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РУССКИЙ ЛЕС 


РОожан 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Поезд пришел точно по расписанию, но Вари не оказа- 
лось на перроне. Кое-как перебравшись с багажом в сторонку, 
Поля долго искала в толпе это исполнительное и доброе су- 
щество, милейшее на свете после мамы. 

Конечно, ее задержала какая-нибудь беда или заболева- 
ние... но что могло случиться со студенткой в Советском госу- 
дарстве, где, кажется, самая молодость служит охранной гра- 
мотой от несчастий? Какая хворь пристанет к двадцатилетней 
девушке, еще недавно дальше всех толкнувшей ядро на меж- 
районном спортивном состязании? Верно, забыла завести бу- 
дильник с вечера и сейчас, расталкивая пассажиров и чужую 
родню, мчится по вокзалу, чтобы с разбегу обнять подружку... 
Однако уже и схлынула обычная по приходе поезда суматоха, 
а Вари все не было. 

Поля решила своими силами добираться по записанному 
на бумажке адресу. И сперва ей никак не давался чемодан 
с оторванной скобкой, а потом выяснилось, что не хватает рук 
на узелки и свертки: так всегда бывает, когда провожают 
четверо и не встречает никто. Она растеряла бы половину 
вещей, если бы откуда-то сверху не свалился к ней чумазый 
паренек с комсомольским значком на спецовке,— явно не но- 
сильщик. Повесив через плечо спальный саквояж и мешок 
с шубкой, накрест перехваченный веревкой, он вскинул чемо- 
дан под мышку и двинулся по опустевшему перрону так обык- 
новенно, словно это повторялось у него изо дня в день. 
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Привыкнув к маленьким удачам, сопровождавшим ее всею до- 
рогу с Енги, Поля молча покорилась чудесному вмешательству. 

Благодетель попался на редкость неразговорчивый, и, 
с одной стороны, это было неплохо, так как чудеса всегда 
тускнеют от объяснения, а с другой — все же полагалось ему, 
хотя бы из учтивости, справиться если не об имени приез- 
жей, то, по крайней мере, о цели прибытия в столицу, тем 
более что Поле не терпелось поделиться с кем-нибудь планами 
жизни на ближайшие сто — двести лет. Чуть забежав вперед, 
она извинилась за подвязанный к саквояжу чайник, потому 
что он бил по колену и бренчал крышкой, выбалтывая свои 
провинциальные новости, но молодой человек сдержанно успо- 
коил Полю в том смысле, что и в старину бабушки ездили 
в Москву со своими самоварами. Выйдя же на улицу заметно 
в испарине, он уже сам осведомился у спутницы, не дровец 
ли или бутового камня прихватила она с собой в качестве 
тостинца столичной тетке. Пока онемевшая от его дерзости 
Поля собиралась выпустить ответные коготки, они уже добра- 
лись до троллейбуса. 

Теперь чудеса пошли так густо, что и не различишь, где 
кончалось одно и начиналось другое. Голубой сверкающий 
вагон на воздушных колесах и с предупредительно распахну- 
той дверцей поджидал Полю у остановки. Не успела войти, 
билет взять, как ее багаж сам собой разместился впутри, и, 
несмотря на переполненье, даже нашлось местечко у окна, 
приспущенного из-за жары. Поле не хотелось уезжать, не 
отплатив по заслугам молодому человеку, и троллейбусное 
начальство тотчас предоставило ей время для беглого сведе- 
ния счетов. 

— Скажите, пожалуйста, сколько я вам должна за этот 
ваш... ну, подвиг? — спросила она через окно, с притворно 
озабоченным видом роясь в стареньком мамином кошелечке. 

Паренек поднял глаза, и впачале Полю поразило его уди- 
вительное сходство с Родионом: они у него были такие же 
строгие, зеленоватые, с задорными искринками на донышке — 
и та же подкупающая привычка глядеть прямо в лицо при 
ответе. Правда, этот был моложе и ростом чуть пониже ее 
приятеля; лишь копоть да рабочая одежда придавали ему 
видимость старшинства, а на деле, если бы ого помыть не- 
множко, он оказался бы разве только на годок старше Поли, 
совсем мальчишка, видимо из щегольства решивший не улы- 
баться никогда. Нет, этому далеко было до Родиона; тот не 
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посмел бы с первого раза потешаться над малознакомой де- 
вушкой, несколько оробевшей от счастья, как и должно быть 
при исполнении желаний. 

— Ровно ничего! Просто меня губит любопытство — на- 
блюдать из будки — и жалостливое сердце ко всем, попавшим 
в безысходную беду... — невозмутимо отозвался благодетель. — 
Я кочегар на паровозе, который вас привез в Москву. 

Тогда, не умея изобрести чего-нибудь поядовитей, Поля 
посоветовала ему торопиться назад, а то вокзальные жулики 
уведут у него паровозишко, пока он ухаживает за незнако- 
мыми девицами, и ему придется тысячу лет выплачивать из 
жалованья. Склонив голову набочок, молодой человек сочув- 
ственно кивал на ее жалкие потуги мести, пока она сама не 
покраснела от бессилия и досады. По счастью, водителю уда- 
лось наконец накинуть на провод соскользнувшую дугу. Ма- 
шина плавно тронулась в путь, и Ноле сразу стало легко и 
радостно от солнышка, от встречного ветерка, от обилия за- 
манчивых приключений, ожидавших ее в будущем, а в душе 
на все лады пелась любимая ее поговорка, эпиграфом надпи- 
санная в дневничке: «И вот былинку понесла река!» 

Лишь теперь Поля с удивлением приметила, что все ее 
новые попутчики чему-то улыбаются с такими осветленными 
лицами, словно слушают перекличку ранних птиц в лесу, еще 
обрызганном росою. Никто не смотрел в Полину сторону при 
этом, но, значит, каждому из них уже известны были ее без- 
облачные обстоятельства и благороднейшие намерения, тем 
в особенности завидные, что все у ней было впереди... Ви- 
димо, всем, от кондукторши до сурового усача в разлетайке 
и черной стариковской шляпе, может быть, профессора из 
того учебного заведения, куда собиралась поступать Поля,— 
всем им было лестно, что такая привлекательная девушка, как 
Аполлинария Вихрова, отныне поселится в их превосходном 
городе и станет вникать в разные полезные науки на радость 
маме, Ленинскому комсомолу и всему их великому отечеству. 
Так что едва Поля осведомилась вполголоса про Благовещен- 
ский тупичок, где проживала Варя Чернецова, все наперебой, 
и даже немножко ссорясь, принялись объяснять ей дорогу, 
причем, так совпало ко всеобщему удовольствию, две Полины 
соседки ехали в ту же многоэтаяную новостройку, потому 
что работали как раз во дворе дома 8-а, в швейной мастерской, 
а профессор, оказавшийся смотрителем чего-то, имеющего 
почти оборонное значение, даже и квартировал там, в 
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деревянном особнячке наискосок... Словом, чуть ли не каждому 
в то утро оказалось с Полей по пути. 

Все четверо они вышли на остановке и двинулись по сол- 
нечной стороне, добросовестно поделив Полину кладь. Нри- 
смиревшая, подавленная великолепием московской улицы, 
Поля шла посреди, едва ступая, словно боялась повредить 
какое-нибудь всенародное имущество, и стараясь запоминать 
подробности для вечернего отчета маме на Енгу. Слепительный 
милиционер придержал поток машин, пока шествие переби- 
ралось через перекресток; наряднейшие здания мира высились 
по сторонам, и из всех, сколько их там было, распахну- 
тых окошек гремела одна и та же торжественная радиому- 
зыка с единственно возможным названием — приглашение 
к жизни. В то лето вдобавок было ужасно много цветов: на 
любом углу — в киосках, на лотках и прямо с рук — прода- 
вали целые копны цветов с необсохшей влагой на срезах, 
окутанные облаками душистой утренней свежести... Но по- 
чему-то всякий раз при этом Поля торопилась пройти мимо, 
ревниво прижимая к груди сверток в серой бумаге, едичствен- 
ную ношу, не доверенную никому. 

Профессор в разлетайке, лихо возглавлявший шествие, 
повернул направо и потом еще раз вправо, в прохладную, по- 
росшую травкой улочку с домиками под ленивыми, расклонив- 
шимися деревьями, каким положено расти только на окраинах. 
Здесь весело кружился тополевый пух, запоздалая в тот год 
летняя вьюга, и маленькие местные жители самозабвенно 
ловили этот волшебный, невесомый снег, а ветерок сдувал 
его с доверчивых детских ладошек, и, пожалуй, весь смысл 
жизни в Том и заключался, чтобы снова с криками гоняться 
за ускользающими хлопьями. Если бы не дети, было бы там 
совсем пустынно, так что событием пришлось бы считать 
одинокого велосипедиста, который, посверкивая зайчиками, 
проехал в глубь тупичка. Вчерне законченный восьмиэтаж- 
ный дом возвышался в этой мирной житейской заводи. Поля 
озабоченно взглянула вверх, где под самой крышей обитала 
ее Варя, и вдруг, в довершение чудес, оказалось, что лифт 
после длительного простоя начал работать как раз в то 
утро. 

— Вот спасибо вам!.. — на прощанье сказала провожа- 
тым Поля и поклонилась им с особым чувством, как если бы 
перед ней находились не просто попутчики, а доверенные пред- 
ставители доброго и умного человечества. — Мы теперь со- 
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седи, так что еще непременно увидимся и поговорим обо 
всем... правда? 

Квартира была не заперта, но никто не выглянул на шум, 
пока Поля по частям втаскивала в прихожую свои пожитки. 
Она перевела дух и прислушалась. Где-то в глубине глухо 
посвистывал сквознячок и с прозрачным звуком капала вода. 
Несколько дверей, иные под замками, выходили в полутем- 
ный коридор. Поля постучала наугад в первую налево, и жен- 
ский голос разрешил ей войти. 

Опрятная пустоватая комната смотрела на солнечную сто- 
рону; через настежь раскрытое окно вся она была залита рез- 
ким, почти кварцевым сияньем неба. Сидя на детском стуль- 
чике, женщина чинила вдетый на руку шелковый чулок. 
Вороха цветного трикотажа. лежали на фанерном рабочем столе 
перед нею и прямо у ног, сваленные как попало. Работа была 
изнурительна, а женщина уже пожилая, но ей нравилось ее 
ремесло, потому что заказов было много и, кроме хлеба, они 
доставляли сознание полезности, необходимое для осмыслен- 
ного существования. Когда-то она была хороша собою; тугой 
жгут почти белых волос, по-старомодному уложенных валиком, 
венчал ее чистый, очень выпуклый лоб. Поле почудилось, что 
не раз встречала эту женщину в компании таких же чопор- 
ных, седовласых стариков,— кажется, на колоде карт. 

— А, помню: вязаный мужской жилет... вашего отца? — 
для верности переспросила женщина и, приоткинув картон- 
ный козырек со лба, мельком и близоруко взглянула на 
гостью. — Да, я смотрела его и держусь прежнего мнения. 
Против судьбы не пойдешь. Он отжил свое, остается лишь 
распустить его на нитки. 

Жесткая окончательность диагноза не допускала ни рас- 
спросов, ни возражений, и, хотя происходило явное недоразу- 

мение, у Поли почему-то сжалось сердце. 

— Вы, наверно, ошибаетесь. Я только что приехала. Мне 
Варя Чернецова нужна... — пояснила она внезапно пересох- 
шими губами. 

Щенщина снова оторвалась от работы: 

— А, знаю... Вы та самая девушка из провинции... про- 
стите, с периферии, — поправилась она по моде века, стремив- 
шейся уравнять всех граждан, чтоб никому не было обидно. — 
Товарищ Чернецова скоро вернется, ее срочно вызвали в рай- 
онный комитет Коммунистической партии, — прибавила она, 
и почему-то в ее устах это прозвучало в особенпости 
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внупгительно и непривычно. — Присядьте... если только вы 
богаты временем. Через минутку я покажу вам, где она прячет 
ключ... а то у меня петля соскочит. 

— О, пожалуйста... уж в этом-то отношении я богачка! — 
задорно улыбнулась Поля, и действительно, первым внечат- 
лением от пее было — будто привезла с собою свежий прохлал- 
ный воздух и уйму просторного и, не в пример городскому, 
дешевого времени, как другие везут из деревни масло или 
небеленый крестьянский холст. — Мне хоть и сто лет ни- 
почем! 

Тогда женщина попросила Полю подойти ближе. 

— Какая вы еще молоденькая! — вскользь заметила она. 

— Ой, что вы... — зардевшись, отмахнулась Поля. — Это 
я только выгляжу моложаво, а мне уж скоро восемнадцать 
стукнет. 

— И когда же это вам восемнадцать... стукнет? — раз- 
дельно и не спуская с пее прищуренных глаз, спросила жеп- 
щина. 

Выяснилось, что до совершенполетия оставалось всего два 
часа девять минут и — тут Поля сиравилась по серебряным 
часикам, подарку матери после окончания школы,— три се- 
кунды. Она стала горячо доказывать, что восемнадцать не 
так уж мало, — «вон Дарвин в ее возрасте уже локлады делал, 
а Герострат, к примеру...». По ее убеждению, свою знаменитую 
истину древний философ мог открыть липи, в детстве, когда 
босыми ногами бродил по гальке древнегреческого ручейка, 
а вот она, Поля, сколько ни бродила по лесу, нарочно заби- 
раясь в дебри поглуше, ничего путного пока пе изобрела. От- 
сюда вытекало с очевидностью, как много предстоит ей сде- 
лать, чтоб не осрамиться перед лицом своего народа и внести 
что-нибудь свое и новенькое в сокровищницу человеческой 
культуры, песколько подзапущенпую, как она памекнула, по 
вине мирового капитализма. 

— Наверно, вы Гераклита имели в виду? — осторожно 
поправила женщина с чулком. 

— О, конечно... я их всегда немножко путаю. Да еще, 
говорят, какой-то Геродот был вдобавок?.. это который же 
из них церковь-то спалил? Извините, я вас все от работы от- 


рываю... — Тут Поля смутилась и стала извиняться за свою 
неуместную говорливость. 
— Нет, все это очень интересно и важно очень... — в раз- 


пумье сказала женщина, и было иохоже, что ‘она ра- 
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дуется вынужденной передышке в работе.— Продолжайте, 
прошу вас. | 

— Да уж все! — еле слышно призналась Поля. 

Женщина не сразу склонилась над своим чулком; ка- 
жется, еще и еще хотела слушать наивную, противоречивую 
музыку Полиной болтовни. 

— Впрочем, если вам скучно со мното, девочка, возьмите 
книжку с комода... 

— Ничего, я и так посижу, мне все равно надо еще при- 
вести в порядок разные свои там... ну, мысли и впечатле- 
ния! — шепнула Поля. 

После томительного уличного зноя приятно освежал гор- 
ный сквознячок восьмого этажа. Присев на краешек чего-то, 
служившего вместо кресла, Поля огляделась украдкой. Глав- 
ное место было отведено детской, стерильной чистоты, кро- 
ватке с тумбочкой возле, где, кроме недопитой чащки молока, 
лежали сложенные по ранжиру и на бочок три заласканные 
до глянца матрешки. В гораздо меньшей, правой половине, за 
китайской ширмой, сгрудилось все остальное, нужное для 
жизни и добывания хлеба, между прочим — манекен на дере- 
вянной ноге, во весь рост отразившийся в старинном зеркале 
меж двух резных колонок. С тех пор как сквозная, непоправи- 
мая трещина раздвоила его во всю длину, вещь эта относилась 
скорее к разряду семейных реликвий, чем мебели. 

Слегка подавшись вперед, Поля заглянула в зеленова- 
тое, потускневшее стекло и догадалась об источнике своих 
удач и чудесных совпадений на протяжении последних суток. 
Из овальной ореховой рамы на нее глядели, две сразу, забав- 
ные провинциальные девчонки лет по пятнадцати, с беспри- 
чинно сияющим взглядом и до такой степени обгоревшие на 
енежском солнцепеке, что и кожа и кофейной раскраски платье 
совершенно сравнялись по цвету. Ясно, подобное существо 
и шагу не могло ступить незамеченно в таком глазастом го- 
роде, как Москва. И, значит, все они, кто потчевал ее в ва- 
гоне дорожной снедьо, бегал для нее за кипятком на станциях, 
чтоб не отстала от поезда, кто в десяток рук втаскивал ее 
багаж в троллейбус и потом провожал до Варина тупичка,— 
все они жалели ее той особой, не обидной, чуточку даже 
эгоистичной жалостью, какою простые люди возмещают горь- 
кий пробел в своем собственном безрадостном детстве. 

— Вы бывали прежде в Москве? — продолжая работу, 
спросила женщина. 
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— Я и родилась здесь... но четырех лет меня ‘увезли 
в лесничество. 

— Ваш отец служит в лесу? 

— Нет, он здесь, он состоит... — почему-то замялась По- 
ля,— ну, лесным профессором! 

— Значит, вы живете врозь с отцом? 

— Мама разошлась с ним, когда я была маленькая со- 
всем. Он даже довольно известный, имеет много специальных 
трудов, только... человек он оказался плохой. 

— Ито же посвятил вас в историю семейного разлада, 
мать? 

— А никто. 

— Тогда почему же вы думаете, девочка, что он плохой 
человек? 

— А потому... потому что мама хорошая! — возвысила 
голос Поля. 

И дальше не могла остановиться, пока не выплеснула 
всего, что, подобно илу, отстоялось на душе. Получалось одно 
к одному, что и наука его скучная, и профессор он, надо ду- 
мать, неважный: не зря же то и дело хлещут его в лесных 
журналах за то, что из-за деревьев леса пе видит. Ладно еще, 
что подружки этих статеек не читают, а то затравили бы 
Полю насмешками да допросами, на какой помойке ухитрилась 
себе такого родителя подобрать. 

— Его Иван Вихров зовут... не слыхали? — назвала на- 
конец Поля и с робкой надеждой подняла увлажнившиеся 
глаза. 

Судя по тому, как оживилась вдруг женщина с чулком, 
ей, видимо, известно было это имя. Да, в молодые годы в Пе- 
тербурге она встречала одного молчаливого студента с такой 
фамилией, тем лишь примечательного, что был он, помнится, 
кухаркин сын... Мельком, чтоб не слишком огорчать свото 
собеседницу, женщина помянула также, что наслышана и 
о вихровских неудачах от одного из своих знакомых того же 
петербургского периода — гораздо более удачливого, даже 
процветающего ныне лесовода... И тучка грустного, нежела- 
тельного воспоминания набежала на лицо женщины с чул- 
ком. В противоположность Вихрову и в опровержение Поли- 
ного мнения о людях лесной профессии, этот человек отли- 
чался, по ее словам, на редкость живым, хоть и несколько 
озлоблепным умом, придававшим особый блеск ого общенри- 
знанному дару даже слишком уж беспощадного анализа. Но, 
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значит, в таких и нуждалась эпоха, если именно ему доверили 
вести критические обзоры в специальных изданиях, высказы- 
вать руководящие соображения, разоблачать ереси и ошибки 
своих товарищей. 

— Этот человек — тоже профессор, и, сколько мне по- 
мнится, он рассказывал мне кое-что о Вихрове. Впрочем, я 
слишком далека от лесных дел и распрей... — сдержанно 
заключила она. 

— Вы можете говорить со мной откровенно. Я ненавижу 
моего отца... Так что же он сказал? 

Непоправимое горе светилось в глазах у Поли, и, с одной 
стороны, нельзя было не пожалеть это кроткое провинциальное 
создание, вынужденное расплачиваться за родительские гре- 
хи... но, пожалуй, еще хуже было бы обидеть его неправдой. 

— Я держусь правила никогда не лгать детям. Не хочу 
огорчать вас, девочка, но... это была не очень лестная и даже 
сердитая оценка. 

— Да, мне тоже попадались его статьи, — покорилась своей 
участи Поля, наперед зная имя прославленного критика сво- 
его отца. 

— На вашем месте,— милосердно продолжала женщина 
с чулком,— я утешилась бы сознанием, что, во-первых, у вас 
еще остается мать, а во-вторых, видимо, ваш отец все же 
немало потрудился в жизни, если привлек к себе перо и гнев 
такого выдающегося ученого. Милая, не надо предаваться от- 
чаянию: не всем же обладать талантами, а, судя по вашим 
семейным делам, этот Вихров вдобавок не без стран- 
ностей?.. 

Тот же зловещий и неопределенный отзыв Поля неодно- 
кратно находила между строк в рецензиях на отцовские 
книги, причем, несмотря на различные подписи, иногда лишь 
инициалы, в их обостренном до резкости стиле легко угады- 
валось одно и то же авторство. Можно было любым образом 
объяснять существование Вихрова в лесной науке — велико- 
душием эпохи или же, напротив, недостатком ее внимания 
к лесным делам, но этот сложившийся приговор уже не под- 
лежал ни отмене, ни даже обсуждению, и лишь по наивности 
сердца, по бедности воображения, по незнакомству со стро- 
тими условиями века еще можно было рассчитывать на по- 
милование. 

— Но... этот ваш знакомый, он тоже долго в лесу жил? — 
наобум спросила Поля. 
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— Нет, по слабости здоровья и необходимости постоян- 
ного врачебного присмотра он почти пе покидает города. 

— Но, значит, он... издали предан лесу, сам пишет книги, 
если он все же... такой уж замечательный знаток? 

Женщина с чужим чулком на пальцах должна была 
объяснить это мнимое противоречие. 

— Дело в том, девочка, что он не совсем лесник... Я бы 
скорее назвала его просто выдающимся деятелем в этой об- 
ласти. И вообще — это человек большой трагической судьбы 
и разнообразнейших дарований... и в юности близкие проро- 
чили ему будущность поэта или музыканта. О, вы еще не 
знаете, милая, как судьба склонна посмеяться над нашими 
планами! Нет, я не скажу, чтобы он был очень привязан 
к лесу, хотя, бывало, часами бродил по парку, приезжая к нам 
в именье... Впрочем, это было совсем пебольшое поместье, ско- 
рее просто так, старинная хижина с колоннами, — быстро 
поправилась она, приметив ревнивое и пристальное Полино 
любопытство. — Кроме того, талантливому критику и не обя- 
зательно все знать или уметь самому, его дело в общем на- 
блюдении. Во всяком случае, у него достаточно вкуса и куль- 
туры, чтобы ` судить о деятельности других: что хорошо там, 
что плохо. Вот уже лет восемь подряд из-за всяких общест- 
венных нагрузок он не имеет возможности закончить... я не 
помню темы... но один очень такой фундаментальный труд. 
К сожалению, у меня крайне плохая память на эти вещи, — 
неожиданно прибавила она, как бы отстраняясь от оконча- 
тельного суждения в таких сложных и запутанных проблемах. 

— А скажите, этот человек... он не родственник вам? — 
тихо и как-то в особенности настоятельно спросила Поля. 

‘’Вопрос был явно неприятен этой женщине. Нет, она не 
состояла с ним в родстве, а просто однажды в молодости, 
проходя мимо, они ненадолго приметили друг друга. Да и 
дружба-то их, если позволено назвать этим словом мимолет- 
ные отношения тридцатилетней давности, распалась еще до 
революции, и теперь они встречались совсем изредка, глав- 
ным образом на улице, хотя та же насмешница-судьба посе- 
лила их на старости лет в одном и том же доме, правда в раз- 
ных подъездах и этажах. Оказалось, что с годами при всех 
прочих сохранившихся достоинствах из порывистого, общи- 
тельного юноши получился довольно холодный и нелюдимый 
в обращении человек... и Полю поразила смена оттенков — то 
горечи, то восхищения, то раздражительной досады — в том, 
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как эта женщина отзывалась о главном судье ее отца, словно 
одновременно и жаловалась на него, и под защиту его брала, 
и проклинала за какую-то непрощаемую вину. 

— Вы не скажете, как его зовут? — еще поинтересова- 
лась Поля. 

— Вы же сказали, что знаете... так зачем же вам это? 

— Мне для точности, если только не секрет. 

— Здесь и нет никакого секрета. Гго знает вся стра- 
на,— вынужденно и уже не без гордости отозвалась та. — 
Ну, Грацианский... а что? 

— Нет, ничего... я так и знала, — без всяких задних мыс- 
лей усмехнулась Поля. 

Обе, пожилая и молоденькая, замолкли ненадолго. Вот 
так же, бывало, в дремучих енежских лесах прежних лет 
встречные настороженно расходились, стараясь проникнуть 
в намерения друг друга. Тем временем женщина с чулком 
припомнила подробнее, при каких именно, ускользающих те- 
перь, обстоятельствах она услышала впервые имя Полина 
отца. Странно, прежде чем оживить в ней образ человека, до- 
вольно расплывчатый за давностью той чуть ли не единст- 
венной встречи, оно сперва вызывало в памяти большуто 
порцию малинового мороженого с вафлями, такого вкусного 
по жаре, и вслед за тем продолговатое, залитое праздничной 
публикой поле Коломяжского ипподрома в Петербурге, с об- 
лачком несчастья над ним, похожего на кратковременный 
дождик, и, пожалуй, больше ничего, кроме полурастворив- 
шейся во времени щемящей тоски. В тот самый день, попоз- 
же, близ шести, разбился известный летчик Мациевич, пер- 
вая жертва русской авиации, а за час перед тем Грацианский 
представил ей, восемнадцатилетней девушке Наташе Золо- 
тинской, трех своих приятелей, мушкетеров, причем один 
из них принес мороженое на трибуны, где они сидели; ви- 
димо, это и был Вихров. Его товарища, длинного и басови- 
того, звали почему-то Большая Кострома. И, как песчиика 
или шевеление ветерка в горах, слово это привело в движе- 
ние подтаявшую лавину стареющей памяти. 

Сперва нужно было непременно удостовериться в чем-то: 

— Боже мой, Вихров, Вихров!.. ведь я тогда как 
раз в вашем возрасте была. Ваш отец учился в Петер- 
бурге? 

— Не знаю. Он женился, когда уже стал профессором, 
а я еще позже родилась. Он хромой... 
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— Вот не помню, хромых в этой тройке как будто не 
было, но... он потом был арестован и выслан на север, правда? 

— Я никогда не задавала маме вопросов об отце, чтоб 
не причинять ей боли. Только однажды я спросила ее мель- 
ком... она смутилась и сказала: когда-нибудь ты все узнаешь 
сама... увидишь его и поймешь сама. 

— Как же могло случиться, что ваша мать не прогово- 
рилась об этом ни разу, если все время вы жили вместе 
с ней? 

Нет, они как раз не все время жили вместе: в Пащу- 
тинское лесничество к матери, где находилась ее больничка, 
Поля приезжала лишь на летние каникулы. Три последние 
зимы она прожила в семье у Вари Чернецовой, отец которой, 
Павел Арефъич, бывший уральский партизан, служит теперь 
ветеринаром при райисполкоме. Все дело в том, что в Шиха- 
новом Яму, недалеко от лесхоза, имелась только семилетка, 
и потому среднюю школу Поля кончала в городке Лошка- 
реве... ну, который при впадении в Енгу шустрой лесной ре- 
чонки Склани!.. Раньше, как и Шиханов Ям, это было просто 
богатое раскольничье село, но в революцию, после постройки 
текстильного комбината, его выдвинули в города и, по слу- 
хам, собирались также фабрику кинопленки строить, но, зна- 
чит, получше нашли местечко. Оно конечно, городишко не 
чета Москве: и улицы травой заросли, и дома помельче... но 
зато воздух — хоть в бочках на экспорт гнать, зато необозри- 
мые заливные луга за Енгой, и в половодье как отразится 
в них опрокинутая небесная пирь, то буксиришки с плотами 
как бы по облакам бегут. А в лесах лось и барсук, да и рысь 
видали, а незадолго до Полина отъезда хитрущие тамошние 
мужики с Васильева Погоста притащили в лесхоз на жерди 
живого мишку, которого опоили медовой водкой из дуплянки, 
с вечера поставленной на заветной тропе. «Он сперва-то 
крышку лапой собъет, потом с урчаньем по земле катается, 
пчел по привычке давит, хоть и нету их, после чего присту- 
пает к самому пированью. Тут его сонного, пьяненького и 
берут, и он лежит, повязанный, оплакивает свою долю чело- 
вечьими слезами...» И сама Поля слышала, будто в стародав- 
ние времена, пока не свели подступавшие с юга березовые 
рощи, соловьи в окна залетывали, прямо хозяйкам во щи! 
Старики же подревней доныне хвастаются, будто в бывалош- 
нее время по высокому берегу — не то на полтораста кило- 
метров, не то на четыреста, но уж никак не меньше восьми- 
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десяти, — маленько не доходя до двинских болот, простиралась 
отборная корабельная сосна. Да и теперь еще в грозу, как 
поразойдутся, как заскрипят с ветром в обнимку енежские-то 
боры, как дохнут раскаленным июльским маревом, так даже 
подушки ночи три подряд пахнут горячим настоем земляники 
и хвои... Вот как у нас на Енге! 

Варя все не шла, а нельзя было обрывать рассказ в раз- 
гоне, как и песню на высокой ноте: только с птичьим щебетом 
и сравнить было звонкий Полин голосок. 

— Нет, мы на наш Лошкарев не жалуемся... Есть у нас 
и стадион побегать, и Дворец труда при кожевенной фабрике, 
а в городской библиотеке даже переписка Микеланджело 
имеется. И мы еще с седьмого класса клятву дали: как в люди 
выйдем, городка своего не забывать и каждый месяц слать 
в него хоть по книжке: у нас комсомол дружный, строгий, 
грамотный... Правда, все у нас из дерева пока, в лесу живем, 
даже бронзы на памятник Ленину не нашлось... так мы от- 
личный парк в честь его учредили. Уж шумит над головами, 
наш: ничего, бронза потом сама придет. А как сажали, то 
на каждом деревце всего по двадцать листочков было, а нын- 
че... Вот мы всё о будущем да о родине твердим, словно за 
горами они. А если б каждый всерьез подзанялся ею в ра- 
диусе шажков хоть на десяток вкруг себя,— и Поля пощури- 
лась, мысленно умножая число л на квадрат радиуса круга, — 
да прибрал бы эти триста четырнадцать квадратных метров, 
как комнату свою, как рабочее место, как стол, где пища твоя 
стоит, да кабы приласкал землицу-то свою в полную силу, да 
хоть бы вишенку посадил, пускай одну за всю жизнь... ОЙ, 
чего можно за час в сто тысяч рук наделать! Вот я и хочу 
с письмом обратиться ко всему комсомолу, чтоб брали при- 
мер с нас, с лошкаревских ребят. Как вы думаете, напеча- 
тают?.. не сочтут меня за выскочку? — доверчивым шепотом 
осведомилась она. 

Потому ли, что слишком много знала о жизни и о Гра- 
цианском тоже, женщина: с чулком не решилась взглянуть 
в Полины, ничем пока не омраченные глаза. Склонясь над 
работой, она думала о том, что никогда, пожалуй, такой длин- 
ный перегон не разделял в России двух смежных поколений. 

Минутку спустя она переборола свое необъяснимое сму- 
щение: 

— Вас, кажется, Полей зовут? А меня — Наталья Сер- 
геевна. Вы хорошая, горячая, большелобая девочка... и я 
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рада, что познакомилась с вами — заговорила она растроганпо, 
но почти сухо, а Поля внимала ей, вся раскрасневшись и до- 
гадываясь, что сейчас услышит слова, каких не повторяют 
дважды. — Запомните, что я вам скажу... непопятное само 
разъяснится впоследствии. Когда жизнь догорает дотла, то 
в пепле остается одна последняя золотинка. Она бежит, гас- 
нет, и потом наступает холод... Вот в ней-то, в той последней 
искре, и заключен весь опыт пройденного пути. Вот вам моя 
золотинка... оди требуют от судьбы счастья, успеха, богат- 
ства, а самые богатые из людей не те, кто получал много, а те, 
кто как раз щедрей всех других раздавал себя людям. Что 
касается меня самой, я выяснила эту истину слишком позд- 
но... — Она вопросительпо подняла глаза. — Я вижу, вам хо- 
чется возразить мне? 

— Не сердитесь, Наталья Сергеевна, но будет нечестно 
с моей стороны... если я сейчас промолчу. Это хорошо сказано, 
об этой... ну, о золотинке!.. Но сегодня вы уже три раза под- 
ряд назвали слово судьба. Мы на эту тему даже коллек- 
тивное обсуждение у себя в Лошкареве провели, два дня бра- 
нились и выяснили наконец, что это — вредное слово слабых, 
ничего не выражающее, кроме бессилия. Так что судьбы-то 
нет, а есть только железные воля и необходимость. 

Наталья Сергеевна улыбнулась, и за весь их разговор 
это была первая ее улыбка. 

— Все зависит от того, Поленька, откуда рассматривать 
человеческую биографию, с начала или с конца. В вашем 
возрасте мы тоже мечтали о великих делах, читали рефе- 
раты, динамитцем играли, спорили до хрипоты... и вот через 
тридцать лет я чиню чужой немытый чулок, чтоб заработать 
на молоко для внучки. А ведь я бывала на самом верху жиз- 
ни... и, признаться, вовсе не сожалею о том, что она разжа- 
ловала меня... просто в люди! Но я не знаю, как это получи- 
лось. Человеку и свойственно меру своего `удивления называть 
судьбою, вот. Однако вы правы в том смысле, что молодость 
человека длится ло той поры, пока он не произносит впервые 
это слово судьба в применении к себе. — Женщипа отло- 
жила законченную работу. — Если вы хотите умыться с до- 
роги, то — по коридору вторая дверь направо. Потом тушите 
свет. 

Целая жизнь, добросовестно оплаканная, заключалась в ее 
кратком, очень спокойном признании. Поле стало грустно 
и душно, потянуло к окну. Она подошла, взглянула сверху, — 
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с непривычки к высоте у нее закружилась голова. Очень 
много неба она увидела там, и в нем изредка проплывали 
невесомые тополевые пушинки. Прямо внизу лежал Благо- 
вещенский тупичок с ветхой, спрятанной меж деревьями не- 
доломанной церквушкой. Там, на лужайке, малыши водили 
хоровод, и, судя по тому, как живое, пестрое колечко то смы- 
калось, приседая до земли, то расходилось с подяятыми ручон- 
ками, то была любимая детская игра каравай. Звук их 
песенки достигал восьмого’ этажа, как ни глушил ее ровный 
гул из-за ближней вереницы зданий, где «река жизни катила 
свои каменные воды». Поле в особенности нравилась эта уже 
сложившаяся фраза из будущего письма к маме. Потом опа 
подняла глаза, и у пее захватило дух от объемности зрелища... 
Перед ней лежала Москва. 

Все застилала трепетная полуденная мгла с постепен- 
ным, по мере удаления, цветовым разбегом в голубую бес- 
плотную дымку. Только глазами живописца можно было охва- 
тить это согласное множество разнородных строений, как бы 
струившихся в перегретом воздухе. На самом ближнем плане 
еще различались массивные, грубые тона материалов, из ка- 
ких слагается пейзаж современных городов: лиловатые в тени, 
почти неразбавленные краплаки старого, обжитого бетона, — 
либо светлая, уже с прибавкой кадмия, зелень древесной ли- 
ствы, потому что в разгаре стояло лето,— либо розоватая от 
расстояния стена кирпичной кладки на коммунальных ново- 
стройках, ступенчато пробивающихся сквозь старинные город- 
ские кварталы,— либо, наконец, стократно повторенное дыха- 
ние столичной индустрии, размытые потеки заводских дымов, 
сажей нарисованные в исполинском небе. Все это было сжато, 
втиснуто одно в другое, предельно уменьшенное до макетных 
размеров, чтоб уместиться в такой просторной, даже безбреж- 
ной тесноте. 

Далыше простирались километры крыш, вперебежку свер- 
кающих перепутанными гранями,— целое море крыш, подер- 
нутое, если прищуриться, слепящей радужной зыбью,— почти 
совсем как море, если бы в эту плывучую стихию тончайшей 
акварельной кистью не были вписаны то нитевые сооружения 
радиостанций и электропередач, то островерхие кровли вок- 
залов, похожих на кили перевернутых кораблей, то беззащитные 
в стремительном натиске индустриального прогресса, полные 
отиветшей прелести московские колоколенки, то расставлен- 
ные полукружиями и сложными кривыми фасады обще- 
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ственных зданий, которыми, как пунктирными мазками, обо- 
эначалось направление набережных или крупнейших магист- 
ралей. В одном просвете между ними сизым, никелевым бле- 
ском мерцала река, конечно, самая красивая и полноводная 
на свете, потому что это была московская река!.. Еще на гра- 
дус выше, на далеком холме, как бы у подножия снеговых 
гор, на горизонте, угадываемое скорее по сердцебиению, чем 
даже по знакомому с детства силуэту, вставало самое знамени- 
тое архитектурное создание русских, Кремль, величественное 
нагромождение каменных плоскостей и полусфер с гигант- 
ской белокаменной колонной посреди, без вычурных изощре- 
ний Запада, но и без созерцательной лени Востока. Что-то 
неярко блистало на слегка сплющенных, как бы под тя- 
жестью неба, золотых куполах,— верно, необсохшая роса 
истории, как загадочно определил это в одном своем стишке 
Родион... Тонкий: и желтый ранящий лучик оттуда, проник- 
нув в сердце через ее расширенный зрачок, позвал Пол 
к себе, и она незримо вступила в древние ворота, где на 
мгновенье ее ознобило холодком вечности. Мысленно она 
обошла собрание шедевров и святынь, эти каменные ладанки, 
царственные и все же невзрачные в сравнении с подвигами 
предков, на чью грудь они были повешены в самом начале 
пути. Придерживая соломенную шляпку на затылке, Поля 
осмотрела рубиновые звезды, тем и схожие с небесными, что 
отовсюду видны были на планете; она попыталась также 
сосчитать артиллерийскую вражескую медь вдоль петровского 
арсенала и почтительно коснулась знакомых ей по картин- 
кам — колокола с осколком и самой мирной на свете пушки 
с ядрами, богатырских игрушек наших прадедов... 

Полины впечатления о Москве ложились на благодарную 
почву, подготовленную рассказами Павла Арефьича. При нем, 
двадцать с небольшим лет назад, на Восьмом съезде Советов, 
была впервые произнесена крылатая формула коммунизма 
как суммы советской власти и элёктрификации, технической 
базы современного крупного производства. Он сидел так 
близко, енежский делегат Чернецов, что слышал звенящий 
шелест листков в ленинской руке, рассекшей воздух при этом. 
За семейным столом вечерами он любил еще и еще разок 
припомнить, как же он выглядел в ту пору, на заре, великий 
город, уже тогда снискавший восторженную признательность 
бедных, какой и проверяется сила движущей идеи, и завист- 
ливую ненависть богатых, чем всегда мерилось низменное поч- 


22 


тение врага... По отзыву Павла Арефьича, скромна была в те 
годы внешность Москвы, хотя советский народ, вступавший 
в пору почти вулканического извержения ценностей, мог бы 
в одну пятилетку одеть ее нарядней младшего северного бра- 
та, которого два века сряду холила и обряжала вся империя... 
Собственно, Поля и ехала сюда с намерением посвятить себя 
целиком приукрашению своей столицы. 

Она растерялась, как все опоздавшие к началу великого 
дела. Все пространство до горизонта было уже застроено, ни 
местечка не оставалось там для ее собственных замыслов, ро- 
дившихся в жарких спорах с товарищами или на страничках 
девичьего дневника. Казалось, город уже созрел для вечной 
славы и теперь нуждался разве только в необыкновенных по- 
двигах, которых Поля вовсе не умела. Она почувствовала себя 
ничтожней ребятишек, там, внизу, старательно выполнявших 
свои маленькие обязанности. И когда снова перевела на них 
глаза, увидела наконец свою Варю; та изо всех сил проби- 
валась сквозь блокаду обступавших ее малышей. 

Поля ринулась вниз по лестнице. Лифт уже не работал 
из-за обеденного перерыва. Подружки столкнулись на пло- 
щадке третьего марша и затем, обнявшись, стали добираться 
до квартиры. 

— Ты извини, но я же знала, что ты у меня смышленая, 
что ты доберешься и одна! — говорила Варя, с материнской 
лаской вглядываясь в подружку. — Понимаешь, выбрали сек- 
ретарем организации, и вот просто минутки не остается для 
себя. И, кстати, такой суматошный день сегодня... 

— ВКакие-нибудь неприятности? — всполошилась Поля. 

— Напротив, все очень хорошо. Даже голова кружится, 
такая отличная жизнь настает! Так спешила домой по жаре, 
вся мокрая. Да еще эти противные маленькие гражданята 
всякий раз проходу не дают... У меня тут вся окрестная дет- 
вора в приятелях! — И тихонько усмехнулась, крайне доволь- 
ная перечисленными обстоятельствами. 
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Действительно, дружбу с детьми Варя заводила с полу- 
слова, такое доброе человеческое тепло постоянно излучалось 
из нее. Домашние шутили, что со временем Варя обзаведется 
семьей в тридцать восемь человек, причем все будут обшиты, 
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обмыты и накормлены; более умеренные представления о се- 
мейном благополучии как-то не вязались ни с расточительной 
щедростью ее сердца, ни с самим обликом ее. Варя была 
крупновата, а большое, сильное тело требовало и соответст- 
венной нагрузки. Наверно, счастье ее уже и осуществилось 
бы, будь она чуть покраше с лица, несколько плоского, с тон- 
ким разрезом рта и широко расставленными глазами. Она вы- 
глядела бы куда естественней, если бы из стен столичного 
педагогического института перенести ее куда-нибудь па вы- 
жженные склопы Тянь-Шаня, посадить на мохнатого конька 
да пустить против полуденного ветра с камчой в руке и нит- 
кой бус на загорелой шее. Мирясь со своей внешностью, Варя 
и не стремилась приукрасить себя, а волосы носила гладко, 
без пробора зачесанные назад, но даже ее белый, всегда туго 
накрахмаленный воротничок на скромном и темном платье 
выглядел попыткой чуть посгладить несправедливость ири- 
роды. | 

Варя засыпала приезжую тысячью вопросов о лошкарев- 
ских новостях, о родных и соседях, о милом дальнем лесе, 
и еще — кто теперь в комсомоле орудует за главного и поста- 
рела ли учительница Марфа Егоровна, та самая, по которой 
за отсутствием башенных часов лошкаревцы проверяли время, 
и даже как чувствует себя Балуй, неизменный спутник всех 
охотничьих достижений Павла Арефьича,— словом, обо всем 
и, желательно, в мельчайших подробностях, каких не переска- 
жешь в самом обстоятельном письме. 

В ответ полилась пестрая Полина скороговорка. Оказа- 
лось, Павел Лрефьич по-прежнему неутомимо катает на вс- 
лосипеде. по всему району, хотя, сдается, все еще тоскует по 
жене, Вариной мачехе, а соседка Зоя Петровна, что у Черне- 
цовых во дворе четвертый год живет, прислала ВАрюшке, своей 
любимице, енежского медку по старой памяти и домашней 
сушки грибков, чтоб не тратиться зря в столице, а Марфа Его- 
ровна, как и раньше, в мужских калошах шлепает по осен- 
ним грязям в школу, но что-то стали ее часики припазды- 
вать на минуту-другую в сутки, а Балуй и совсем плох, за 
курами не гоняется, а только чихает да к печке тянется... 

— Да и мамочка моя, уважаемая Елена Ивановна, тоже 
немножко подалась в ту же сторону, — продолжала Поля, вы- 
кладывая гостинцы из чемодана. — Внешне-то и ие скажешь 
худого, только еще построже стала... но как провожала меня, 
отозвала в проулок у пакгауза и всплакнула украдкой... 
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А казалось бы, о чем ей теперь слезы лить? И главное, вся 
сразу такая маленькая сделалась, болтливая на жалкое слово, 
никогда с ней раньше такого не случалось. 

— Не огорчайся, Поленька, всегда так бывало. Старое 
стареет, а молодое постепенно выходит в первую ше- 
ренгу... 

В остальном, кроме мелочей, все обстояло благополучно. 
В прошлую зиму окончательно дорубили и ту часть Облога, 
что еще оставалась перед речкой Горынкой, так что теперь 
с Шабановой горы, которая возвышается над пристанью, стала 
видна дылдистая труба новой электростанции, что на Василье- 
вом Погосте. «Оно и попривольней как-то сделалось без леса- 
то, и вид на индустрию открылся, но, знаешь, Варенька, в ду- 
ше чего-то вроде и поубавилось...» И такие теперь верховые 
ветры обрушиваются на город Лошкарев, что недавней бурей 
сорвало шпиль с каланчи, хотя он и не нужен в настоящее 
время, а у заслуженного врача республики Гаврилова унесло 
его знаменитую черную шляпу, и она у всех на глазах летела 
до середины Енги, пока не пропала в сердитой пенистой вол- 
не. Кроме того, с той поры шибко воет в трубах по ночам, 
и старухи, не сведущие в метеорологии, шепчутся в очередях, 
будто это Горынка со Скланью убиваются по сосенкам, уне- 
сенным вешними водами, пажется, в Казахстан. Впрочем, 
плоты этого года внезапно обмелели, не дойдя до Волги, так 
что их вручную снимали с переката. 

— Значит, Пустоша тоже свели? — огорченно спросила 
Варя. 

Нет, если не считать самого краешка, Пустоша стоят 
пока неприкасаемо, во всей своей сытой и рыжей красе. 
А в колхозах кругом словно с ума посходили: строят, да же- 
нятся, да песни поют. В самом Лошкареве временно кино 
открылось в бывшей трапезной Премиловского монастырька... 
но поленились старую штукатурку прокупоросить, и накануне 
Полина отъезда сплетничали местные старушенции, будто ка- 
кие-то старинные святители своевольно, каждый сеанс, про- 
ступали на экране среди действующих лиц, так что заведую- 
щему даже сделали внушение из области. И потом, забыла 
сказать в суматохе, все кланяются Варе: и слепенькая Пра- 
сковья Андреевна, и киномеханик Петя Чмокин, наиболее 
корректный в городе Лошкареве танцор, который в этом году 
уходит на военную службу, и все семейство Ермаковых, один- 
надцать душ, и директор краеведческого музея Гвидоненко, 
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собственными силами открывший два зуба и позвонок неко- 
торого ископаемого чудовища, и Ниночка Цыпленкова — при- 
сланной Поле запиской, потому что накануне увезли ее в ро- 
дильный дом... словом, все помнят милую Вареньку, кроме 
одного, от которого как раз больше всего хотелось бы Варе 
получить поклон. 

— Однако хоть и шлют приветы, но обижаются, что мало 
писем пишешь, ждут с дипломом назад, на место старенькой 
Марфы Егоровны... — закончила Поля, любуясь на разложен- 
ные гостинцы, и вдруг с изменившимся лицом метнулась к за- 
бытому впопыхах свертку в серой грубой бумаге. 

Казалось бы, Варя была ей родней сестры, однако же 
свой подарок Поля раскутывала с опаской заслужить пусть 
хоть необидный смешок. Но Варя все сразу поняла и благо- 
дарно прижала к груди скромный Полин дар. То был снопик 
простеньких полевых цветов, перевязанный ленточкой с кон- 
фетной коробки. Всего там нашлось понемногу: и полевая 
теранька, раньше прочих поникающий журавельник, и — сро- 
зовыми вялыми лепестками — дремка луговая, и простая каш- 
ка, обычно лишь в виде прессованного сена достигающая 
Москвы, и жесткий, скупой зверобой, и желтый, с почти 
созревшими семенами погремок ярутки, и цепкий нитчатый 
подмаренник, и еще десятки таких же милых и неярких со- 
зданий русской природы, собранных по стебельку, по два с са- 
мых заветных, вместе исхоженных лугов. Это походило на 
кроткое благословение родины, залог ее верной, по гроб жиз- 
ни, любви. 

— Их бы в воду теперь, хотя я их всю дорогу в чайнике 
и держала. Истомились от жары, бедные! Просто не знала, 
Варька, что тебе привезти... 

Ногрузив лицо в цветы, Варя улыбалась ей своими мон- 
гольскими, в ту минуту по-женски привлекательными гла- 
зами. Жизнь еще теплилась в этих обвядших травинках, а взо- 
лотых кувшинчиках зябры еще не высохла и капелька меда, 
а смолка еще липла к пальцам, а пушица не утратила своего 
шелковистого тепла. 

— ЕморБогиш уасшайши! — почтительно произнесла Ва- 
ря, и, верно, никогда так проникновенно не звучала Линнеева 
латынь; вдруг вспомнилось, что только на другом берегу, на 
заболоченной пойме росла у них пушица. Она ужаснулась 
размеру подвига: — Безумная, ты для этого ездила на 
@нгу? 
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— О, я туда на лодочке, быстро!.. — и сама вся светилась 
отраженной радостью подружки. — Знаешь, они еще живые... 
их только надо в воду поскорей! 

— Ты бесконечно милая,—с закушенными губами ска- 
зала Варя и, отвернувшись к окну, влажными глазами по- 
смотрела во глубину родной земли, в крохотную, еле про- 
ставленную на картах точку. 

Тем временем, чтоб не мешать подруге, Поля деловитым 
взором обежала комнату, где ей предстояло жить. 

Собственно, окна у Вари не имелось, его заменяла стек- 
лянная балконная дверь. Дом заселили до окончания стройки, 
и в проеме, между железных перекладин балкона, сразу откры- 
валась пропасть с залитой солнцем, длинной улицей внизу. 
Ее желтоватый, послеполуденный отсвет смутно отражался 
в потолке: комната глядела на запад. Она была гораздо теснее 
предыдущей, так что вторая кровать, накануне взятая у со- 
седки и еще без подушки, занимала весь излишек Вариной 
жилплощади. Зато, если у Натальи Сергеевны во всех мело- 
чах обстановки сквозила застарелая, непреодолимая слож- 
ность, здесь легко, без примечаний, читалась жизнь советской 
студентки, поставившей себе простую и ясную цель. И вот 
с чем она отправлялась в дорогу: окантованная, на стенке, 
фотография вождя на скамейке в Горках, и под нею, чуть 
поменьше, ее любимый Дарвин с мальчишескими глазами, 
потом платяной шкафчик в углу, стопка книг на столике, 
этажерка с вещицами самого непритязательного обихода... все, 
кроме зеркала. 

— Теперь рассказывай о себе, — приказала Варя, когда 
букет был заправлен в склянку. — Я так и не поняла из твоих 
писем, куда же ты решила поступать. 

— Тогда уж я с самого начала... можно? 

— Надо всегда с начала... и чем короче, тем ясней. — 
Варя всегда старалась говорить точно и понятно, словно дик- 
товала на пробном уроке в классе. — Только имей в виду, че- 
рез полчаса я снова должна уйти по срочному делу. 

Оказалось, виднейшие лошкаревские траждане приняли 
участие в выборе Полиной профессии, но все советы их при- 
шлось отвергнуть ввиду крайней противоречивости. Так, на- 
пример, доктор Гаврилов настаивал на физике и даже на 
астрофизике, этой единственной из наук, способной в ближай- 
шие полвека дать ответ на все основные вопросы бытия, о ко- 
торых, по его мнению, так вразнобой и так недоступно для 
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простого люда мямлит философия со времен туманного Фа- 
леса... 

— И в общем, Варька, я согласна с этой оценкой. За три 
тысячи лет сколько они сил потратили, эти философы, а не 
пришли к единому мнению даже в таком простом вопросе, 
как... ну, существуешь ты, к примеру, вне меня или ты только 
совокупность моих ощущений... подобно тому как ложные 
солнца по теории относительности образуются на пересечении 
звездных лучей, — пояснила Поля и даже показала на паль- 
цах, как ей самой представляется это, а Варе стоило боль- 
итого труда удержаться от улыбки: в Полиной речи она слы- 
шала знакомые лошкаревские голоса, и среди них громче всех 
выдавался рассудительный басок главного из Полиных сверст- 
ников мыслителя, Родиона Тиходумова. — Только, пожалуйста, 
пе улыбайся, милая. Я, конечно, маленькая, но я тоже имею 
право знать, кто я, откуда яи, наконец, зачем я... а то 
еще так и помрешь глупой деревяшкой! 

— Как поживает Родион? — кротко спросила Варя. 

— Ничего, все худеет. Накануне отъезда мы с пим по- 
ссорились па всю жизнь, — наотрез бросила Поля. 

..С другой стороны, товарищ Валтасар, заведующий рай- 
здравотделом, уговаривал Полю посвятить себя медицине и 
таким образом ускорить процесс изживания социальных не- 
дугов, доставшихся нам по наследству от старого мира. Были 
также высказаны неотразимые доводы в пользу химин, жи- 
вотноводства и даже железнодорожного транспорта. Сама 
же Поля сперва склонялась в сторону литературы, чтобы 
описать обычаи горцев и гордые предания ихней старины 
с точки зрения современности, но ее отговорили, как отгово- 
рили и от намерения стать художницей для создания энпо- 
хальных полотен о передовых заводах и крупнейших элект- 
ростанциях, поскольку как-то неловко заниматься рисованием 
обыкновенных пейзажей в наше переживаемое время. Впро- 
чем, Родиои очень едко подметил, что произведения о технике 
живут, пока не высохла краска на холсте, и по мере разви- 
тия социалистического производства и приближепия к ком- 
мунизму будут диалектически становиться карикатурами на 
могущество и героику нашего народа. «Тут переменная функ- 
ция... понимаепть? — значительно намекнула Поля. — И при- 
дется каждый год подновлять немножко такие произведения, 
чтоб не состарились». 
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Кроме того, по ее мнению, спрос на живопись должен 
значительно подсократиться в будущем, потому что при ско- 
ростном выпуске художественных произведений просто не хва- 
тит музеев на земном шаре, и тогда придется хранить уже за- 
конченные сокровища в штабелях, на открытом воздухе; что 
же касается частного потребления... Она рассказала, что, когда 
Павлу Арефьичу к шестидесятилетию поднесли портрет Маг- 
нитогорского металлургического комбината во многих красках 
и с массой труб, он тут же передарил его в только что от- 
крывшийся клуб текстильщиков, у себя же на стене оставил 
прежнюю цыганочку. «Представь, губастая дивчина в мо- 
нистах и с бубном, а ведь, казалось бы, такой передовой че- 
ловек!» Однако все идет к лучшему, успокоила Поля свою 
подружку: именно тогда-то общество и кинет армию худож- 
ников на оформление социалистического быта — жилищ, одеж- 
ды, утвари, самых обыкновенных вещей, повседневно, и не 
менее чем книги, воспитывающих вкус, эстетическую требова- 
тельность и, в конечном итоге, моральный уровень труже- 
НИКОВ. 

— Я твердо верю, Варя, что коммунизм призван истре- 
бить боль, зло, неправду, то есть все некрасивое, бесформен- 
ное, низменное... и, значит, коммунизм, кроме всего прочего, 
есть совершенная красота во всем,— несколько менее связно, 
из-за отсутствия Родиона под рукой, распространялась Поля, 
а Варя с тревогой и не без удовольствия прислушивалась 
к этим крепнущим голосам из завтрашнего дня. — Запомни 
мое слово, Варя: любое, самое скромное изделие, кроме марки 
завода, будет носить и метку мастера, так’ что о нем будут 
писать рецензии, как о книгах и спектаклях. Именно поэтому 
хорошо обработанная капитель общественного здания нужнее 
десятка посредственных картин, содержание которых зача- 
стую дешевле и умней выразить типографским шрифтом. Ну 
и влетело нам с Родионом от ребят за эту крайность... Теперь 
брани ты. 

— Видишь ли, я не могу решить это сразу,— отвечала 
Варя, поглядывая на часы. — И ты рассуждаешь так, словно 
коммунизм уже построен, а ведь имеются еще злые люди, ко- 
торые хотели бы отнять у тебя право на будущее. Я поняла 
твою мысль, твой протест против перегрузки художественной 
ткани утилитарными заданьями, но... не надо сердиться, если 
художника приглашают поработать сперва над оформлением 
общественной мысли, прежде чем приняться за оформление 
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вещей. Конечно, кистью работать приятней, чем лопатой, но 
все же лопатой — легче, чем ружьем... правда? — Она всегда 
перемежала свою речь паузами, чтобы ее воображаемые ма- 
ленькие собеседники успевали следить за нею. 

Спор углубился, Поля пыталась возражать. В конце кон- 
цов не поверхностным изложением идеи, а лишь глубиной 
постановки вопроса и совершенством исполнения удавалось 
искусству прошлого прославить свою эпоху. Она называла 
имена, стили, отдельные произведения, и можно было сделать 
вывод, насколько разносторонним, кроме своей любимой мате- 
матики, был ее Родион. Приятельницы поладили на том, что 
чем значительнее нагрузка на искусство, тем выше должно 
быть его качество. 

— Да откройся же наконец... куда ты собираешься 
ИДТИ? 

— В архитектуру... а что? — покосилась Поля, облизав 
пересохшие губы. 

Варя в раздумье поправила уголок клеенки на столе. 
Ей не хотелось отговаривать, она лишь намекнула, что, тре- 
буя мастерства от художников, она забывает про тройную 
ответственность зодчих, чьи каменные творения нередко, 
К сожалению, переживают все остальные памятники эпохи. 
Можно не читать торопливых, недобросовестных книг, не 
посещать дурных спектаклей и выставки посредственных 
картин, но люди не могут ходить с закрытыми глазами по го- 
родам, застроенным плохими зданиями. 

— Впрочем, Аполлинария, если ты чувствуешь призвание 
в себе и силы... Ты привезла какие-нибудь свои художествен- 
ные работы? Покажи. 

Раскидывая платья и белье, Поля достала со дна чемодана 
рисунки, сделанные на картонках канцелярских папок и мело- 
вых обложках старых журналов. 

— Только, чур, не смейся... ладно? — и со страхом ждала 
приговора. 

— Ну что ж, это совсем неплохо... из тебя, пожалуй, вый- 
дет толк. — Уже Поля протягивала ей второй и третий, 
а Варя все держала первый, оказавшийся сверху. — И знаешь... 
подари-ка мне вот этот, ладно? 

— О Варька, я сделаю тебе гораздо лучше! — обрадовалась 
Поля успеху своего первого испытанья. 

— Нет, мне хочется именно этот. — И неожиданная для 
нее краска смущения выступила на Варином лице. — Он очень 
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похож тут. Как живой, если бы не эти закрытые глаза. Это 
Коля Бобрынин? 

— Нет, что ты! — ужаснулась Поля. — Это же Антиной. 

— А-а... — облегченно вырвалось у Вари. — То-то меня 
поразило, что у него зрачков нет, как у мертвеца. Но все 
равно, я отбираю это у тебя на память... о первых шагах 
архитектурной знаменитости. 

Не дожидаясь авторского согласия, она сунула рисунок 
в ящик стола и, чувствуя на себе вопросительный взгляд по- 
други, самым невозмутимым тоном спросила что-то о Родионе. 
Маневр удался на славу, и Поля по-детски забыла про этот 
незначительный эпизод. О, Родион... если бы Варя знала, как 
он вырос за последний год! Лошкаревские педагоги просто из- 
бегали спрашивать у него уроки, потому что он отвечал 
с обстоятельностью, которой они не в состоянии были прове- 
рить, и сам задавал вопросы, заставлявшие их терять душев- 
ное равновесие. Между прочим, он наполовину решил одно 
головоломное уравнение, над которым бились самые головастые 
математики прошлого века, да так и не добились ничего. 
Истати, за два дня до ее отъезда Родион уехал в Казань для 
поступления на физико-математический факультет. 

— И ты, пожалуйста, не щурься, Варька, но представь 
себе, этот долговязый мальчуган вздумал утверждать передо 
мною... 

— Ладно, ты мне доскажешь потом историю вашей ссо- 
ры, — прервала Варя, поднимаясь. — Какая у тебя программа 
на сегодня? Может быть, съездишь со мной на биологическую 
станцию? 

— Мне надо сделать кое-какие покупки,— уклонилась 
Поля. 

— Отлично. Тогда обедать будем вместе, в шесть. Будь 
добра, не опаздывай и не заблудись. Во всяком случае, я по- 
дожду тебя с обедом. 

Разговор закончился вовремя: электрический чайник уже 
закипел на столе, а через край ванны тоненькой струйкой 
начинала переливаться вода. 
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Поля еще в дороге составила расписание действий, куда 
входило посещение театров, художественных галерей, архи- 
тектурных памятников и, в первую очередь, Мавзолея Ле- 
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нина, этой заглавной страницы в большой книге, куда пред- 
стояло и ей вписать собственное имя. Но список был расечи- 
тан на длительный срок до начала занятий, и, перед тем как 
приступить к генеральному обходу столицы, ей хотелось 
привести в исполнение некоторые свои ребячьи причуды, за 
последние полгода сложившиеся в неодолимую потребность. 

У Родиона на чердаке, где из голубятни открывался бо- 
гатейший вид на Енгу и где втайне от всего мира читал он 
Поле свои стихи, среди пыльной рухляди и в кипе дореволю- 
ционных еженедельников она наткнулась на часто повторяв- 
шееся объявление одного профессионального астролога. Бу- 
дучи в близких отношениях с потусторонними сферами, он за 
рубль девяносто пять копеек почтовыми марками предсказы- 
вал будущее, произвольно умножал доход клиентов, отратщи- 
вал на плешивых незаурядные волосы, бесследно изгонял 
страдания, бессонницу, вредных насекомых, детские пороки 
и совершал многое другое, что может придумать проголодав- 
шийся плут с небогатой фантазией. Судя по напечатанному 
сбоку изображению сравнительно моложавой личности в чалме 
и с исходящими из чела молниями ясновидения, ему теперь 
было бы не свыше шестидесяти, и если только за годы рево- 
люции не оказался замешанным в менее благовидные пред- 
приятия, оп вполне мог бы сохраниться и до нынешнего дня. 
Поля сберегла пожелтевший адресок с намерением утолить 
при случае свое законпое любопытство безгрешно-чистого су- 
щества к биологии и быту вчерашней жизни. Именно ввиду 
того, что уже не застала в своей стране отживших профес- 
сий — царей и банкиров, водовозов и свах‚— а факир этот 
был единственным из обломков прошлого, доступным для 
обозрения, ей представлялась последняя возможность под вы- 
думанным предлогом постучаться к нему в дверь и с тем же 
смешанным чувством почтения и страха, с каким разгляды- 
вала палеонтологические древпости у Гвидоненки, заглянуть 
в тусклые, как бы не промытые спросонья очи таинственного 
старого мира. 

Вторым того же рода предприятием был у Поли наме- 
чен визит к отпу. Она не была знакома с ним даже по фо- 
тографиям, а мать, видимо из нежелания ворошить прошлое, 
воздерживалась в присутствии дочери от оценок своего быв- 
птего мужа. Однако, судя по редким и всегда недоброжелатель- 
ным статьям в специальной печати, это был угрюмый, несго- 
ворчивый, устаревшего мировоззрения человек, далекий от по- 


32 


нимания задач современного лесного хозяйства... и дай бог, 
чтобы описываемые там промахи да ошибки получались у него 
бессознательно! Надо думать, в сочетании с неуживчивыми 
чертами характера это и стало причиной распада семьи. Не 
желая вникать в обстоятельства той загадочной истории, Поля 
безоговорочно принимала сторону матери, фельдшерицы в меж- 
районпой больничке, незаметной и всеми уважаемой труже- 
ницы. Кроме печатных отзывов, в основу заочных Полиных 
представлений об отце легло одно краткое, как промельк при 
свете молнии, воспоминание раннего детства. 

Всякий раз, когда среди душной летней ночи слышала за- 
мирающий клик паровоза, в Полином воображении неизменно 
возникали пузырьки горьких лекарств, выпуклые очки с ко- 
лючим блеском на массивной золотой оправе и за ними вы- 
цветший, безразличный взор человека, склонившегося над 
ее кроваткой; Поля болела корью перед самым бегством Елены 
Ивановны на Енгу. Ни у кого в Лошкареве не имелось таких 
дорогих очков, на самом деле принадлежащих врачу и оши- 
бочно отнесенных к Вихрову, и примечательно, как самый 
металл их, условиями воспитания и ходом политических собы- 
тпий скомпрометированный в глазах комсомолки, определял 
дальнейшее развитие и не очень благородное содержание 
этого образа. Постепенно предубеждение против отца превра- 
щалось в жгучую потребность отомстить за мать, высказать 
в лицо ему честное комсомольское суждение о людях подоб- 
ного сорта... Еще дома Поля не раз упоенно рисовала себе, 
как одпажды сквозь анфиладу парадных, устланных коврами 
комнат, мимо горничных в раскрахмаленных наколках она 
войдет в полутьму профессорского святилища со старорежим- 
ной несдвигаемой мебелью, се плюшевыми гардинами, пропи- 
танными развратным запахом сигар, с чернильным прибором 
под раскинутыми крыльями двуглавого бронзового орла... 
С порога и без поклона, не садясь, она поблагодарит пожилого 
обрюзглого господина, привставшего над письменным столом, 
за то, что тринадцать лет без судебных напоминаний высылал 
деньги на ее прокорм... И вот дочка пришла сказать, что вы- 
росла и стоит перед ним налицо, так что не было с маминой 
стороны какого-либо вымогательства, скажем, на мертвень- 
кую, хотя и сам за тринадцать-то лет мог бы лично удосто- 
вериться в существовании своего ребенка!.. И теперь, свобод- 
ный от дальнейших обременительных отцовских обязательств, 
может он хоть водку пить, хоть в бубны бить. И затем она 
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исчезнет навсегда, оставив отца вычерчивать свои тоскливые 
диаграммы годовых приростов у осины. О, только бы по-дев- 
чоночьи не разреветься при этом! 

Однако с приближением цели все Полино существо на- 
чинало противиться задуманной расправе; причиной была не 
трусость и не брезгливая боязнь испачкаться через мимолет- 
ное прикосновение к дурному, а что-то еще, чего не умела 
выразить словами, может быть — опасение наткнуться на ка- 
кое-то непредвиденное разочарование. Так что после ванны, 
часом позже спускаясь по лестнице, Поля совсем уж никуда 
не торопилась — в подсознательном расчете, что при благо- 
приятных обстоятельствах у нее и времени не останется на 
свидание с отцом. Еще длились тополевая поземка в Благо- 
вещенском тупичке и праздник над городом, когда она выхо- 
дила на простор магистральной улицы. Поля дважды повер- 
нула налево, попала в поток перекрестного движения, и вдруг 
все приметные ориентиры оказались потерянными, и стало 
ясно, что заблудилась в огромной волшебной сказке, о чем 
столько лет мечтала у себя в Лошкареве. 

..Нет ничего заманчивей на свете, чем прогулка по не- 
знакомому городу в осьмнадцать лет — без присмотра стар- 
ших, без боязни опоздать к уроку да еще с такими дополни- 
тельными радостями бытия, как пятьдесят рублей, выданных 
мамой на утоление самых необузданных желаний. Избранная 
Полей улица как раз изобиловала всякими соблазнами, и в од- 
ной из витрин полулежали в завлекательной пестроте книж- 
ные новинки, причем от одного созерцания заголовков уже 
как бы повышался культурный уровень прохожих, а в дру- 
гой — шестнадцать выдающихся мастеров с помощью научных 
достижений завивали шестнадцать столь же выдающихся кра- 
савиц, а в третьей матово светилась такая чудесная и любых 
размеров алюминиевая посуда, что невольно возникало раз- 
думье, как обходился род человеческий до открытия этого 
великого материального благодеяния. И почему-то цветов на 
улице уже не было, распродали, зато на всех углах красова- 
лись теперь эмалевые тележки со стеклянными флаконами, и 
всякие ответственные работники вокруг задумчиво потягивали 
из бокалов цветные воды, сообразные их складу души и на- 
строениям. Страшная сила повлекла туда и Полю, потому что 
еще пылал летний день, но, пока искала в сумке подходящую 
монетку, две небесного цвета цистерны низким дождичком 
пробрызнули застойную, с бензиновым перегаром духоту, и 
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таким образом Поле удалось сберечь мамины деньги для 6бо- 
лее существенных потрат. 

Она мужественно пыталась миновать искушения, но они 
догнали, одолели — мороженое на лучинке, ранняя черешня, 
засахаренные орешки... и опять, из-за нового ее платья, что 
ли, ей везло на хороших людей. Так, например, стрелка ве- 
сов в кондитерском магазине показала двести десять граммов, 
хотя в кассу было уплачено лишь за двести, и продавщица 
не пожелала вступать в пререканья по этому поводу. Когда 
же Поля зашла послать две совершенно необходимые и с одп- 
наковым текстом телеграммы «Ноздравляю тебя с началом 
жизни», одну по совершенно секретному адресу, в Казань, 
а другую самой себе, в Варин тупичок, для придания Допол- 
нительной праздничности этому необыкновенному дню, то 
сдачу ей выдали самыми новенькими, еще хрустящими бу- 
мажками. Снова не удавалось Поле справиться с уймой мел- 
ких распадающихся свертков, и меланхолический аптекарь, 
верно какой-нибудь несостоявшийся алхимик, сам предложил 
ей увязать покупки в один пакет... Итак, Поля шла, и жизнь 
ей представлялась чудесным эскалатором из сказки: стоило 
лишь вступить на начальную ступеньку, чтобы через поло- 
женное количество лет, не успеешь дух перевести, оказаться 
на самом верху. И действительно, в ее стране имелось все 
необходимое для счастья — и различные пальмы, и апатиты, 
и отзывчивые человеческие сердца; она шла, и люди навстречу 
ей попадались только веселые и нарядные, уж такая была эта 
улица, и теперь Поля сама улыбалась всем, даже подвыпив- 
шему точильщику с его деревянной машиной на плече; она 
шла, отдаваясь царившему вокруг всеобщему возбуждению, 
происходившему, наверно, от сознания громадного простора 
впереди и манящей новизны веего на свете, кроме лишь ста- 
реньких рыжиков, или рваников, как ласкательно за 
верную службу называла свои разношенные туфельки. И едва 
вспомнила о них, тотчас в нише необыкновенного нарядного 
дома объявился могучий и черный, весь как бы из ще- 
ток составленный волшебник, возвращающий обуви мо- 
лоДосСтЬ. 

— Весь сияешь..; Вижу, замуж идешь, красивый то- 
варищ? 

— О, еще... в тысячу раз лучше! — смеялась Поля, следя, 
как сквозь колдовское мельканье рук проступает зеркальный 
блеск на потрескавшейся рыжей коже, 
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Она уже не замечала времени, и вдруг ей показалось, 
что расшалилась не к добру. Правда, она подсчитала в уме, 
что три часа непрерывного блаженства обошлись ей всего 
по двадцать четыре копейки за минутку, но зато теперь сле- 
довало подсократиться в темпах, чтоб во всеоружии встретить 
какой-нибудь главный и притаившийся за уголком соблазн. 
Очень кстати станция метро оказалась рядом, и, перебегая 
с одной платформы на другую, Поля принялась кататься по 
всем доступным пока маршрутам, потому что и метро входило 
в список объектов, подлежащих осмотру и удивлению. Свер- 
кающие поезда мчали ее во мрак тоннелей, и по пути, как во 
сне, то и дело вспыхивали голубые или нежно-розовые мра- 
морные залы. Здесь могла бы Поля наблюдать, как осуществ- 
ляется ее мысль об участии художника в оформлении обще- 
ственных сооружений, но сейчас почему-то она не видела ни- 
чего перед собой, кроме массивного, как мясной прилавок, 
письменного стола с бездарной бронзовой чернильницей,— и 
по ту сторону ждал ее холодный, изготовившийся к поединку 
человек, судьбою назначенный ей в отцы. Поле все хоте- 
лось забраться от него куда-нибудь в противоположный конец 
города, подальше, но когда она на всякий случай назвала со- 
седу адрес Лесохозяйственного института, на территории ко- 
торого помещались вихровские апартаменты, оказалось, что 
ей надо сходить на ближайшей остановке. Пассажиры сразу 
расступились, давая ей проход к двери и к самой суровой 
правде... Это была конечная станция метро, эскалатора здесь 
не было. Людской поток вынес Полю наружу. 

Только тут она заметила, какой — не то чтобы пасмур- 
ный, а душный и безвыходный стоял денек. Асфальтовый чад 
и пыль летней окраины охватили Полю. Город наступал здесь 
на изрытую, как после артиллерийской подготовки, равнину. 
Тракторные катки с урчаньем устилали дымящейся лавой 
ответвление шоссе, между пыльных картофельных полей, туда, 
где стройной чередой, сразу в дюжипу корпусов, вылезали из 
почвы красноватые этажи. Один из чернорабочих этого ин- 
дустриального наступления, отирая черную испарину с лица, 
показал Поле дорогу. До здания отцовского института, поме- 
щавшегося в загородном дворце старомосковского вельможи, 
было двадцать минут ходу по щебенчатой дороге, между опыт- 
ных делянок и подсобных теплиц. Здесь у загорелого, как сама 
она, наклонившегося над грядкой практиканта Поля сиросила, 
где проживают лесные профессора, и ей указали сразу два, 
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через улицу, четырехэтажных каменных строения, с кварти- 
рами педагогического персонала. Чуть на отлете стоял тре- 
тий, победнее, о двух этажах, деревянный, с угла на угол 
перевитый цветущим вьюнком и с навесом над входной 
дверью; в палисаднике сушилось штопаное бельишко на ве- 
ревке. Странное чутье подсказало Поле, что ей как раз сюда 
и надо. Она дважды прошлась мимо подтекавшей водоразбор- 
ной колонки, где мальчишки самозабвенно месили ногами 
желтую отличного качества грязь. Обстановка несколько не 
совпадала с представлениями Поли о роскоши отцовского 
быта: враждебное чувство пока не меркло, но уже покрыва- 
лось трещинками ребячьих сомнений. Еще оставалось время 
повернуть назад... но вдруг из глубины за рощей, где прохо- 
дила окружная дорога, донесся петушиный, призывающий 
крик маневрового паровоза. 

Тогда, подчиняясь неодолимой силе своей реки, Поля пе- 
ресекла улочку с нестерпимо зеленой травкой, пробивавшейся 
сквозь булыжник, поднялась во второй этаж и безошибочно, 
вопреки всякой логике, позвонила у самой невзрачной двери, 
без ожидаемой медной дощечки с научными титулами Вих- 
рова и даже в клочьях войлока, набитого для утепления во- 
семнадцать лет назад, когда родилась она, Поля. 

Ей пришлось дополнительно постучать кулаком. Брякнул 
засов, и в полутемной прихожей с фонариком на потолке Поля 
увидела некрупную, моложавую, верней — вовсе без возраста, 
профессорскую работницу с неестественно низко посаженной 
головой, в темном, по-раскольничьи распущенном на плечи 
платке, как еще недавно повязывались все пожилые крестьян- 
ки на Енге. Это сбивчивое впечатление вскоре разъяснилось, 
и опять вразрез Полиным ожиданиям. 

— Ой, какая же ты пригожая-то девонька... верно, с за- 
четом к Ивану-то Матвеичу? — приветливо догадалась горба- 
тенькая, снимая мыльную пену с рук. — А профессор-то наш, 
непутевый, третьевось в тульские Засеки со студентами ука- 
тил... ишь грех-то какой! — Она приласкала взглядом незна- 
комую девушку, украдкой любуясь то ли свежестью ее, то 
ли робостью. — Что-то не припомню я тебя... видать, но- 
венькая? 

Так было даже лучше для Поли: прийти, утолить любо- 
знательность и уйти неузнанной; от первоначального плана 
не оставалось и следа. 
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— Я как раз новенькая... — кивнула Поля и улыбнулась 
через силу. 

— То-то, я гляжу, руки-то дрожат. А ты не трясись, не 
зверь у нас Иван-то Матвеич. Эва, студенты-то души не чают 
в нем! Иные без дела, ровно в клуб, по субботам к нему за- 
бираются. — Она сообщала это с такой безыскусственной про- 
стонародной приветливостью, что нельзя, бессовестно было бы 
не верить каждому ее слову. — Сымай свою шляночку, скла- 
дай свои вещицы, у нас не украдут... Обещался вернуться за- 
светло. Нет чего хуже, как я гляжу, в другой раз на экзамент 
собираться. Пойдем, девонька, я тебя на хорошенькое местечко 
усажу, обвыкнешь пока,— прибавила она, замыкая дверь на 
засов. 

Она пустила Полю вперед и не позволила на кухню за- 
глянуть: «Нечего тебе чужую стирку глядеть!» — а провела 
прямо в кабинет и усадила в протертое, заслуженное кресло; 
впрочем, кухня приходилась из двери в дверь, так что Поле 
поминутно слышны были то размеренный стук корыта о рако- 
вину, то плеск сливаемой воды. Стоило повернуть голову — 
и Поля, не подымаясь с места, могла ознакомиться с располо- 
жением и содержанием обеих комнат вихровской квар- 
тирки. 

Трудней всего Поле было привыкнуть к мысли, что каж- 
Дая пядь этого скрипучего, крашенного охрой пола была ко- 
гда-то на коленях исползана ею, маленькой. Без сомнения, 
в былые годы детская у молодых Вихровых могла помещаться 
только в соседней, — гораздо меньшей, но самой веселой и 
солнечной из всех. Там в углу непонятно, подобно сметенному 
сору, лежали всякие разобранные механизмы, и виден был 
часовой токарный станочек на верстаке. Кроме того, накры- 
тый тряпицей от пыли, висел мужской костюм на стене, же- 
лезная кровать стояла под байковым одеялом, а из-под нее, 
сломясь в голенищах, выглядывали аккуратные, вроде и не 
отцовские сапоги,— как успела разглядеть Поля, вихровская 
койка помещалась за книжным шкафом в самом кабинете. 
Значит, завелся тут кто-то третий, и тогда у Поли впервые 
родилось ревнивое желание хоть глазком взглянуть на чело- 
века, занявшего ее место у отца. 

— Не скушно тебе там одной-то, девонька? — время от 
времени спрашивала горбатенькая с кухни. 


— Нет, ничего, в самый раз,— стараясь попадать в тон 
ей, отзывалась Поля. 
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Все рушилось у Поли: обстановка квартиры до такой сте- 
пени противоречила придуманному заранее, что казалась 
почти нищей, хотя здесь имелось все необходимое для жизни 
и работы, только с явным подчинением первого второму. Не 
было здесь плюшевых гардин, да они и не обязательны для 
жилища, где хозяева, по лесному обычаю, встают и ложатся 
со светом; не только золота не виднелось нигде, но и старин- 
ных, с позолотой, фолиантов, живописно нарисованных враж- 
дебным воображением, книг-олимпийцев, свысока, сквозь зер- 
кальные стекла наблюдающих бесполезную суету смертных. 
Лишь настоящему ученому нужны именно такие книги-тру- 
женики с оборванными корешками и полосками исписанных 
вкладок: их можно марать заметками, совать в рюкзак перед 
экспедицией, даже употреблять для баррикадного боя, тем 
более что все не уместившееся на дощатых прогнувшихся 
полках громоздилось на подоконниках и даже подпирало по- 
толок, увязанное в плотные, непробиваемые блоки. Как все- 
гда, изощренная логика предубеждения неохотно отступала 
перед ясной логикой жизни... и тут Поле открылось, хоть 
и не сумела бы выразить это словами, что жизнь всегда умней 
и убедительней любых выдумок, какими люди из различных 
побуждений стремятся умножить красоту правды или усилить 
уродство зла. 

По обиходу опрятной, двусветной комнаты, где сидела 
Поля, можно было сделать кое-какие выводы о характере ее 
хозяина. Наверное, то был жесткий к себе человек, не очень 
умелый в устроении собственного быта. Скупой на время, он 
не признавал никакой литературы, кроме той, какая помогала 
ему добиваться истины в его науках, но, судя по названиям 
книг в ближайшем шкафу, он отправлялся за нею в самые 
отдаленные области знания. Немало и сам он побродил по 
России, чему свидетельством были десятка два деревянных 
изделий, каких за любые деньги не купить в столице, — рез- 
ная спинка северной прялки, маленькая поэма в дереве, воло- 
годский туес с киноварным всадником на бересте, гроздь 
расписных тамбовских ложек цвета старого меда, по заказу 
долбленные чаши из березового и орехового капа, чьей-то 
слепотой оплаченный резной ларец, пара изысканных де- 
вичьих, лощеного лычка, лапотков с деревенской золушки и 
другие бесхитростные сокровища, мужицким гением добытые 
в русском лесу. Ничто не указывало на какую-нибудь лич- 
ную прихоть Вихрова, кроме, пожалуй... И тут, легонько 
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приподнявшись, Поля разглядела за стопкой рукописей вещь, 
отливавшую настоящим золотцем и единственную здесь, на ка- 
кую польстился бы вор. То была дорогая, в размер открытки, 
чеканной бронзы рамочка для любимого существа, и Полю 
соблазнила возможность без труда разведать кое-что о нынеш- 
них привязанностях Вихрова. 

— То-то гляжу, незнакомая... постарше-то я всех знаю, — 
снова и снова начинала из кухни горбатенькая, стуча коры- 
том в стенку. — А ты жизни-то не трусъ... ничего с тобой сверх 
того не приключится, что тебе отпущено. И экзаменты свои 
сдашь, и на работу укатишь, и деточек народишь, и станешь 
ровно яблочко печеное, вроде меня, и посмеешься былым го- 
рестям своим. Ты что же, лесоводство пришла сдавать али 
таксацию? 

— Нет, я таксацию,— машинально повторила Поля не- 
известное ей слово. 

Чтобы скоротать время, горбатенькая спрашивала и еще 
что-то, а Поля отвечала наугад, не сводя глаз с золотого бле- 
ска на столе. Ллобой ее шорох вызвал бы подозрение на кух- 
не... но, значит, река всегда сильней былинки. Поле удалось 
неслышно достигнуть отцовского стола. Рамка оказалась тя- 
желая, литой бронзы, и под стеклом находилась отличная, 
образец любительского мастерства, фотография молодой, не- 
поддельно очаровательной женщины. В промокшем, облипнув- 
шем сарафанишке, верно после летнего ливня, она сидела на 
гигантском пне, напоминавшем трон лесного владыки, при- 
чем откол служил ей высокой, готической спинкой, и без- 
удержно смеялась с закинутой головой, как возможно это 
только при друзьях, после веселого приключения, и в самой 
ранней, беззаботной младости. Ито-то, лишний в этом доку- 
менте и наискось отрезанный Вихровым, протягивал цвету- 
щую калиновую ветку, и рябое солнце пополам с брызгами 
дождя сеялось на голые ноги женщины с соскользнувшим гру- 
бым башмаком, на выдавшиеся вперед ключицы, потому что 
подпиралась руками при этом. Поля сперва узнала место, — 
только на Енге еще встречались подобные растительные испо- 
лины; потом с холодком восторга она признала мать. Доку- 
мент относился ко времени до замужества Елены Ивановны, 
когда та звалась просто Леночкой. И оттого, что никогда Поля 
не видала матери в такой легкой, почти беспечной радости, ею 
овладело необоримое желание тайком вынуть фотографию пз- 
под стекла и унести с собою. 
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Она и сделала бы это, если бы скрип половицы не заста- 
вил ее обернуться. С порога, нащурясь и по-деревенски под- 
першись ладонью, на нее улыбалась горбатенькая. 

— Поленька... что ж ты мне сразу-то не открылася, По- 
ленька? — мягко, чтоб не спугнуть застигнутую врасплох, по- 
прекнула она. — Аль ты меня не признала? Ведь я Таиска, 
сестра Ивана-то Матвеича... Таиска я, не помнишь? — еще по- 
разборчивей назвалась она в надежде, что звук ее имени 
пробудит в Поле детскую признательность к первой няньке, 
но ничего, кроме растерянности и смущения, не отразилось 
в Полином лице, а та не посмела обнять племянницу влаж- 
ными руками. — Да ты вглядись в меня, девонька!.. Чего там 
отыскала? 

— Я тут маму свою нашла... — откликнулась Поля и 
поняла ошибку в определении возраста Таиски: лицо ее и 
впрямь походило на яблоко, только до срока сорванное, об- 
вядшее, подсохшее на ветру, но что-то девичье, нерастрачен- 
ное еще сохранилось в ее взгляде. 

— Да и где меня запомнить, уж столько годов! — про- 
должала та, и морщинки заструились вокруг ее глубоко за- 
павших глаз. — Ведь мы с тобой и не прощалися. Ивана-то 
как раз в командировку услали... тут тебя Леночка и увела 
с собою. Так в одну ночку все у нас и свернулося, как мо- 
лочко... — Вдруг она засуетилась, всплеснула руками, стала 
на столе прибирать, чтоб чайком напоить гостью. 

Как это в обычае у простых русских женщин, хотелось 
Таиске всплакнуть немножко и в обнимку до ночи просидеть, 
перебирая события невозвратных лет... Но после сделанных 
об отце открытий Поле было впору бежать отсюда без огляд- 
ки. Она старалась не думать, что означала находка на отцов- 
ском столе: и без того каждая лишняя проведенная здесь ми- 
нута казалась ей изменой маме. 

— Я сыта, и мне ничего не надо. Я ведь мимоходом за- 
бежала, в милицию прописываться шла... — твердила Поля 
без разбору, что в голову придет. 

— Так ведь не разоришь ты нас, Поленька, мы богато 
живем. А к отцу-то можно и непрописанной... Ишь кто-то 
по лестнице подымается, не Иван ли: вот и пообедаете ряд- 
ком. Давай, говорю, шляпку-то, я ее на гвоздь! — и, как ко- 
гда-то, ногой притопнула на непоклонную, но Поля пе отозва- 
лась на шутку, и та отступила, померкнув. — Где ж ты, до- 
ченька... аль у чужих людей где приткнулась? 


41 


— Нет, я у своей подруги старинной остановилась... — 
и опустила голову, защищаясь от ее глаз. 

Тогда Таиска приняла рамочку из ее рук и бережно 
вернула на место. 

—- А можно бы иу отца... Эка квартирища, хоть табуны 
в ей гоняй, а жильцов трое всего! По утрам, как в лесу, пе- 
рекликаемся... 

— У меня все есть, мне ничего не надо, — упорно повто- 
рила Поля. — Так что вы не сердитесь на меня, Таисия.., 
Таиса... 

Она сбилась и замолкла. 

— Матвеевной меня зовут‚,—с холодком подсказала гор- 
батенькая. — Отца-то твоего, вишь, Иваном Матвеичем, а я 
старшенькой ему сестрицей довожусь. И правда твоя, чего 
у нас хорошего. Живем в отдалении... в театр ежели, так 
трамваем на полтора целковых ехать надо. Да и то сказать, 
старики нонче скушные пошли, мору на них нет... 

Она по-старушечьи, насухо, вытерла губы тыльной ча-` 
стью руки, отошла от двери в сторонку, как бы выпуская 
пташку на вольную волю... но подняла глаза на милую По- 
леньку и простила ей черствую неблагодарность, такую по- 
нятную и по молодости и по давности истекших лет. 

— Коли не желаешь отцовских-то харчей отведать, де- 
вонька, дозволь уж, какая есть, вкруг тебя посидеть. 

И чтобы вторично не обидеть ясную и кроткую предан- 
ность Таиски, Поля примирилась с необходимостью подарить 
целый час престарелой тетке, для которой она была вдобавок 
и весточкой с родины. Горбатенькая сама была с Енги, по- 
выше Лошкарева, из Красновершья, живала в людях в Ши- 
хановом Яму и у брата в Пашутинском лесничестве, так 
что Поле пришлось описывать все известные ей по району изме- 
нения за минувшее время. Она покорно села у окна, выхо- 
дившего на учебную рощу института; молодые сосенки вы- 
строились там по линейке, такие непохожие на своих воль- 
ных енежских сестер, точно присмиревшие из опаски, чтоб 
не уволили их за нерадивость. 

Как ни спешила Поля, разговор затянулся. На каждую 
мелочь Таиска отзывалась ответным воспоминанием и, не 
сдержавшись, обронила наконец три скупые слезинки о том, 
что хоть и грустное, а не воротишь. Слушать ее было инте- 
ресно и немножко жутко, потому что каждое мгновенье Таи- 
ска в душевной простоте могла обмолвиться о чем-то самом 
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главном, приоткрыть семейную тайну Вихровых, чему ревниво 
и целомудренно противилось все Полино существо. 

Чтобы отвлечь в сторону нежелательный разговор, Поля 
высказала вслух догадку, что раньше, тогда, этих сосенок 
в окошке не было. Оказалось, дендрарий был заложен при 
самом основании института, но действительно четыре гектара 
на правом крыле, уничтоженные на дрова в годы гражданской 
войны и разрухи, Иван Матвеич подсаживал самолично вскоре 
после перевода в Москву. 

— И в ту пору они стояли там.;х твоего росточку были, 
Поленька. Как водила я тебя туда гулять, ты с ними за 
ручку здоровалась, ёжичками звала. Разве упомнишь: год- 
ков-то!.. 

Нет, Поля еще помнила их, — только не глазами, а, по- 
жалуй, поверхностью исколотых пальцев. И оттого, что Таиска 
принялась описывать, сколько Иван Матвеич жизни вложил 
в эту крохотную рощицу, она спросила у тетки в упор о том, 
что так мучило ее все время пребыванья тут: за что же, если 
он такой, бранят ее отца? 

— А как же, как же не бранить-то его?! — горько посмея- 
лась горбатенькая. — За то. и бранят, что лес бережет. 

— От кого же он его бережет... от народа? — враз насто- 
рожилась Поля, и в голосе как бы струнка прозвенела, есте- 
ственный отголосок постоянного стыда перед теми счастлив- 
цами, чьих отцов не бранят никогда. 

— Не от народа, а от топора, Поленька. У топора глаз 
нету, — тотчас отвечала Таиска. — Железный он, на рукоятку 
надетый. 

— Интересно, как же ему стеречь его приходится, лес... 
С ружьем, что ли, вокруг ходит? 

— Разве обойдешь его весь-то! Вот он и пишет книжки 
про то, что все меньше остается лесу у нас. Сама же сказала, 
что уж за Пустоша принялися... Да ведь кабы он еще тайком 
зудил, отец, а то ведь все книжки у него проверенные и от 
начальства дозволенные... 

— Постойте-ка... — перебила Поля, неподкупно отстра- 
няясь от протянутой к ней руки. — Я только спросить хочу, 
кто же, ведь народ хозяин лесу-то? И потом: известно ли 
Ивану Матвеичу, какая стройка идет в стране... и зачем его 
рубят, этот самый лес? 

Тонкими, некрестьянскими пальцами Таиска раздерги- 
вала на волокна какой-то подвернувшийся ей лоскуток. 
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— Видишь, Поленька... ведь он лесник, отец твсй. Дело 
его такое, раз он к лесу приставлен. Скажем, заболела ты... 
и нежелательно, скажем, Леночке тебя в постельке видеть. 
Вот и сбрехнет иной доктор-то в угоду матери, что ты здоро- 
венькая. Ему-то что, ты ему чужая!.. Так ведь за такую 
неправду взашей гнать его надоть али даже в казенный дом 
сажать о сорока решетчатых окошечках... не так ли? Вот 
и он обманывать народа своего не желает... 

Иначе объяснить она не умела, да и у самого Вихрова 
ответ на Полин вопрос занял бы слишком много времени, ка- 
ким, к несчастью, не располагала ни Поля, ни, судя по всему, 
ее страна. Таиска потерянно улыбалась, как повинную опу- 
стив голову. Она переставала узнавать свою Поленьку в этом 
тневном, вдруг таком непримиримом существе, хотя, с другой 
стороны, и самой Поле показались поспешными черные обви- 
нения, брошенные на Вихрова. 

— Конечно, мне трудно судить обо всем этом с налету, — 
оговорилась она, вся в пятнах смущения. — Я как-то не пред- 
ставляю его совсем. 

— Пойдем тогда, я покажу тебе твоего отца,— тихо ска- 
зала горбатенькая. | 

За руку она подвела Полю к стенке, где в фанерной лю- 
бительской рамочке висела большая, человек на шестьдесят, 
групповая фотография, снятая давно, при очередном выпуске 
молодых лесоустроителей. Участники торжества были расстав- 
лены лесенкой, наподобие хора перед исполнением тобилей- 
ной кантаты и с тем лишь различием, что басы, которые 
поплотпей и посердитей, довольно просторно сидели на 
стульях впереди, а один, явный регент с брлозгливыми уса- 
ми, — даже и в кресле; прочие же с заметным уплотнением 
размещались в высоту, так что самые верхние стояли уже 
чуть спрессованные, вплотную и плечиком вперед. Неуместив- 
шаяся часть аспирантуры и служительский персонал с неза- 
висимым видом полулежали на переднем плане, но Вихров, 
хоть это и было лет пятнадцать назад, уже самостоятельно 
сидел, правда — пока еще крайним справа и опершись на чу- 
жое колено, чтоб попасть в поле объектива. На каждую лич- 
ность приходилось не более квадратного сантиметра, но Поля 
отлично разглядела отца; ей даже почудилось, без особой, 
впрочем, уверенности, что однажды и не так давно она не 
только встречалась, но и беседовала с ним, однако самых 0б- 
стоятельств припомнить уже не могла. 


44 


То был некрупного роста, сухощавый человек с бород- 
кой, отпущенной по старым традициям лесного ведомства, 
с большими взлохмаченными бровями, круто приподнятыми 
вспышкой какого-то внезапного осенения; косой пробор с 
оторвавшейся на лоб прядью придавал ему внешность масте- 
рового полуинтеллигентной специальности. Он ничем не по- 
ходил на того, ненавистного ей, ожиревшего в довольстве, 
Вихрова. 

— Теперь-то похуже он стал, мой Иваша, обносился... 
не король. Годы-то туды идут, милая, а не сюды! 

Поля помолчала. 

— Скажите, он носил когда-нибудь очки... золотые? 

— Никогда. У нас, у Вихровых, все и без стекла гла- 
застые, а к чему тебе? 

— Так, воспоминание одно... Это он сам рамочку выпи- 
ливал? — отходя, спросила Поля. 

Таиска правильно поняла, что ее вопрос выражал лишь 
степень ее замешательства. Нет, рамочку мастерил сынок 
Ивана Матвеича, Сережа, появившийся в их семье вскоре 
после Леночкина отъезда. По отзывам горбатенькой, это был 
славный паренек, одногодок Поле; он и занимал теперь угло- 
вую, бывшую детскую Вихровых. 

Вот так же весной бывает на речной пойме, когда после 
спада вешних вод клочками проступают в разливе знакомые 
полуобсохшие островки. Постепенно, по каким-то ускользаю- 
щим признакам, Поля узнавала отцовскую квартиру. Одну 
из полок сверху донизу занимала коллекция разнопородных, 
с продольными и торцовыми шлифами древесных брусков, 
вначале принятая Полей тоже за книги. В сущности, то и 
были книги о почвах и климатах земли, только очень емкие 
и лишь ученому доступные для прочтения. И как полтора часа 
назад паровозный гудок, теперь запах сухой древесины повел 
Нолю назад, в детство. Обострившимся зрением она глядела 
сквозь холщовую, свисавшую до полу карту советских лесов 
и видела за ней, без красок, как во сне, другую комнату, 
нотемней и поменьше... и там, на чем-то пушистей травы, она 
сама воздвигает башенки из деревянных кирпичиков. 

— Здесь дверь должна находиться, за картой... можно 
мне туда? — с внезапным речевым затруднением спросила 
Поля. 

— И верно, угадала, быстроглазая ты моя, — обрадовалась 
Таиска. — В твою-то пору там спаленка ихняя помещалася, 
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родителей твоих... нынче ее садоводу Дидякину отдали с 
семейством. Ничего, человек бесшумный, непьющий — вроде 
Ивана, покладистый. — Она размашисто оправила платок ип 
вздохнула. — Раздумаешься этак-то... жить бы им вместе год- 
ков тыщу, пока очей в одночасье не закроют, а вишь как 
обернулося! 

Следовало ждать, что сейчас тетка приподымет последний 
пласт памяти и покажет родительскую тайну, пахнущую 
запретным тленом. Поле стало тошно и жутко, она потянулась 
за шляпкой. Напрасно уговаривала ее Тапска посидеть до 
отца, посмотреть забытые Леночкины вещи, заботливо сбере- 
женные ею для законной наследницы. Вниз по лестнице спу- 
скалась через ступеньку; запыхавшаяся Таиска догнала пле- 
мянницу на улице, чтобы отдать забытые свертки. 

— Ты уж навести нас еще хоть разок, девонька,— про- 
сительно шепнула она напоследок. — То-то праздник ему бу- 
дет, старику! 

— Непременно, вот устроюсь немножко и прибегу... — 
кивала Поля с решимостью не возвращаться на это место ни- 
когда. 
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Домой Поля отправилась пешком, чтобы выветрить из 
себя жестокую путаницу чувств и догадок; на полдороге ее, 
обессилевшую, подхватило метро. Потом она шла по той же 
улице Веселых, как она мысленно окрестила ее в еще не 
написанном письме к матери, но теперь люди ей попадались 
только пожилые, озабоченные, с глазами, устремленными 
в себя. Поля так устала, что на обследованье факира вовсе 
не оставалось ни охоты, ни сил. 

Варе она ни словом не обмолвилась про свое путешествие 
в детство, — просто ей захотелось совершить кое-какие послед- 
ние шалости, еще допустимые сегодня и уже предосудитель- 
ные завтра. 

После обеда занялись разбором Полиных покупок, и 
Варя лишь головой покачивала на причуды младшей сестрен- 
ки, всего на полдня оставленной без присмотра. 

— Мне просто плакать хочется, глядя на тебя, Полька! 
Среди лета варежки зачем-то приобрела... ну ладно, зпмой 
их может и не оказаться в продаже. Я даже согласна про- 
стить тебе эти детские кастрюльки,— они... приятные. Но 
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куда тебе столько мыла? И потом... ты что, миллионерша, са- 
мое дорогое покупать? 

— Мне, знаешь, оно так по цвету понравилось! — подку- 
пающе улыбнулась Поля. — Посмотри, какая чудесная гамма 
получается... 

— Отказываюсь понимать. А ландышевые капли... разве 
ты больна? 

— Видишь ли... У них такое красивое названье! , 

— Пора тебе за ум взяться, Поля... Как-никак ты уже 
наполовину студентка, — рассудительно выговаривала Варя. — 
Ну, подумай, кто порешится такому легкомысленному су- 
ществу поручать стройку жилого дома! Теперь объясни, по 
крайней мере, как ты намерена применить в своей будущей 
деятельности купленный тобою словарь итальянского языка? 

— Ну, знаешь ли|-— не на шутку вспылила Поля. — 
Жизнь широка, и никому пока не известно, что ему приго- 
дится впоследствии. Да ты сама-то можешь предвидеть, что 
тебе самой потребуется через полгода? А вдруг меня пошлют, 
скажем, во Флоренцию, для изучения архитектуры... что я 
буду делать там без языка? 

О, разумеется, все это можно было достать и у себя, 
з лошкаревском кооперативе, но там у товаров не было оттен- 
ков московской новизны, и все они слегка припахивали сыро- 
мятной кожей либо керосинцем. 

— Кстати, телеграмм мне не было? — с деланным равно- 
душием спросила Поля. 

Их оказалось шесть, и в одной, кроме Павла Арефьича, 
расписались все ближайшие соседи со псом Балуем в самом 
конце, две — от подруг, четвертая — своя; от мамы имелась 
отдельная. Шестая, самая сдержанная, всего в три слова, 
пришла из Казани и, судя по цифрам в уголке, отправлена 
она была в тот же час, когда и Поля стояла у телеграфного 
окошка. Все поздравляли ее со вступлением в совершенноле- 
тие, и Поля зажмурилась от счастья: отлично жить на свете, 
когда ты в нем не одна. И как смешно, что мамочка пе- 
ред отъездом пугала ее ужасами столичного существо- 
ванья... 

— Дуется несчастный Родиошка, всего на три слова рас- 
щедрился!.. На всякий случай я ему все же напомнила те- 
леграммой про день рождения, чтоб не забывался. Неизвестно, 
как там дальше сложится, но пока парадом командую я... — 
И, обхватив подружку, Поля закружилась с нею, насколько 
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это было возможно в тесном проходе между кроватью и сто- 
лом. 

То был неповторимый вечер, каждая подробность его 
представлялась впоследствии клочком драгоценного сновиде- 
ния. А так как нельзя в такой праздник обойтись без гостей, 
Варя постучала соседке, и попозже, уложив внучку, та зашла 
поздравить Нолю с новосельем. 

Втроем, не зажигая света, они пили чай с вареньем, че- 
решней, засахаренными орехами и, когда было обсуждено все, 
от покроя новых платьев до событий в Западной Европе, си- 
дели молча, глядя на Полин букет, подсвеченный отблесками 
закатных облаков. 

Наталья Сергеевна ушла поздно; перед сном Варя поде- 
лилась вполголоса скудными сведениями о своей соседке. 
Жильцы дома в обиходе между собою звали ее дамой треф: 
седые волосы, валиком уложенные: на голове, оставляли впе- 
чатление короны. Она и ее внучка были единственные, уце- 
левшие из когда-то обширной семейной колоды. Догадыва- 
лись, что она не легко расплатилась за легкость прежней жиз- 
ни, но НИКТО не слышал от нее жалоб, даже когда месяца два 
назад в уличной катастрофе погибла ее дочь, секретарь в од- 
ном лесонаучном учреждении; по слухам, бабушке с Зоенькой 
предстояло выселенье из ведомственного дома... В общем, 
Варя почти ничего о ней не знала. 

— Наверно, она была красива в молодости, — вслух поду- 
мала Поля уже в кровати. 

— Да... — откликнулась Варя, глядя в синюю пропасть 
за балконной дверью. — Кстати... мпе писали, что Коля Боб- 
рынин женился. Это правда? 

— Еще прошлой осенью! Ему давно нравилась Нина 
Цыпленкова. И занятно... года два назад мы играли в же- 
ланья, и он написал мне в записке, что хотел бы иметь 
сердце из нержавеющей стали, хвастун! А на поверку бросил 
ученье, комсомол и в церкви с Нинкой венчался. Да еще 
Родиона в шафера приглашал... ты понимаешь, наглость 
какая?! 

— Ну, видишь ли, всякое случается с людьми, — отклик- 
нулась Варя и зевнула, и Поля поняла, что это фальшивый 
зевок. — Завтра много дел, давай спать. 

Они еще долго лежали без сна и молчали, каждая о своем. 
За балконом пошелестел теплый ночной дождик. Перед По- 
лей плыли потускневптие лица и события дня. Видения распа- 
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дались тотчас по возникновении, и дольше всех деря:ался 
в памяти паренек с вокзала. О, повторись ее приезд еще раз, 
теперь она проучила бы чумазого цыганенка за непрошеное 
покровительство! Она прогнала его, и на смену тотчас пришел 
Родион. Украдкой они поднялись на чердачишко, и потом он 
стал читать ей новые стихи, написанные уже после Полиного 
отъезда, чуть нараспев и прислушиваясь в паузах, не идет 
ли кто, потому что свою прикосновенность к поэзии считал 
слабостью, недостойной не только математика, но и любой 
мыслящей личности. 


..В эту ночь немецкие самолеты сбросили первые бомбы 
на спящие советские города. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


1 


Профессор вернулся часом позже Полиного ухода, и 
сестра до почи не решалась сообщить ему о посещении дочки. 
Цель своей незадавшейся жизни Таиска полагала в заботах 
о брате и в охранении его от всяких, как она называла, уязви- 
тельных огорчений. К брату Ивану она пришла однажды 
после пятнадцати лет разлуки, в бытность его пашутинским 
лесничим, пришла просить лесу на починку их завалившейся 
избицы в Ирасноверитье, но задержалась до ночи за пришив- 
кой пуговиц к одежде холостяка, да так и прижилась навечно. 
Собственно, они были сводные, от разных матерей, так что 
вовсе не сознание родства или своей бездомности заставило 
ее впоследствии тащиться вслед за братом в столицу. 

По безответной легкости характера, по исполнительности, 
но отсутствию сторонних привязанностей она везде пришлась 
бы ко двору, а с физическим несчастием своим, случившимся 
еще в младенческую пору, давно свыклась, как другие свы- 
каются с богатством и красотой. К тому же она не шибко 
разбиралась в вихровских идеях насчет сохранения лесов, 
а просто пожалела его сперва, хромого и одинокого, а потом 
поверила в святость его дела, потому что не гнался, как дру- 
гие, ни за быстрой славой, ни за личной корыстью. Они так 
сжились, в особенности после побега Леночки, что понимали 
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друг друга с полуслова, и оттого в доме стояло постоянное без- 
молвие, столь удобное для писания всяких ученых сочинений. 
Обычно на исходе вечера Таиска заходила к брату условиться 
про завтрашний обед и обсудить события дня, а когда счаст- 
ливо обходилось без событий, то отсиживали положенный 
срок в полном молчании, как делали это в старину енежские 
мужики на избяных завалинках, с потухшими трубочками, 
перед сном. Усыновление Сережи не изменило заведенного 
распорядка, и, пожалуй, именно эти вечера сплавили их, 
троих, таких разных, в дружную и прочную семью. 

В тот раз Сережа задержался на работе, и на вечернюю 
посидку Таиска зашла одна. Ночные бабочки кружились‘ вкруг 
настольной лампы, а сам Иван Матвеич, уже без пиджака, 
глядел в открытое окно на свой искусственный лесок, откуда 
влажная, как от реки, тянулась прохладка. 

— Ладно уж, докладывай, что там у тебя приключи- 
лось, — сказал он через минуту, не оборачиваясь. 

Никаких особых новостей у Таиски не оказалось, кроме 
одной, а именно, что в полдень забегал Грацианский, расспра- 
шивал, куда и зачем укатил хозяин, причем, всегда такой 
скользкий, с холодящим смешком, он показался ей в тот раз 
озабоченным, как бы невыспавшимся, и обычного жальца не 
показывал, а, напротив, посильно старался утешить старуху 
в ее недобрых предчувствиях. Действительно, визит его носил 
на себе некоторый оттенок чрезвычайности. Как часто бывает 
К старости, человек этот давно перестал быть вихровским 
другом, хотя и продолжал числиться среди его старых тора- 
рищей. Они вместе в 1908-м поступали в Лесной институт, 
и, если бы не двухлетняя административная высылка Вихрова 
из Петербурга, в 1911-м, вследствие чего и завершил образо- 
вание лишь в самый канун первой мировой войны, они в один 
и тот же год вышли бы на служение русскому лесу. Однако 
эта вынужденная и в конце концов несущественная разница 
придавала Грацианскому видимость старшинства, навсегда 
удержавшуюся в их отношениях. 

Собственно, судя по тематике их дипломных работ, в даль- 
нейшем исключалась всякая возможность соперничества, од- 
нако их практическая деятельность протекала в тесном — не 
то чтобы соревновании, но в крайне обостренном, временами 
даже бурном, соприкосновении, что представлялось окружа- 
ющим вполне естественным при полном несовпадении их на- 
учных воззрений. В этой знаменитой полемике Вихров зани- 
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мал пассивную позицию, не имея склонности ввязываться 
в публичный поединок с сильнейшим противником, однако 
было бы преждевременным считать вихровское поведение 
признаком слабости, высокомерным пренебрежением к ука- 
заниям, так сказать, старшего товарища или же доброволь- 
ным признанием совершенных ошибок. 

Никто не помнил, с чего началась эта поучительная, 
оставшаяся не освещенной для широких советских кругов, 
распря Вихрова с Грацианским, но с годами лесная общест- 
венность как-то привыкла ждать после каждой крупной ра- 
боты первого не менее основательной по силе удара, даже 
с преимуществом безнаказанной страстности, статьи второго, 
настолько привыкла, что обычно рецензии на очередную 
книгу Ивана Матвеича не появлялись в специальной прессе, 
пока не высказался о ней сам Александр Яковлевич; в шут- 
ливых кулуарных разговорах это так и называлось нако- 
лоть из Ивана щены. У любителей изящной словесно- 
сти, не сведущих в скучных вопросах лесоустройства, статьи 
эти, неуязвимые по силе формулировок, блистательные по 
стилю, вызывали похвальные сравнения с речами Жореса, 
памфлетами Марата и, как-то раз в одном иностранном жур- 
нальчике,— даже с филиппиками Цицерона против Катили- 
ны, после чего, к чести самого Александра Яковлевича, он 
целую неделю озирался и выглядел не только сконфуженным, 
но даже как бы смоченным чем-то неподходящим. Старые 
лесники помалкивали, чтоб самим не попасть под лупу обстоя- 
тельного разбора, но некоторые утверждали доверительно, что 
маленькие, порой всего на страничку, ругательные шедевры 
Грацианского не составляют вклада в большую науку. И дей- 
ствительно, как по соображениям доходчивости до читателя, 
так и секретности, профессор Грацианский обычно не при- 
водил в своих статьях ни цифр, ни личных позитивных пред- 
ложений; их подкупающая скромность в этом смысле даже 
слишком как-то бросалась в глаза. Но пускай и маловато 
в них было о самом лесе, пускай временами они лишь уси- 
ливали и без того запутанную леснуо неразбериху, как о том 
шептались в закоулках вихровские единомышленники, рас- 
крывая свою нетерпимость к обстоятельной критике, зато 
Грацианский всякий раз обнаруживал всестороннюю, к сожа- 
лению — кроме самого леса, эрудицию, разящий сарказм, 
а в последние годы и великодушную недоговоренность об 
истинных причинах вихровских заблуждений. Словом, из всех 


51 


снисходительно-умеренных критиков Вихрова это был наиболее 
грозный, деятельный, осведомленный в мелочах вихровской под- 
ноготной и До такой степени удачливый, что за последнюю чет- 
верть века репутация Ивана Матвеича не просыхала ни на сутки. 

‘Перечисленные обстоятельства не мешали им встречать- 
ся, чаще всего на служебных заседаниях, и по праву студен- 
ческой близости сразиться ипой раз на злободневные темки 
отечественного лесоустройства. В подобных случаях Грациан- 
ский проявлял к бывшему приятелю какую-то просветленную, 
даже братскую терпимость, сопровождаемую двусмысленно 
печальными вздохами,— дескать, мы-то понимаем с тобой, 
брат, напрасность взаимных огорчений, но что поделаешь: 
эпоха! И почему-то глаза у Грацианского раздваивались при 
этом, так что один проникновенно и, можно сказать, вполне 
перпендикулярно уставлялся в переносицу собеседника, дру- 
гой же отъезжал в сторону и чуть поверх плеча, куда-то в не 
доступный никому тайничок... И все намекал на необходи- 
мость встретиться как-нибудь за бутылкой кисленького, однако 
к себе не приглашал, а собирался сам нагрянуть к Вихрову, 
чтобы уж разом обсудить скопившиеся мировые проблемы 
и, между прочим, вспомнить ту благословенную пору, когда 
вместе из одного котелка хлебали фасольную похлебку в од- 
ной греческой кухмистерской на Караванной. Истины ради 
стоит отметить, что, происходя из обеспеченной семьи профес- 
сора Санкт-Петербургской духовной академии, Александр Яков- 
левич никогда в кухмистерских не питался, да и помянутый 
грек подавал пищу исключительно на фаянсовых тарелках, 
но так выходило складней, нарядней для слушателя, а Иван 
Матвеич, к стыду его и невзирая на вскипавшее в нем глухое 
бешенство, ни разу не опровергал этого романтического, до- 
вольно частого у людей на склоне лет округления действи- 
тельности. 

Как бы то ни было, у Грацианского имелся незаурядный 
ораторский талант в сочетании с коварным умом и твердой, 
дробящей препятствия волей, впрочем — не всегда в согласии 
с вечно юным мятущимся сердцем. Именно он, Саша Гра- 
цианский, единственный из старых друзей, включая Череди- 
лова и Валерия Крайнова, пребывавшего, впрочем, в частых 
отъездах, предлагал Вихрову деньги после его крупнейшей 
творческой неудачи в 1936 году, причем в довольно значи- 
тельной сумме и как будто даже без отдачи... Эпизод этот, 
подкупавший проявленным в нем участием в судьбе поскольз- 
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пувшегося товарища, заставил Вихрова призадуматься о про- 
тиворечивом характере своего противника, полном неврасте- 
нических бросков то в непоказанную ему лесную науку, то 
в историю русского революционного движения, то, наконец, 
в политэкономию... он в ней и застрял без каких-либо замет- 
ных достижений, если не считать томика помянутых статеек 
по такому ничтожному поводу, в масштабе его дарований, как 
вихровская особа. 

В надежде доказать при свидании свою правоту Вихров 
паказал сестре запастись кисленьким, но вскоре после того, 
уже в центральной печати, Грацианский разразился самой 
убийственной из своих статей, где подводил итоги всем мно- 
голетним попыткам Вихрова лимитировать социалистическое 
строительство, и, значит, стремление к истине еще раз одер- 
жало в Грацианском верх над личными влечениями сердца, 
если уж решился назвать вещи своими именами. Тот заклю- 
чительный удар, нанесенный под самое ребро недрогнувшей 
рукой и несмотря на старинное приятельство, в чем со стари- 
ковской горечью не преминул покаяться между строк, по- 
чему-то не завершился соответственными оргвыводами 
в отношении Вихрова, как говорили тогда — из-за вмешатель- 
ства высших партийных органов. Однако очередной провал, 
естественно, настораживал вихровских единомышленников, 
отсекал у него часть колеблющихся друзей и учеников, рас- 
киданных по всем лесам Союза, и самого Вихрова заставлял 
поразмыслить еще раз, правильно ли выбрал себе профессию... 
Так завершился их разрыв, назревавший столько лет, и в этом 
свете внезапный, после длительного перерыва и как ни в чем 
не бывало, визит явного врага становился выдающимся п 
загадочным происшествием. 

Единственпое объяснение следовало искать в возникшей 
У Грацианского потребности примирения, что также случается 
иногда к старости, но и оно отпадало для пристального наблю- 
дателя. Теперь такого рода поворот означал бы отступление, 
капитуляцию, даже крушение Грацианского, слишком мало 
вероятное в связи со слухами о предстоящем выдвижении его 
в члепы-корреспонденты Академии наук. Разумнее было бы 
искать причину в повышенной, почти сейсмографической чут- 
кости Грацианского ко всем колебаниям и политическим изме- 
нениям в окружающей обстановке. Иван Матвеич всегда ве- 
рил, что именно его, вихровские, идеи, зародившиеся из пат- 
риотических и научно обоснованных мечтапий передовых 
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русских лесоводов, когда-нибудь найдут широкое признание 
в народнохозяйственной практике. Однако великая битва за 
лес длилась уже полтора века, и было бы самонадеянностью 
полагать, что как раз Вихров увенчает ее победой... Он запу- 
тался в мыслях и молчал. 

— Уж решила по дурости, не мириться ли, часом, дру- 
жок-то прискакал,— делилась своими недоуменьями 'Таис- 
ка. — Побежала я на кухню за чаишком, глянула, а уж он, 
батюшки, вокруг стола твоего кружит и бумаги разные вроде 
как со скуки шевелит. А чего ему там, при твоем столе? 

— Надо думать, брильянты наши фамильные собирался 
покрасть. Погоди, я ужо кадушку железную для них заве- 
ду,— отшутился Иван Матвеич не столько от подозрений, 
сколько от сочувствия сестры, и осведомился, следуя началь- 
ному ходу мыслей, купила ли винца на всякий случай. 

Таиска призналась, что взяла кагорцу; по ее крестьян- 
ским понятиям, жалко было деньги изводить на кислятину, 
в которой ни радости, ни крепости. 

— Ты от дела-то не отвертывайся,— погрозилась она. — 
Хуже волка его страшусь, заклятого дружка твоего. 

Вообще же она и представления не имела о размере не- 
приятностей, доставляемых брату этим человеком. 

— Волков бояться — в лес не ходить! В прежние годы 
лесника потому в военную форму и рядили, что он есть ка- 
раулыцик при лесной казне, тот же солдат... а солдату тру- 
сить не положено. 

— Вот я и говорю: уж сдавался бы ты, шел бы на по- 
клон, пока не поздно, — сказала сестра со зловещей прямо- 
той. — Повалит он тебя, как учителя твоего повалил. — Она 
подразумевала участь видного лесного теоретика Тулякова, 
с растоптания которого и началась блестящая карьера Гра- 
цианского. — Пришел ты из лесу и возвращайся в лес. Детки 
подросли... много ли нам с тобой надо? В лесные-то обход- 
чики примут тебя, на ходьбу крепок пока. Отведут нам с то- 
бой избушку на кордоне, и стану я тебе по праздникам пи- 
роги с морошкой печь! 

Обычно Иван Матвеич начинал сердиться: не любил та- 
кого рода искусительных напоминаний, подрывавших его 
силу. 

— Видишь ли, сестра, деревья на краю леса получают 
больше света и пищи, без утесненья растут... оттого повы- 
носливей. Вот и меня природа поставила вроде дуба на опуш- 
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ку, для ограждения от напрасного ветровала. Как же мне 
уйти отсюда?.. корешки себе же рубить придется, а? 

Но на этот раз под шуткой скрывалось уже полусозревшее 
согласие съездить заблаговременно на Енгу, погостить, при- 
тлядеться, примериться к черновой работе, с какой начинал 
себя ровно четверть века назад; теперь уже самый малый тол- 
чок заставил бы Вихрова привести свою мысль в исполнение, 
Вдобавок его давно тянуло побродить по родным местам и, 
пока спина гнется, поклониться зеленой колыбели, откуда 
впервые увидел свет. 

Тогда, бессильная повлиять на брата, Таиска сама разъ- 
ершилась, как лесная птица. 

— Ой, Ивашка, не смеялся бы!.. Сколько годов шумишь, 
а толку-то! Эва, за Пустоша твои принялися!.. — прикрикнула 
она, зная его слабое место. 

Пустошами звался один знаменитый бор на Енге, помя- 
нутый еще в указах Петра; там зарождалась тихая Склань, 
священная речка вихровского детства. 

— Приехал кто-нибудь или письмо получила?.. кто тебе 
наболтал про Пустоша?.. 

Здесь-то и открылось то самое, что Таиска сбиралась 
утаить от брата. И так безрадостно сообщила она про Полино 
посещенье, что у Ивана Матвеича сердце сжалось от дурных 
предчувствий. Полагалось бы поподробней расспросить о доч- 
ке, а он боялся, потому что в самом тоне сообщения уже за- 
ключался ответ. 

— И что же... выросла она? 

— Такая ладненькая да аккуратная получилася, косомо* 
лочка, а ндравная... видно, в бабку Агафью вышла, — и по- 
делилась с братом теми крохами знаний, что удалось ей выпы- 
тать у Поли. 

— Может, нуждается в чем-нибудь... адрес-то свой оста- 
вила? 

— Вот про адресок-то и забыла я в суматохе... — И во- 
обще одну себя считала она виноватой в том, что Поленька 
не согласилась поскучать с нею до возвращения отца. — 
А промежду прочим, шляпочка на ей аккуратная, желтая со- 
ломка, и сарафанчик нарядный такой, осыпного горошку, 
Сама и шила, хвасталась... 

Она явно не договаривала главного, тогда Иван Матвеич 
подсел рядом, взял за руку и слово за слово заставил сестру 
раскрыться до конца. Впервые возникало одно соображение, 
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никогда раныше не приходившее в голову: конечно, разобла- 
чительные отчеты Грацианского о его сомнительной и даже 
якобы опасной для государства деятельности редко появля- 
лись не в специальной печати, но как раз все лесные издания 
пеминуемо достигали Пашутинского лесничества и могли 
попасть его дочери на глаза. 

— И что же... бранилась, выспраптивала она про меня? 

Как ни пыталась Таиска оправдать Поленьку, все же, 
не обученная лгать или беречь свои тайны, проговорилась 
про неподдельное детское презренье, прозвучавшее в ее един- 
ственном вопросе о сущности вихровских идей. Значит, про- 
чла дочка и осудила, отреклась и умножила собой лагерь его 
недоброжелателей. 

Потухший, с изменившимся лицом, Иван Матвеич отощел 
к окну и глядел в ночь перед собою. 

— Чего же ты замолк, лесной солдат? Сражайся! —с серд- 
пем добила его со спины Таиска. 

Он потерянно молчал. Лишь немногие в стране обладали 
достаточными знаниями — разобраться в лесной путанице, 
носившей, по его ошибочному мнению, чисто ведомственный 
характер. Конечно, с самого начала ему следовало заниматься 
своим прямым и скромным лесниковским делом, не впуты- 
ваясь в высокую лесохозяйственную политику. Так случилось, 
что первой же книгой своей он поддержал тогда еще не ском- 
прометированное научное течение так называемого непрерыв- 
ного лесного пользования, но, пожалуй, повторил бы свою 
оплошность и теперь, если бы даже предвидел, какой оборот 
это может принять в глазах незрелой советской молодежи... 
а именно ради нее он и возлагал на себя труд и лишения сво- 
его ремесла. Что-то подсказывало ему теперь, что отныне 
свою вводную лекцию на первом курсе, вступительный разго- 
вор с молодежью о русском лесе, он не сможет читать с преж- 
ней уверенностью и без тоскливого ожидания получить в ответ 
булыжное словцо, где спрессуются все и за многие годы за- 
работанные им обвинения. 

Надо оговориться, Иван Матвеич давно примирился, что 
в списке гражданских призваний того времени его собственная 
профессия занимала одно из последних мест. Любое прочее: 
работа на хирургическом столе, геологическая разведка, строп- 
тельство гидростанций, уборка неслыханного урожая без по- 
терь, вождение военных кораблей в атаку, создание хитрых 
машин, умножающих количество рабочих рук, испытание 
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пробного самолета и тысячи других специальностей — справед- 
ливо представлялось во мнении народа подвигами, требующими 
предельного духовного напряжения и доблести. Во всех помя- 
нутых областях возможны были также поиски новых горизон- 
тов, ускорение производственных процессов, великие откры- 
тия, имевшие первостепенное значение для народного благо- 
состояния и здоровья; там правильность расчетов, искусство 
мастера, количество затраченного труда проверялись в одном 
уплотненном, заключительном результате, доставляющем все- 
общее признание, правительственные награды, авторскую гор- 
дость, причем такие свершения могли повторяться неодно- 
кратно до той поры, пока не наступит роковой час подведения 
итогов — смерть. 

Всего этого, в глазах Ивана Матвеича, была лишена дея- 
тельность лесовода, рассчитанная на исполинское долголетие 
и подчиненная законам скупого накопления растительных кле- 
ток. Правда, в ней наиболее ярко сказывалась подлинная 
социалистическая эстафетность, если разуметь соавторство по- 
колений в преобразовании планеты. Требовались две и даже 
три творческие жизни, чтобы вырастить полноценное промыш- 
ленное дерево; если же стремиться к единственно правильной, 
так сказать, многопольной системе, с чередованием лесных 
пород, потребовались бы века. Наука же еще не владела уме- 
нием выращивать корабельную сосну в пятилетку... и потому 
нет пока памятников лесоводам на земле! 

Еще меньше надежд на быстрое признание современни- 
ков приходилось на долю рядовых работников лесоустройства, 
представляющего собой систему лесохозяйственных изыска- 
ний и технических расчетов для составления плана рубок 
с возможным увеличением продуктивности лесов. Вдобавок 
по возрасту и положению в науке сам Вихров был уже из- 
бавлен как от изнурительных скитаний по непролазным лес- 
ным дебрям, так и от писания никем не читаемых отчетов 
о миллионах исхоженных гектаров. Газеты той эпохи набатно 
звали к непрерывному трудовому героизму, а профессия Вих- 
рова не содержала в себе таких возможностей: ему нередко 
ставили на вид, что продолжительность жизни лесников стоит 
всего лишь на четвертом месте после пчеловодов, священни- 
ков и садовников, а основное их заболевание — ревматизм, от 
которого не умирают. Вот отчего порой, называя свою долж- 
ность, Иван Матвеич испытывал мучительпую неловкость, как 

‚если бы состоял хранителем Большой Медведицы или 
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смотрителем черноморского пейзажа. Утешением служили 
письма многочисленных учеников да сознание, что в таком же 
положении находится целая армия безвестных тружеников леса, 
раскиданных по глухоманям и зачастую лишь через детектор- 
ный: приемник связанных с благами современной цивилизации. 

Подобные припадки совести можно было лечить лишь 
щепетильной честностью в отношении к делу и оттого, что 
сам он уже не сажал лесов, величайшей осторожностью в при- 
менении почти единственного своего инструмента: рубки. Од- 
нако страна требовала лесоматериалы во все возрастающих 
количествах, а при сохранении прежних расчетов и скоростей, 
а также взглядов на лес как на сам по себе возобновляющий- 
ся божий дар это могло привести к вовсе уж нежелательным 
и непоправимым последствиям. Поэтому у Ивана Матвеича 
и сложилась привычка проверять свою деятельность не коли- 
чеством наград, которых у него не было, не чувством сомни- 
тельного творческого удовлетворения от выпуска еще одной 
обруганной книги, а прежде всего приблизительной прикид- 
кой, как его усилия отразятся на благополучии грядущих 
поколений. 

Поля приходилась ближайшей к нему в этой веренице 
потомков, так что суждения ее не были безразличны Вихрову. 
Получалось на поверку, что впустую ухлопал больше чем 
полвека, если после такой разлуки даже поклонишка от род- 
ной дочери не заслужил. 

— Да, ты права, сестра... — согласился он, постукивая 
пальцем в стол. — Вот съезжу-ка я на днях туда, на родину. 
Пустоша мои навещу, помокну под дождичком, с птицами по- 
советуюсь... хорошо! Ступай пока, ложись, твое дело сделано. 
Тут уж я как-нибудь и один разберусь, — с горечью прибавил 
он и махнул рукой. 

Так начался второй и более обстоятельный, чем даже 
после бегства жены, пересмотр самого себя, а главное, того, 
что же именно происходило в ту эпоху и какова была его, 
Вихрова, человеческая должность в ней. По его искреннему 
убеждению, Октябрьская революция была сражением не только 
за справедливое распределение благ, а, пожалуй, в первую 
очередь, за человеческую чистоту. Только при этом условии, 
полагал он, и мог существовать дальше род людской. И если 
прогресс наравне с умножением средств благосостояния за- 
ключается в одновременном повышении моральных обязанно- 
стей, потому что только совершенный человек способен до- 
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биться совершенного счастья, для этого надлежало каждому 
иметь и совершенную биографию, чтоб не стыдно было рас- 
сказать ее вслух, при детях, в солнечный полдень, на самых 
людных площадях мира. С этой точки зрения, принадлежав- 
шей Валерию Крайнову, с особой наглядностью представало, 
насколько человечество нуждалось в великом очищении через. 
грозу и бурю. 

..Валерий был однокашником Вихрова по институту, 
старшим товарищем и вожаком их неразрывной когда-то пе- 
тербургской четверки. Для него вообще не существовало не- 
разрешимых узлов даже в тот, казалось бы, безвыходный 
период отчаянья, царских провокаций и распада обществен- 
ных сил. Он обладал ясным, прозорливым умом ленинской 
школы в сочетании с даром почти научного предвиденья, и 
Чередилов, подобно Грацианскому происходивший из духов- 
ного сословия, в шутку именовал его в тот период наставни- 
ком и праотцем социалистических человеков. Вместо лесовод- 
ства Валерий ушел сперва на партийную работу, потом много 
лет провел за границей на посту советского посла; как не- 
редко случается среди русских друзей, Вихров встречался 
с ним не чаще раза в десятилетие. Переписки не получалось; 
личные события в Жизни современников совмещались тогда с 
общественными, о них быстрей было прочесть в газетах. Но вся- 
кий раз, попадая в затруднение, Иван Матвеич мысленно при- 
влекал Крайнова в собеседники, и, таким образом, они вдвоем 
решали наиболее сложные уравнения действительности. 

Так было и теперь: 

«Определи же свою цель возможно объемней и гру- 
бей», — сказал Валерий. 

«Я ее знаю. Она в моих книгах». 

«Проверь ее на будущем». 

«Не вижу иного способа помочь ему». 

«Тогда делай... и если не достигаешь цели, еще раз при- 
кинь дорогу, которой ты шел к ней». 

..Чтобы утром, до лекций, выпростать время для личной 
работы, Иван Матвеич ложился рано. На протяжении послед- 
них лет то была первая ночь, проведенная им на ногах; впро- 
чем, на завтра выпадало воскресенье, 22 июня. Он все ходил 
по комнате, пятнадцать шагов по диагонали, заглядывая 
в каждую щелку своего прошлого. Неизменно, при повороте 
у стола, в поле его зрения попадал незаконченный очерк о раке 
обыкновенной сосны. Работа резко выпадала из круга 
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вихровской специальности и не предназначалась для печати... но 
наступают моменты у стариков, когда они торопятся закрепить 
на бумаге неизрасходованный опыт по любимому предмету. 
Сейчас эти пространные, мелким почерком изложенные рас- 
суждения о вредном для данной породы соседстве осины мни- 
лись ему преступной чепухой в сравнении с тем, что полага- 
лось ему свершить в жизни и достигнуть чего не сумел. 
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Остановясь, он вглядывался в желтоватые листки ру- 
кописи и, как сквозь осеннюю успокоенную воду, видел там, 
на дне, свою детскую сказку; горьковатый привкус убеждал 
его в ее достоверности. Любая зрелость начинается с разобла- 
чения сказки, а в этом смысле мальчик Иван довольно рано 
узнал, из каких незамысловатых лоскутков, при лучине, сши- 
вались увлекательные народные сказы, и как сказочно, с пес- 
ней да поножовщиной, гуляет перед паводком сплавная воль- 
ница, и как посылают ходоков на поиск сказочной крестьяп- 
ской правды, и как скупо, бесслезно плачут женщины на 
сказочной Руси. Однако если пренебречь скудостью пищи и 
бедностью крова, к чему всегда равнодушны крестьянские 
дети, то жизнь Ивана Матвеича началась как раз в сказоч- 
ном богатстве, потому что владел игрушками, недоступными 
и заправдашнему богачу. 

Достойно удивления, как умещались на планете необо- 
зримые пространства, входившие в круг мальчишеских вла- 
дений и паселепные легендарными созданьями. На пойме за 
Горынкой расхаживал меднокожий, трактирщика Золотухина, 
бык с железной серьгой в ноздре, а в барской усадьбе, что 
белела близ излучины на высоком берегу, сам престарелый 
барин Сапегин ежевечерне постреливал ворон, мешавших ему 
сосредоточиться на осмыслении превратностей византийской 
историн; в полузаросшем русле старицы ютились русалки, и 
в послегрозовые летние вечера видать было с Шабановой горы, 
как, простоволосые, караулят они православных в намерении 
защекотать их проворными шелковистыми перстами... и, на- 
конец, в ближнем дремучем лесу, на Облоге, проживала мох- 
натая блазна, местная разновидность нечистой силы, с не 
менее странной прихотью валить лес по осени. Чуть полночь, 
даль оглашалась стуком топора по звонкому смолевому стволу, 
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томительным хрипом падающего дерева, прощальным всхле- 
стом вершинки, но малолетние исследователи ни разу не на- 
ходили там ни щепы, ни пня... | 

И вот как выглядела топография тогдашнего мира. 
В центре его, при слиянии Склани с Енгой, сползало к воде 
Красновершье, а вокруг — зеленые, синие и голубые — сту- 
пенчато простирались леса. От барской усадьбы деревеньку 
отделяла сосновая, десятин на полсотни роща, чье местополо- 
женье определялось самим названием — Заполоски. С востока 
клином спускалась в овраг, тоже сапегинская, часть громад- 
ного Облога, а непосредственно за ним синели казенные не- 
приступные Пустоша. Они пребывали в постоянном тумане, 
и над ними вечно дождик моросил, потому что, по непроверен- 
ным ребячьим слухам, небо в том месте вплотную смыкалось 
с землей. Главная тайна этого древнего бора, тщательно про- 
думанная Иваном совместно с первейшим его дружком Де- 
мидкой Золотухиным, состояла в том, что чем дальше, тем 
выше росли там деревья, так что кудлатые кроны их сокры- 
вались в облаках, благодаря чему обыкновенная белка могла 
взбираться по ним в самую высоту и грызть там свой оре- 
шек, усевшись на излучинке молодого месяца. А уж оттуда 
было рукой подать до бездонного каменного обрывища, и 
в нем ни рек, ни травки, ни печали земной, а только дымно 
стелется гиперборейский мрак и еще нечто, чего не может 
выдержать взор самой отчаянной человеческой души. Это 
и был край света. 

Именно Облог стал причиной известной в свое время лес- 
ной тяжбы, начавшейся вскоре после отмены крепостного 
права. Казенные леса отстояли далеко, а ближние принадле- 
жали наследникам разных исторических фамилий, одна дру- 
гой влиятельней, почему и не представилось возможности 
наделить лесом освобожденных мужиков. Население же на 
Енге, кроме сплава, исстари занималось деревообделочным 
ремеслом: точили ложку и вязали колесо, — сами же красно- 
вершенцы от веку славились как сундучники, так что прида- 
ное всех зажиточных невест в империи помещалось исклю- 
чительно в пестрых красновершенской работы укладках, оби- 
тых цветной фольгой под обрешетку, со стальным, тонким 
пеньицем в замках. Мужики невозбранно пользовались ли- 
пой и молодым дубком из сапегинских угодий, пока во вла- 
дение не вступил последний в роду просвещенный деятель 
освободительной реформы и переводчик византийских хроник 
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на русский язык, Илья Аполлонович. Неоднократные увеща- 
ния мужиков со стороны властей светских и духовных, чтоб 
не обижали ближнего своего, хоть и помещика, не приводили 
ни к чему, так что под конец просвещенный переводчик взыграл 
и для ограждения ежегодно повреждаемой собственности при- 
бегнул к закону. Но отсутствию архивных документов Иван 
Матвеич мог ознакомиться с тем невеселым анекдотом лишь 
в передаче енежских старожилов и перед самой револю- 
цией, когда сквозь административную путаницу тяжбы стала 
проступать отстоявшаяся  живописность народного  пре- 
дания. 

Вначале якобы успех склонялся на сторону мужиков. 
Из-за неоднократных передвижек Красновершья, как часто 
бывает после опустошительных пожаров, в губернских зем- 
леустроительных записях это село на указанном месте не 
значилось вовсе, а следовательно, и лес там повреждать было 
некому. То был особый вид чиновничьей слепоты, и для изле- 
чения ее Сапегин применил одно испытанное на Руси сред- 
ство — протирание глаз кредитными билетами, после чего 
в одночасье прояснилось, что Красновершье действительно су- 
ществует и основатель его раскольник Федос ставил свою 
моленную именно тут, в непроходной хвойной дебри, которая 
на Енге так и зовется чернь и кремь в обозначение гу- 
щины и недоступности. Но с течением времени, как всегда 
в соседстве с человеком, лес изошел пепелком, дымком да 
стружкой, а остаток Федосовы потомки спустили вниз по 
реке, так что причитающаяся им лесная доля была ими вроде 
как и получена. Дело, впрочем, с места не сдвинулось по той 
простой причине, что сообразительные красновершенцы так 
же, дважды в год, возили в город даровые дровишки, глуха- 
рей, самотканую холстинку и разное другое, служившее не- 
малым подспорьем для многосемейных законников. 

По той же крестьянской молве, после вторичного сапе- 
гинского даяния губернские власти установили даже, что и 
вообще тамошние жители в лице беглого Федоса завелись 
на Склани без дозволения правительства, а раз так, то и 
даров природы им не положено; однако не смогли ни вовсе 
отменить красновершенских мужиков, как того добивался 
просвещенный переводчик, ни взыскать с них возмещение за 
полуторавековое расхищение помещичьего добра. Тогда Илья 
Аполлонович перекатил дело в сенат, но п крестьянским 
ходокам не воспрещен был доступ в императорскую столицу, 
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По рассказам стариков, к тому времени мужики находились 
уже в крайне накаленном состоянии. На великом красновер- 
шенском сходе с привлечением трех смежных деревень решено 
было не сдаваться, производства всемирно известных сунду- 
ков не закрывать, а добиваться дедовской правды. 

Матвей Вихров был третьим по счету посланцем Крас- 
новершья. Первые двое вернулись ни с чем, если не считать 
незначительного телесного ущерба. Выбор пал на Матвея, 
уже не за пронырливость или речистость, не оправдавшие себя 
в предыдущих хождениях, а, наоборот, за исключительную 
кротость его характера при крайне внушительной внешности. 
Был он такого роста, что, когда входил, к примеру, в волост- 
ное правление, поднырнув под притолоку, все невольно при- 
подымались перед столь значительным явлением природы; ему 
тогда было за пятьдесят. Величие русского крестьянства скво- 
зило в его спокойной напевной речи, в степенной, чуть тро- 
нутой проседью бороде, в медлительности тяжких рук, годных 
хоть на былинные подвиги. Униженный поклон такого вели- 
кана не мог не повлиять на самую закоснелую в законе душу; 
с помощью Матвея красновершенцы намеревались выказать 
свою мирную, однако же чреватую опасностями покорность 
перед тогдашними столпами государства российского. Имелся 
и еще один веский довод именно за его посылку: младший 
Матвеев брат, Афанасий, занимал пост дворника в Санкт-Пе- 
тербурге, носил номерную бляху, следовательно, мог указать 
секретные ходы в недра законов и предоставить временное 
пристанище. 

Событие это лежало вне Ивановой памяти, и лишь в зре- 
лые годы он от сестры узнал о бывалом обычае проводов хо- 
дока: как всем селом снаряжают его в путь и приносят по 
силе возможности — пятак, сукрой хлеба, клок веретья ноги 
утеплить, а потом с причитаньями, как на погост, ведут под 
руки до околицы под ветром да косым осенним дождичком, и 
все кланяются ему, лес и люди, колючий порыжелый татар- 
ник при дороге в том числе, и дальше он уходит сам, с бере- 
стяником за плечами, отрезанный ломоть, и тот ломоть есть 
его, Иванов, отец... Много наказов было дано Матвею на 
расставании, и главный в том заключался, что-де от бога всему 
обществу лес даден и грешно отдавать его в одни руки, ко- 
торые и топора-то не держали отродясь. «А еще, — пополам 
с кашлем якобы покричал ему вдогонку захудалый старичонка 
Зот,— ты им такой пример произведи, Матвеюшко, что коли 
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тыща у одного ворует, так еще неизвестно, кто там сущий 
вор!» 

В свой крестный путь Вихров Матвей вышел глухой 
осенью 1892 года и сперва как бы канул бесследно, а потом 
на всю Россию прошумел в несколько неожиданном направ- 
лении. Впоследствии донесла молва, будто полгода усердно 
и безуспешно, лишая себя пищи и покоя, пробивался он с му- 
жиковской слезницей к некоему полувлиятельному лицу, от 
которого зависело не то чтоб решение бумаги, а преподача ее 
перед наивысшими государственными столпами, но все не 
давался тот. А уж Матвея признала полиция и жители сосед- 
них домов, пока он в мокрядь и стужу караулил у подъезда, 
даже полюбили за смирность, а генеральши кликали ковры 
выбить либо дров наколоть, и он все выполнял безвозмездно 
и с неизменным благодушием, понимая свое предназначение, 
но потом стал заметно печалиться, с тела спадать, так как 
уже прожился дотла. И вдруг улыбнулся господь на мужиц- 
кую горесть: аудиенция состоялась одним вечерком, на том 
же людном проспекте, когда полувлиятельное лицо садилось 
с супругой в сани, направляясь по своей неотложной надоб- 
ности. 

Опустившись на колени, как повелели односельчане, Мат- 
вей ждал его высокого решения с бумагой на обнаженной го- 
лове‚,— и надо думать, даже для бывалого, ко всему привыч- 
ного Петербурга это было пронзительной силы зрелище, но 
полувлиятельное лицо проследовало мимо, причем супруга 
его краем ротонды смахнула наземь народное писание с Мат- 
веевой головы. Меховая полость была уже застегнута, а куче- 
рок подшевельнул вожжой левого, каракового, когда Матвей 
в два прыжка настиг сани и, согласно материалам судебного 
следствия, нанес полувлиятельному лицу  оглушительное 
оскорбление действием по шее, сквозь бобровый воротник, и 
с таким ожесточением, что означенное лицо скончалось на 
месте. К этому необходимо добавить, что, по рассказам ма- 
тери, к вину Матвей не прикасался, церковные службы вы- 
стаивал до последнего отпуста, застенчиво обожал птичек и 
вообще всякое дыхание послабже себя, но, значит, в тот раз 
скипелось внутри мужицкое горе и прорвалось через его длин- 
ную, пушечной тяжести руку... Кротостью поведения и неж- 
ностью к природе Иван Матвеич удался в отца, внешностью 
же больше походил на мать, Агафью, некрупную, безжалоб- 
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ную, статную женщину с не крестьянски тонкими руками. Со- 
седи жалели ее и по мужу звали Медведушкой. 

- Назад, в лоно покинутого семейства, Матвей вернулся 
года три спустя, когда мальчику Ивану пошел седьмой годок. 
Еще с зимы Вихровых стали навещать стражники, — один раз 
будто ошиблись избой в поисках сотского, а то еще заходили 
воды напиться... и ничего бы, что в ночное время, и ночью, 
случается, жажда людей томит! — но почему-то оба раза до 
свету прокачались они на лавке в потемках, когда сытому 
казенному мужчине самый сон. Потом затихло, и тут, перед 
евятой, в глухой полночный час Матвей без стука объявился 
у себя в избе. Неизвестно, как он пронес мимо стольких до- 
зорных глаз свое огромное тело, собак обманул, отомкнул 
запертые изнутри ворота, но только он уже сидел близ стола, 
безразлично к своей участи и спиной к окошку, когда просну- 
лась жена, скорей от тревожного озноба проснулась, чем даже 
от шороха. Она все поняла еще раньше, чем разглядела мужа. 
Лунища такая светила, что впору хоть зажмуриться. 

— Вот ия, мое почтение... — как бы сказал Матвей, при- 
чем пощупал лен на лавке рядом и покачал головой, но 
Агафья и без него знала, что не дотрепала: кострики 
много. 

Не в пример другим бродягам, он был в чистой, наскрозь 
черной, исправной одежде — может, попользовался с кого-ни- 
будь на тракте у Шихавова Яма, хоть и не слыхать было 
про грабительство в округе. Вроде как бы купец на побывку 
нриехал, только без гостинчика, чудной, молчаливый и весь 
такой непривычный, какими обычно покойники и представ- 
ляются в сновидениях. Не зажигая огня, Агафья спустила 
ноги с нар и все глядела на новые мужнины сапоги, на его 
белые, свешенные меж колен руки. В стремлении удостове- 
риться в чем-то, она спросила, что там, в Питере; он отвечал, 
что в Питере хорошо, круглый день играет духовая музыка и 
свет жгут до зари. Также пришло в голову узнать, откуда 
прибыл в такой справе: оказалось, отпросился со службы из 
самых холодных краев, а смышленой бабе нетрудно было вы- 
вести из этих слов, что подразумевается могила. 

— Где же ты такие раздобыл-то, Матвеюшко?.. — поди- 
вилась жена, потому что и на купцах подобных сапог не 
видывала. 

Прежде пе замечалось в нем привычки переспрашивать: 
все прислушивался к чему-то за стенкой. 
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— Это сапогпи-то? Чего же танться, грех к греху бе- 
жит! — и посмеялся дерзким осторожным смешком, но тихо, 
чтобы не будить детей. — Едите-то што? Нак шел, в Сурча- 
лове уж снытку-травку варят. Куды шибко живут! Совсем 
оробели мужики с голодухи... лошадки п те без силы по- 
легли. 

Не иначе как намекал, чтобы поесть дали хозяпну, но 
Агафья не посмела, так как не положено, чтобы не приважи- 
вать, живой пищей угощать мертвых. Тогда не для жалобы, 
а единственно из хитрости стала баба сказывать, что совсем 
подобрались с едой, и горбатенькая дочка уж просилась в по- 
бирушки, но она, Агафья, не пустила, хоть и мачеха, а хо- 
дила к Золотухину одолжиться хлебцем; дескать, Матвей во- 
ротится, все разом отдаст из первого зерна, да нарвалась на 
сноху. «Баба, сам знаешь, лютая, на язык-то злей скребницы, 
до мяса издерет. И как зачала она меня страмить, Матвеюш- 
ко, на всею деревню, у меня и ноги подломилися». Тут, на 
стастье, сам вышел, Золотухин-старик, пихнул ругательницу, 
Агафье же пшенца отвесил, велел приходить каждую субботу, 
после закрытия, полы в трактире мыть. Матвей не пошевель- 
нулся при этом, а только спросил ровно бы издалека, жива ли 
у Золотухина собственная-то жена: помнилось, ногами мая- 
лась. А уж ему, с того-то свету, полагалось бы знать, что 
с полгода как померла старуха... И будто бы тут спустилась 
'Таиска с полатей, и отец, погладив дочку, пожелал узнать, не 
болит ли у ней горбик на спинке, а Таиска отвечала тонким 
голоском, что со спинкой ничего, обошлось. И по собственной 
догадке задала вопросик, не в разбойниках ли теперь ее па- 
паня, а Матвей засмеялся: совсем полынь-дело с малыми-то 
ребятами... и мертвенно как-то рукой махнул. Уж на что хо- 
дики громко стучат в эту пору ночи, а и холиков Агафья не 
запомнила: память отнялась. Но, значит, въявь то было: на- 
утро выяснилось, что и Таиска видела тот же самый сон. 

Мальчику Ивану довелось познакомиться с папаней ровно 
через недельку. Стражники застигли Матвея на Облоге, у од- 
пого тамошнего пчеловода; чудак вздумал обороняться сглу- 
па да спросонья. Временно пути в тюремную больницу не 
было: в паводок сорвало и унесло парбм, а ждать, пока при- 
гонят новый, или переправлять в лодочке не позволяло здо- 
ровье арестованного. Домой Матвей приехал вечерком, в ка- 
нун Троицына дня. Он лежал на спине, держась за грядки 
телеги досиня стиснутыми пальцами, чтобы ослабить боль на 
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толчках, а дышал часто, словно торопился насладиться домо- 
витым, таким пригожим запахом русской деревни, составлен- 
ным из сытного дымка очагов, охолодавшей земли и пыли 
после пригона скотины; весь ружейный заряд находился у не- 
го в животе. Гроб сколотили все из того же ворованного са- 
пегинского леса, но обмерились в суматохе, так как становой, 
сдавая на поруки, приказал не задерживать беглого преступ- 
ника, и Матвей уместился в домовину с согнутыми коленями. 
По заветам старины, нести икону впереди прощального шест- 
вия дали Ивану, не запятнанной пока ангельской душе. Радп 
такого случая мать достала ему из укладки новую рубаху 
с ластовицами, цветными клиньями в подмышках, как у за- 
правских парней. Похороны отца запомнились семилетнему 
мальчику как выдающийся праздник детства. Начать с тото, 
что, смягчившись ради данного случая, Золотухин подарил 
ему было целый гривенник и тут же отпустил на указанную 
сумму мятных пряников, а кто победней, те норовили хоть 
мимоходным прикосновеньем приласкать сироту. С этого сует- 
ливого дня, озаренного какой-то неугасимой радостью бытия, _ 
начинала действовать самостоятельно память Ивана Мат- 
веича. о 
..Нет ничего благодатнее на свете, чем перволетняя ширь 
той поры, когда повсюду выступают узоры полевых цветов, 
еще не познавших ни острия косы, ни зимней стужи, когда 
вразброд и еще шепотом учится речи народившаяся листва, 
хотя пряный ледяной холодок струится пока с лесных опу- 
шек, — когда еще не ясна конечная цель всей этой одуряю- 
щей заманки, но уже всему дано по капельке опробовать ме- 
док жизни, и уже прогрелась на солнце несмятая трава, и, 
что бы пи ждало впереди, хочется мчаться по ней босыми 
ногамн, все вперед и вперед, пока не остановится сердце!.. 
В тот памятный денек припаривало с утра, живое стомилось 
по дождю, и, если не считать постукиванья колес по гребеш- 
кам задубеневшей колеи, в природе стояло совершенное за- 
тишье. Слез не было, не плачут по отрезанном ломте, но все 
по-своему провожало Матвея: прохожие без шапок сторони- 
лись на обочину, жавороночек малость позвенел в высоте, 
а на щелястом мостке, где когда-то Матвей на диво миру вы- 
махнул плечом провалившийся воз с сеном, каждая мосто- 
винка в отдельности попрощалась с мертвецом. 

Вее шли на погост пустые, лишь Ивашка с иконой, к ве- 
ликой зависти Демидки Золотухина. Тот все набивался подсо- 
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бить, понести священный предмет шажочков тридцать пять; 
но хотя Иван и сознавал, что получать удовольствие следует 
наравне с другими, понимал также, что тот потом не вернет. 

— Тяжелая? — через каждые пять шагов спрашивал Де- 
мидка про икону. 

— Средне так... в общем, ничего себе, — с непонятливым 
видом уклонялся Иван. 

Везла Матвея белая и смирная золотухинская кобыла, 
обмахиваясь хвостом от досаждавших слепней, а при ней сбо- 
ку бежал худенький стригунок, время от времени поднимав- 
ший голову из любопытства: откуда взялся в хозяйской те- 
леге чужой черный мужик. Таким образом, и Демидка, через 
отцовское имущество, принимал участие в этом памятном про- 
исшествии. Когда Матвей отставал, ребята угощались пряни- 
ками и сообща разглядывали икону: ветхий старикашечка 
в черной, с белым крестом, мешковине на голове нестрашно 
грозился им двумя перстами, чтоб не баловались впредь при 
иеполнении мужиковских обязанностей. В церкви жалостно 
пахло увядшими березками. Батюшка произнес неразборчи- 
вую проповедь о.пользе смирения и вреде непослушания. 
В яму опустили отца на веревках и бережно поставили на 
желтый песочек в глубине. Тут набежала краем запоздалая 
гроза и стрельнула в разорванном воздухе два разочка, как 
бы из плохонького ружьепа. 

— А ты не томись на людях-то, покликай, облегчись, 
внемли гласу благоразумия, — шамкал батюшка окаменевшей 
Агафье, снимая мокрую епитрахиль и стремясь исторгнуть 
из вдовьих глаз облегчительные слезы. — 'ГТеперь ему куды 
лучше нашего, без хлопот... авось туда ходатаем пробьется! 
Теперь у него все препятствия позадё!.. — и показал на розо- 
ватые после грозы застылые облака, похожие на распахнутые 
настежь чертоги, куда машистой походкой странника, в то- 
гдашнем Ивановом воображении, направлялся Матвей. 

К слову, эпизода этого Иван Матвеич никогда в анкетах 
не поминал, чтоб не подумали, будто ссылкой на отцовские 
приключения тщится обелить свою собственную деятельность. 
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Сближение с Демидкой с того и началось, что Иван поде- 
лился с ним похоронными пряниками; на протяжении бли- 
жайших лет оно превратилось в неразливную дружбу. Де- 
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мидка был постарше всего года на два, и оба росли сами по 
себе, безотцовщиной. Старый Золотухин, взиравший на свое 
семейство как на даровых батраков, не впрягал пока мень- 
шенького в наживу за явной его непригодностью ни к ям- 
скому делу, ни к сиденью за конторкой. Близость мальчиков 
крепла с каждым днем: рукастого, большеротого Демидку при- 
влекало в Иване обостренное чутье природы — чудесный и 
врожденный дар, как другим даются, к примеру, карие очи, 
беспощадное к ближнему сердце или сверхъестественная рез- 
вость в ногах. Иван часами мог выслеживать обычай дятла 
или наблюдать толчею муравьиных городов, без числа рас- 
киданных по Заполоскам. Везде у него имелись на приметке 
гнездо, норка, дупло с пчелами, и, когда это требовалось по 
ходу деятельности, он отправлялся в лес и без промаха, как 
дома на полке, находил птенца или замысловатую гусеницу, 
а возможно, те и сами ему давались, зная, что от него им не 
будет вреда!.. Но в то время как Иван удовлетворялся беско- 
рыстным знанием тайны, Демидка во все их мероприятия 
вносил невинный пока оттенок детской коммерции. Возрос- 
шая храбрость, закалка по любой погоде мерить трехверстную 
даль до церковноприходсекой школы и неутолимая жажда но- 
визны вывели их на простор более широких географических 
исследований. Как и человечеству в их возрасте, им станови- 
лось тесно и подмывало на преодоление чудесной неизвест- 
ности потратить избыток сил. Так возникла затея проник- 
нуть за Облог, на край света. 

В сущности, это был вызов всем темным силам леса и но- 
чи. Именно на границе Облога и Пустошёй проживал ужас- 
ный Калина Тимофеевич, грозное существо сверхбогатырского 
телосложения и замысловатого озорства, в особенности опас- 
ного для торгового сословия. Стародавняя бабъя выдумка 
в острастку ребятам, чтоб не отдалялись от дому, с годами 
превратилась в тщательно разработанную легенду о том, как 
однажды, выйдя по зорьке на свои благословенные труды, 
старец Федос обнаружил возлежавшего на приречном склоне 
удальца с колотой раной в боку, и будто человек сей оказался 
подручным самого Разина, бежавшим из-под царского палача; 
тои был Калина. По отзывам сведущих лиц, как ни старался 
оный Федос склонить его к спасению души посредством пита- 
ния. единственно росой да голубикой, тот непригожего своего 
ремесла не оставлял. И верно, еще незадолго до революции 
грибники и охотники находили на Облоге скелеты безыменных 
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деятелей торговли и промышленности, погибших за свое 
злато проездом на известные лошкаревскпе ярмарки; недаром 
еще деды енежских богатеев давали по семь верст крюку во 
избежание встречи с Калиной. Как бы там ни было, а вечера 
на Енге длинные, и лучины бывало вдоволь... к тому же ста- 
рушки в урожайный год словоохотливые, а в детских душах 
гулко отдается всякий шелест богатырской старины. 

В то времл оба мальчика уже ознакомились с четырьмя 
правилами арифметики и с путаными, только дразнившими 
воображение сведениями из библейской космогонии. Ивана 
давно тянуло ступить ногой на край света и вообще полюбо- 
ваться на разные загадки мироздания, но одному страшно- 
вато было Калины, и он доверил своему приятелю уже со- 
зревший замысел посетить Пустоша. 

— Хоть глазочком бы заглянуть — и назад, а то еще го- 
лова закружится. Ахнуть не поспеешь, как засосет. 

— Сказал!.. кто это нас с тобой засосет? — самонадеянно 
покривился Демидка. 

— А пучина. 

— Какая еще пучина? 

— Ну, пучина... В церкви поют, слыхал? 

— А, эта... — насмешливо отозвался Демидка и постоял 
на одной ноге из интереса, долго ли удержит равновеспе. — 
Эта, брат, не засосет. Я тебя сзади за пятку придержу, гляди 
сколько влезет. 

Вдруг он нащурил левый глаз и облизал губы, как все- 
гда при мыслях о барыше. 

— Ты чего? — встревожился Иван. 

— Соображаю... мешок с собою захватить! 

— Пошто? 

— А может, клад найдем. Поди Калина не пустой 
к Федосу-то приперся... куда он казну свою девал?.. 
Знаешь, сколько ее у Стеньки было? Он даже за борт ее бро- 
сал, во! 

Оба знали лишь на слух, а не по содержанию старинную 
песню про злосчастную, кинутую в дар Волге персидскую 
княжну. Правду сказать, Иван и сам был не прочь позаимст- 
вовать рублик-другой из Стенькиных сокровищ, чтоб Таиске 
не побираться: он ее жалел. Из тех же соображений ему 
пришло в голову захватить с собой и второго дружка, Паньку 
Летягина, уже самого что ни есть голого на деревне, к тому 
же обладателя незаурядной физической сплы, но Демидка 
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воспротивился, чтоб не делиться на троих, и тут пролегла 
первая трещинка в нх отношениях. 

Онп собрались выйти со светом, чтоб вернуться обыден- 
кой, однако с вечера Золотухин наказал сыну мыть бутыли. 
13-под масла, п пока ребята полеекали их на реке песком 
с крапивой рога уже сошла... Солнце стояло в зените, когда 
они подошли к Облогу со стороны старого лошкаревского трак- 
та. Там и осенью, в пору ярмарок, редко проходили обозы, 
а теперь было совсем тревожно и пустынно. Булыжный, гор- 
былем вспученный тракт сбегал в зеленую мглу просеки и 
сразу пропадал в низине, откуда несло застойной сыростью 
ц каким-то зловещим тленом западни. Становилось понятно, 
почему проезжие начинали молиться Гурию, Самону и Авиву 
еще за три полустанка до Калинова прогона. 

— Гляди-ка, в лес-то и следочка нет... — озабоченно огля- 
девшись, шепнул Демидка. — Нам теперь впору хочь бы за 
ниточку ухватиться. 

Иван молча указал на одинокую, на отлете, березу; кто-то 
давно ип, видно, неспроста повесил там, в развилину сука, 
ржавую подковку, наполовину утонувшую в белой мякоти 
коры. Отсюда п начинался великий переход на Пустоша. До- 
рогу сразу преградила замшелая колода, могила лесного ве- 
ликана, ставшая колыбелью целой сотни молодых елочек. Она 
хрустнула, как гробовой короб, и просела под Демидкой — еле 
ногу вытащил, но зато тотчас за нею, сквозь плаун и моховой 
войлок, проступила троипка. Она услужливо повела ребят, но 
для чего-то поминутно петляла, пересекалась со звериными 
ходами, уводила в ласковые, приманчивые трясинки, заросшие 
таволгой и валерьяной. «Лукавит...» — от сознанья своей силы 
усмехнулся Демидка. Самый лес в этом месте был сирый, 
с подмокшими, словно обугленными снизу стволами, в диких, 
до земли свисавших космах мха. Он прикидывался нищим, 
с которого и взять нечего, и то отвлекал в сторону малиннич- 
ком на поляне, усыпанным спелой ягодой, то пытался отку- 
питься гнездом с уже подросшими птенцами, то стращал, на- 
конец, рослым можжевелом, что, подобно схимнику в темпом 
балахоне с островерхим колпаком, выбредал навстречу из-за 
корней повалившейся ели; именно эти нехитрые уловки леса 
и доказывали правильность пути. Иван шел впереди с блестя- 
щими глазами, не пропуская ни значка в путаной лесной 
грамоте — свежий лосиный погрыз на ольхе, горстка наки- 
данной дятлом шелухи пли вдруг неожиданное, по взгорью, 
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целое семейство кислички; и как всегда в истории человече- 
ства, вслед за открывателем чудесных материков шагал ку- 
пец, на глазок прикидывая барыши,— так и за мальчиком 
Иваном молча и с мешком поспешал властный, предприимчи- 
вый. Демидка. т — 

Двигались молча, но на привале возник жаркий спор о са- 
мой технике розысков. Как известно, заколдованные места на 
Енге опознаются по бледным росткам чешуйчатого петрова 
креста, а так как для отвода глаз уйма его растет в енежских 
борах,— и нужно выбирать лишь тот, что голубовато светится 
в темноте, и сразу заломить ему верхущку, а то провалится на 
полверсты! — возникала естественная тревога насчет обороны 
от нечистой силы, приставленной на охрану древних кладов; 
на всякий случай дали взаимную клятву не бежать, не реветь 
при виде самой рогатой опасности. Разногласия обнаружились 
по вопросу о применении денег: Демпдка настаивал, чтобы 
еще до леденцов и прочего баловства купить по тройке коней 
с полной ямщицкой справой, со звонцами под серебряной ду- 
гой,— и пускай стоят себе на приколе, пока хозяева не под- 
растут! 

— Зачем тебе? — усомнился Иван. 

— Чего, ямщиками станем! Знаешь, сколько с купцов 
за лихую езду дерут? Летось нашему Ганьке один спьяну-то 
перстень с камнем отвалил. Коня запалил, а отец хоть бы сло- 
вом попрекнул Ганьку-то! 

— А камень? 

— Что камень?.. В потемках огнем горит, хоть прикуривай. 

— Побожись! 

— С места не встать, сам видал. На ночь в крынку от 
воров прячет. 

Соблазн был велик, Иван задумался. 

— Да ну их, твоих коней! Еще в вочное придется го- 
НЯТЬ... 

— А мы Паньку Летягина наладим. Его за четвертак-то 
хочь в землю закапывай, во! Ему больше и ненадо, чтоб не 
избаловался: все лучше, чем под чужим окошком милостыню 
гнусить. 

Иван промолчал, и новая обида за безответного товарища 
стала второй трещинкой на их дружбе. 

Постепенно зеленая мгла стала редеть п таять, а красно- 
лесье — просыхать и перемежаться с веселыми березовыми 
прогалинами, залитыми оранжевым, остывающим солнцем; 
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опускался тихий вечер. Тропка беспокойно заметалась и поки- 
нула ребят на просторном лужке, полого спускавшемся в гул- 
кую и темную лощину. На другой стороне, с расстояния об- 
жигая смолевым зноем, сияли и уступами подымались в гору 
таинственные Пустоша. 

Бор начинался прямо, без подлеска. Неохватные, стрела 
к стреле, сосны возвышались там. как подпорки неба, и легко 
‘было догадаться, чье жилище сокрывалось за этим исполин- 
ским частоколом. Хозяпи готовился к ночлегу, видная изда- 
‘лека вековая надломленная лесина, подобно шлагбауму, запи- 
рала проход в его владения. Верно, успели упредить страш- 
ного Калину о приближении опасных людей, если выслал 
навстречу им свою летучую разведку. Изредка проносились 
голубые стрекозы, как бы благовествуя близость тихой воды; 
пчелы с разлету зарывались в пылающие костры кипрея во- 
круг прошлогодних дровяных поленник, и, похожие на санов- 
пиков в бархатных камзолах, неторопливо сновали. шмели. 
Низкая жильная струна пела в загустевшем медовом воздухе, 
пропитанном сверкапием цветочной пыльцы. И словно ведьма 
на празднике, стояла поодаль зловещая, вся в синих лох- 
мотьях, разбитая громом ель; продольная трещина надсадно 
скрипела, в последний раз предостерегая ребят от объятий 
грозного Калины. Но отступление было отрезано: сзади по 
их следам наступала ночь. Хлеб кончился, томила жажда... 
однако потребовался целый час, прежде чем подсказало им 
кладоискательское чутье, что достигли места. | 

— А как назад добираться станем? — на пороге счастья 
слегка струхнул Демидка. 

— Теперь молчи, а то, не ровен час, услышит... 

Постепенно жар сменился прохладой, а хвоя — листвой, 
уж позолоченной закатцем. Тени удлинялись, дорога назад 
была потеряна. Но повторялась счастливая Колумбова ошибка: 
вместо котомки с золотом ребята отыскали новый мир. Им 
открылся чистенький, ничем издали не примечательный овра- 
жек, без едпной соринки или валежины, без единого цветка 
по теплой, как бы подстриженной траве, даже без птичьего 
щебета, словно и шуметь запрещено было в том месте. Вдруг 
необъяснимым холодом дохнуло в лицо, и волнение искателя 
подсказало ребятам, что перед ними — самое важное в окру- 
ге, а может быть, и на всей земле, сокровище. Громадный 
плоский валун, не иначе как стол Калины, лежал на дне 
овражка, под навесом древних лип. И подобно кровинкам от 
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накануне растерзанной жертвы, отблески дальней рощицы 
пламенели в его щербатой поверхности, подернутой лишаем. 
Потом голос падающей воды позвал мальчиков вниз. Они спу- 
стились и стояли со склоненпыми головами, как и подобает 
паломникам у великой святыни. 

— Вот оно... — торжественно и непонятно шепнул Иван. 

Это был всего лишь родничок. Из-под камня в простран- 
стве не больше детской ладони роилась ключевая вода. Но- 
рой она вскипала сердитыми струйками, грозясь уйти, п тогда 
видно было, как вихрились песчинки в ее размеренном, без- 
остановочном биенье. Целого века не хватило бы наглядеться 
на него. Отсюда начинался ручей, и сперва его можно было 
хоть рукой отвести, но уже через полсотни шагов рождалось 
его самостоятельное журчанье по намытой щебенке. 

То была колыбель Склани, первого притока Енги, а та, 
в свою очередь, приходилась старшей дочкой великой русской 
реке, расхлестнувшей северную низменность па две половины, 
так что полстраны было окроплено живой водой из этого ов- 
ражка. Без нее не родятся ни дети, ни хлеб, ни песня, и 
одного глотка ее хватало дедам на подвиги тысячелетней 
славы. Не виднелось ни валов земляных, ни крепостных стен 
поблизости, но все достояние государства — необозримые паш- 
ни с грозами над ними, книгохранплища и могущественная 
индустрия, лес и горы на его рубежах — служит родничку 
прочной и надежной оболочкой. И значит, затем лишь строит 
народ неприступные твердыни духа и силы, и хмурое войско 
держит на своих границах, и самое дорогое ставит в бессон- 
ный караул, чтоб не пробралась сюда, не замутила, не осквер- 
нила чистой струйки ничья поганая ступня. Всего этого Иван 
еще не понимал в тот вечер, но ни при каких обстоятельствах 
впоследствии он не ощущал себя таким ничтожным, как перед 
лицом того беззащитного, казалось, родничка, никогда не 
испытывал такого светлого, беспричинного ликованья. 

Когда оно улеглось, мальчики с колен напились воды и, 
передохнув, снова пили — на всю жизнь, потому что больше 
нечего было унести отсюда. 

— Востра, из земной жилы бъет‚,— похвалил Демидка, 
рукавом вытирая губы. — А что, заткнуть если? 

— Всеё землю тогда разорвет. Знаешь, спла какая! 

Вдруг тишину прокликнула желна и ей отозвалась дру- 
гая дозорная птица, потом третья, оповещая кого-то о само- 
вольных гостях, — следовало ждать беды. Смутный ропот про- 
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бежал по вершинкам. Лес быстро погружался во мглу; туман 
пополз из глубины, мальчики озябли, это был страх. Уже 
глаза угадывали в потемках то очертания громадной зволо- 
сатой ноздри, словно оно уже принюхивалось к человечьему 
следу, то полуприкрытый веком зрачок, обманно устремленный 
мимо. В ожидании неминуемых наваждений ребята так при- 
жались друг к дружке, накрытые одним мешком, что, если 
бы не еще более могущественные события последующих лет, 
никакая сила не разъединила бы их до гроба. 

Что-то во тьме похохотало над незавидным ребячьим 
жребием. 

— Во, видишь его? — шепнул Иван, стиснув Демидкино 
колено. 

— Где? 

— Вона, к стволу приникло... с лошадиной головой. 

Демидка увидел и вздрогнул: 

— У, никак, нодпалзывает! Ну, брат, купорос наше дело: 
не дыши теперь. 

Началось с того. что два дерева явственно поменялись 
местами, а белесая тьма, повешенная на кустах, как сеть на 
просушку, местами прорвалась, образуя проходы. Велед за 
тем длинное полупрозрачное тело заколыхалось над ручьем ип 
двинулось к ребятам, укладываясь в обычные человеческие 
размеры. Все же чуть полегче стало на сердце, когда лошади- 
ный череп оказался всего лишь белой бородой. Надо думать, 
тлавный хозяин ленился покидать логово по пустякам, раз 
прислал подручного, видно состоявшего при нем управителем 
на манер известного Аверьяныча в сапегинской усадьбе. 

Оно подошло и наклонилось над ребятами. 

— Вы чего ж это, ровно грибки, на дороге уселися? — 
нестрого спросил полухозяин и почесался под рубахой вполне 
обыкновенно, будто и не был на самом деле нечистой силой. 

— Мы тут воду пьем, дедушка, — в голос и возможно 
приятнее, чтоб задобрить, отвечали кладоискатели. 

— То-то я иду, смекаю — грибков бы на жарево... Глянь, 
тут они и сидят, двоешки! — И коснулся Ивановой головы, 
сразу утонувшей в плечи. — Чего дрожишь-то, малый? 

— Это мы от сырости, — жалостно признался Иван,— 
подзябли... 

— Ну-ка, айдате за мной греться, я вас спать уложу... — 
И ждал, и лукаво помянул про какой-то особенный медок, 
духовитей на свете не сыскать, но ребятам страсть как не 
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хотелось греться на Калиновой сковородке. — Замолкли-то, ‘ай 
голосишко потеряли? 


— Мы не можем... — простонали обреченные души. 
— С чего бы это? 
`_— Нам Калины боязно: осерчает... — было ему ответом. 


— А пошто ему серчать? Я и есть Калина, — посмеялся 
полухозяни, и ребята поняли, что сопротивление бесполезно. 

Все время беседы старик то удалялся, то ближе подсту- 
пал, так что можно было разглядеть его. Он был совсем как 
человек, лыс и бос, в длинной рубахе с веревочной опояской; 
на траве белели большие, отмытые росой человечьи ноги. Но 
могущество лесного владыки как раз и состояло в способности 
принимать любое обличье — от волка до проливного дождика, 
а уж убавляться в росте ему вовсе ничего не стоило, иначе 
снизу и не докричаться было бы до него!.. Бежать стало не- 
куда и опасно из-за риска оступиться в пропасть на краю 
света; кроме того, ребят живо заинтересовало упоминание 
о меде. 

— Ты не смотри, что маленькие. а мы крещеные... 
схитрил. Демидка в намерении одновременно и  пригрозить 
нечистой силе, и намекнуть, что покамест несозрелые души 
в них кислей лесного яблока. 

— Слава те, и сам я не пень лесной!.. Ладно, подымай- 
теся, а то всю воду выпьете у меня... — И двинулся напрямки, 
без тропки. 

Калина шел впереди, а в лысине его, нагоняя дрему, 
мерцал звездный свет. Пленники тащились следом. еле волоча 
ноги, цеплявшиеся за коренья и плауны. Недавний страх без 
остатка растворился в непреодолимом желании сна... И всегда 
впоследствии, когда ему бывало плохо в жизни, Иван Матвеич 
вызывал в памяти дикую красу ночного бора, и нешелохнутую 
тишину, проникнутую еле внятным разговором сосен, и точно 
окривевшую на один глаз избушку с ворохом соломы на полу, 
а незадолго перед тем — кованый железный ковшик с клю- 
чевой водой, где плавала и дробилась звезда, да еще черствую 
краюшку с ломтем старого меда, такой густоты и сытности, 
что и доныне у Ивана Матвеича слипались пальцы и 
смыкались веки от воспоминания 0 ночном ужине на 
Облоге. 

Богатырским сном угостил нх Калина да еще каких-то 
0с0бо звонких птиц припас на пробужденье, что твои коло- 
кольцы под дугой! Но когда утром гости вынырнули из сна 
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‚наружу, как из холодной, на самом стреженьке, реки, ничего 
не оставалось и в помине как от колдовских чар, так и от 
кладоискательского зуда. Лесного владыки не оказалось в из- 
бушке, и все его царское имущество было на виду: холстин- 
ковый рушничок у входа, бараний кожух на гвозде, дымарь 
и топоришко под лавкой и другая обиходная мелочь. пропах- 
шая старым ульем. Да еще муравленая плошка меда свети- 
лась на столе, и в солнечном луче над нею вились три пчелы, 
чудом пробравшиеся сквозь затянутое паутинкой окошко. На 
двери чернел углем начертанный крест, и это была первая 
житейская подробность, поколебавшая в глазах ребят роман- 
тическую славу Калины. 

Не теряя из виду сторожки, они обследовали прилежа- 
щую окрестность. Сама похожая на улей, избушка помеща- 
лась на опрятной прогалинке, сплошь покрытой глянцевитым 
настилом игольника, посреди отборных сосен. Самая рослая 
из них, в два обхвата, приходилась как раз над тесовой кров- 
лей Калинова жилья. Наверно. старуха еще застала Федоса 
на земле; лишь одна ее крона, отяжелевшая от бремени сто- 
летий и распадавшаяся на островки, возвышалась над всеми 
„Нустошами. Ровесниц ей там не было даже в таком исполин- 
ском бору, и, разумеется, только в корнях ее могла бы со- 
храняться утаенная от Федоса казна. Гладкий, размером с мо- 
лодую рысь, Калинов кот следил за всеми вороватыми дви- 
жениями Демидки. Он прикидывался, будто дремал, и желтый 
полдень светился в его прищуренных глазах, зеленоватых, 
как крыжовник. 

Демидка не замедлил высказать Ивану свои подозрения, 
после чего, как бы обидевшись, кот отправился в кусты и 
тотчас вышел оттуда в обличье самого Калины, да еще.с ба- 
дейкой воды, к изумленью ребят. Смирные пчелы ластились 
к нему: он был свой и сладкий. Не подавая виду, старик схо- 
дил в дом за медом, нарезал хлеба с луком на крыльце и сел 
с гостями за трапезу. 

— Вон и Марья Елизаровна к нам торопится,— заметил 
он про белку, камнем спускавшуюся по стволу из голубой, 
прохладной высоты. — Присаживайся, зверь, да человекам 
не мешай,— и кинул хлебца ей, пристроившейся на ниж- 
ней ступеньке. — Вы отколе ж, такие славные бояре, бу- 
дете? 

— Мы не здешние, дедушка, из Красновершья мы, — 
сказал Демидка, как зачарованный нацелясь на белку. 
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— А! Давно уж, как Матвея убили, не бывал я в Врас- 
новершье-то. Дружок сердечный был, он ко мне частенько 
захаживадл... 

— Так это же папаня мой! — весь озарился Иван, потому 
что ‘таким образом прямая близость устанавливалась у него 
с этим лесным царем, оттого лишь таким ласковым и медлн- 
тельным, что уже не на кого ему было сердиться при таком 
могуществе, некуда спешить в его тысячелетнем воз- 
расте. 

— Ишь как концы с началами-то сходятся! Не было ровни 
ему по силе... ты не в отца пошел, мамкин сын... — усмехнулся 
Калина, перстом доставая из меда утонувшую пчелу. — Знавал 
‚я Матвеющшку, еще лесником его знавал. Он одно время у Са- 
пегина в службе состоял. за потачку мужикам его уволили. 
А тихий был... и ничего-то, бывало, ни у бога, ни у людей 
не попросит. Тут же его и прострелили у меня,— и кивнул 
на видневшиеся за порогом полати с ворохом веретья на 
них. — Значит, потянуло его из сибирской каторги на роди- 
ну, а там и караулила беглеца судьбица-то. Кабы не ружье 
стражницкое, и не совладать бы с им... Ну, и мне заодно 
влетело. Фыкин-то как налетит на меня: «Чуешь, ты, кри- 
чит, хреновая твоя башка, как я могу тебя разработать... во 
что превратить я тебя могу за подобное пристанодержатель- 
ство... ну, укрывательство, тоись!» А сам все глазищами меня, 
подобно тому как саблей, рассекает. Да, слава те, отходчив: 
поучил малость от собственной руки, не без того, потом утих, 
заурчал, медком занялся. Дай ему господь здоровья! 

Фыкин был становой на Енге, гроза, а по могуществу 
своему в сознании ребят — третий после царя и Калины. 

— Крепко побил-то? — из неуловимого пока практиче- 
ского интереса осведомился Демидка. 

— Чего, стуканул по усам разочка два!.. С него тоже 
службу спрашивают, а у него, не как у меня, зубов-те полон 
рот... есть что вышибать! Нет, ничего худого не скажешь, 
хороший такой, обходительный господин. 

Изан слушал это признанье с незнакомой ему горечью 
и тешпл себя мыслью, что, будь Калина годков на сто по- 
моложе, вскинул бы он Фыкина превыше небес да хрястнул 
бы во всех регалиях оземь... но поизносилась легендарная 
Калинова стать, огорбела спина, столько веков служившая 
опорой государства российского, и от былого былинного удаль- 
ства оставалось лишь бессильное старческое увещание. И тут 
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впервые укололо Ивана жалостливое удивленье на столь без- 
злобную память Калины. 

— А ты чьих же будешь, паренек? 

— Я-то? Золотухиных я,— рассеянно отвечал Демидка, 
поглаживая Марью Елизаровну, настолько ручную, что уже 
вынюхивала что-то в его рукаве. | 

— Та-ак, наследник, значит... — протянул старик, на- 
слышанный о входившем во власть красновершенском бога- 
тее. — С мешком ходишь, купец будешь, в одиночку век свой 
проживешь: нужда-то роднит людей, а богатство их разъеди- 
няет! И захотится тебе в старости замок железный на весь 
свет навесить... а запор-то не вору страшен, он его с голодухи 
зубами сгрызет, а хозяину. Вот я тебе открою, а ты мое сло- 
вечко сбереги! Как накопишь себе груду золота, а ты от ей 
в одну темную ночку и утеки! Она тебя искать почнет, ти- 
кать, аукать, а ты затаися, пересиди под кусточком, не ска- 
зывайся. Пошумит, похнычет, пойдет других подлецов своей 
кизни искать. 

— А зачем же, с деньгами-то тёпле небось! — усмехался 
Демидка. 

— На чужом пожаре всего теплей! — только и сказал ста- 
рик, не без огорчения покачав головой. — Да что ж, грейся, 
коли и на солнышке озяб. 

Так раскрывалась полная обыкновенность Калины. И ни- 
чего в нем тайного не оказалось, а был он всего лишь бес- 
срочной царской службы солдат Калина Глухов, по милости 
Сапегина кормившийся от двадцати своих дуплянок, а меды 
свои возивший на продажу исключительно в Лошкарев, по 
другую сторону Пустошеёй. Таким образом, сказка рушилась, 
и край света если и не пропадал совсем, то отодвигался от 
ребят дальше, на запад... но если один из них испытал при 
этом грусть первого детского разочарования, другой — осво- 
бождение от сдерживавших его пут. 

Демидка как бы распрямился в то утро, словно развя- 
зали наконец; домой он возвращался с добычей. Что-то билось 
в его мешке, чокало и скреблось, просясь на волю... тогда 
он резко и властно встряхивал ношу, и движение затихало. 
Так поплатилась Марья Елизаровна за излишнюю доверчи- 
вость к людям. 

— Покажи... — попросил Иван и долго, виновато разгля- 
дывал в глубине мешка оусатую, слегка притупленную 
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мордочку с быстрыми блестящими глазами. — Когда ж ты ее... 
успел? 

Оказалось, Демпдка взял ее, пока старик водил Ивана 
ца пасегу показывать свое гудучее царетво, и спрятал в дуп- 
ле, на дороге, привалив тяжелым комлевым поленом. 

— Хватит, а то ускачет,— сказал он, по-хозяйски закру- 
чивая мешок. 

— Отпустить бы... нехорошо! — намертво вцепившись, за- 
икнулся Иван. 

— Полно чудить-то, парень, мы ее к делу определим. Ты 
на жизнь крепче смотри, а то, я гляжу, сердчишко в тебе 
больно трясливое... — и все зализывал свежие прокусы на 
руке. — Не бойся, старик другую себе привадит! 

— Жалко, живая ведь! . 

Демидка без труда оторвал от мешка его руки, впервые 
применив явное преимущество старшинства и силы. 

— Рыба тоже ;кпвая, и ты ее ешь. 

— И рыбу жалко... 

Кстати, выяснилось на прощанье, мальчики напрасно це- 
лый день блуждали накануне — прямым путем до Калины 
было два часа ходу, бегом еще ближе. Как вчера Иван, те- 
перь уже Демидка с трофеем за спиной шествовал впереди. 
К концу пути у него созрел план дальнейших коммерческих 
операций, и, едва завиделись деревенские задворки, он по- 
вернул мимо Заполосок на проселок, к сапегинской усадьбе. 
От скуки там покупали всё, что приносили красновершенские 
и других деревень бабы и подростки, даже полевые букеты. 
Демидка не сомневался, что и белка на что-нибудь сгодится 
в мудреном хозяйстве у бар. 
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Ребята отыскали знакомый лаз в белой каменной ограде, 
пересекли лиственнпчную аллею с запущенным прудом в кон- 
це и прямиком, через парк, вышли на площадку перед терра- 
сой, густо обвитой каприфолью. Пришли они явно не во- 
время: в доме сидел гость, сам великий Кнышев, а чем он был 
велик, того еще не ведал пока никто на Енге. У каретника 
тгнедой норовистый конек. запряженный в ковровые, на же- 
лезном ходу дрожки, хрупал овес, обмахиваясь хвостом от 
паутов. На этот раз некому было прогнать ребят, словно и 
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челядь и собаки — все попряталось от лютых сапегинских 
гостей. 

По давности лет уж выпало из памяти Ивана Матвеича, 
присутствовал ли при этом Пашка Летягин, встретившийся 
им по дороге, или же вдвоем сидели они с Демидкой до -пол- 
ной одури на скамеечке под террасой, откуда доносился звон 
посуды и неразборчивая, лишь по позднейшей догадке вос- 
становленная речь. Там происходил обычный торг — с обма- 
ном, уходами и ленивыми взаимными угрозами, хотя обе сто- 
роны, разморенные жарой, одинаково стремились к благопо- 
лучному завершению дела. 

— А ты погоди, Софья Богдатьевна, дай и нам слово 
молвить, — говорил простуженный, как из погреба, голос. — 
Ну смотрел, смотрел я твою лесную дачу, все утро на пару 
с Титкой выхаживали. Сколько мы с тобой насчитали, 
Титка? 

— Да ведь как считать! Ежли со снисхождением, деток 
ихних жалеючи, считать, то десятин без малого тысяч семь 
наберется, — безразлично проскрипел второй, не иначе как 
приказчик покупщика. — Коснись меня, так я и дарма с по-. 
добным лесом связываться не стал бы... дело хозяйское! 

— Да что вы, господа... — заволновалась пожилая жен- 
щина, видимо, сама помещица. — У меня же и бумаги гербо- 
вые на лес имеются, я таксатора нанимала. Там сосны одной 
девять верных будет, да за Горынкой липового клина деся- 
тин тысячи две. 

— То-то и горе, что мелковата твоя десятинка, Софья 
Богдатьевна... В Европе две-то тыщи десятин — целое ко- 
ролевство. Да и не гонюсь я за липой... липу я тебе всею 
оставлю, только корье с ней заберу. А бумага?.. Осподи, да 
прикажи, я тебе за красненькую такую бумаженцию предо- 
ставлю, будто ты и есть генерал Скобелев с усами, во как! — 
машисто сказал первый под рассыпчатый Титкин смешок. — 
Извини, хозяйка, что я так, попросту с тобою, от души. Ой, 
держись, Титка, опять она нам наливает... ой, хитра! Спорить 
нам нечего, можно и еще разок шагами промерить. Займись- 
ка с утречка, Титка... прихвати с собой и барыньку, погуляй 
с ей вдвоем. 

— Ноги свои, не купленные, — согласился приказчик и 
зевнул в знак полной своей незаинтересованности. — Можно 
и еще разок сгулять. 

Снова заговорила хозяйка: 
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— Ладно, предположим... пусть будет всего только во- 
семь. Однако у меня сейчас денежные затруднения, и мне хо- 
телось бы теперь же знать, сколько я на руки получу. Если 
даже по семидесяти кубов взять на десятину... 

— Да откуда ж там семьдесят, ваше степепство? — фаль- 
шиво взмолился Титка о пощаде и снисхождении. — Да там 
от силы, пошли господь, хоть сорок-то наковырять. 

— Ах, ах! — как под ножом, стонала кнышевская жерт- 
ва. — Где ж у вас совесть-то, господа!.. да как же вы с бед- 
ной вдовой поступаете? Мне тогда придется к закону за за- 
щитой обратиться. 

— А зачем его, батюшку, зря будить-беспокопть? Кабы 
мы еще на тебя с кистенями навалились, тогда другое дело. 
Мы, голубка ты наша, и так уйдем, пущай спит твой закон... 
Ты чего к месту прирос, Титка? Вставай, дуборос, кланяйся 
за угощение... поехали! 

Послышался беспорядочный треск сдвигаемой мебели, 
шарканье ног и беспомощные женские вздохи. 

— Я все же прошу вас присесть, господа... и войти в мое 
положение: я уж вам открываюсь, как на исповеди! У меня 
сгрудились срочные платежи, и проценты в банк совсем за- 
мучили. Кроме того, внуки малые на руках, да еще зять пси- 
хопат... Отвернитесь, не слушайте, дети. Ну, просто выдаю- 
щийся психопат! — повторила она с такпм страдальческим 
выражением, что теперь со стороны купцов было бы бессер- 
дечно не надбавить цену. — Давайте же прикинем хоть начер- 
но. Даже если по-вашему... скажем, восемь тысяч десятин по 
сорок кубов... пусть будет по пять рублей... хорошо, даже по 
четыре с полтиной за сажень. Посчитай на листочке. ВНоко, 
сколько получается... и не щипай Леночку, стыдись: ты уже 
мужчина! 

Наступила пауза, и потом срывающийся от волнения дет- 
ский голос объявил причитающееся к платежу в миллион 
триста сорок тысяч, а это показывало, в свою очередь, что 
мужчина был не слишком силен в арифметике. 

— Ну, вот... — упавшим голосом сказала хозяйка, и маль- 
чикам стало яспо, что барыню победили. 

— Такие деньжищи только в задачниках Евтушевского 
попадаются, обожаемая, — жестко и речисто отрезал главный 
покупатель. — Ты не барыши свои, ты мои убытки считай. 
У тебя там одной гари поболе двух тыщ будет, а куды мне 
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ее к черту... разве только самовары ставить? Так мы чайком- 
то почти и не балуемся!.. 

— Осподи, да с него обопьешься, с чаю-то! — весело хо- 
хотнул приказчик. 

— ...Да еще прогалины среди лесу, да поруби, да короедом 
побито... а мне лес-то — не по грибы ходить, мне шпалы из 
него тесать, голубушка, по ним люди ездить станут. Как на 
духу тебе сказать, там и лесу-то настоящего нет. 

— Вот как мы на Волыне, у графа Чернышова дуб ва- 
лили, так то лес был, — скороговоркой вставил Титка. — Гля- 
нешь наверх-то: мамынька моя родимая, сердце обомрет!.. 
Ровно тятеньку пбд корень рубишь, а тут... 

— Помолчи, Титка,— оборвал главный. — Лес-лес, а ты 
сама в том лесу бывала хоть разок, Софья Богдатьевна? 
В России все под лесом числится, где косе ай серпу делать 
нечего. А его, лес-то русский, питерский чин в халате цирку- 
лем по карте считал. На поверку же гарь да топь, щучкой 
поросла... бурелом да подтоварник, а иной: вовсе у черта на 
рогах... эва, достань его! Его пока до катища дотяненть, бо- 
родой по пояс обрастепть, понятно? 

— Господи, да чего же вы на меня в четыре руки напа- 
ли... — оборонялась, как могла, хозяйка. 

— Терпи, раз уж подпоила. И лес-то твой от здешних 
мужиков краденный: слыхали мы про тяжбу твою... и сам 
я тоже не лучше тебя, вор, раз краденое покупаю. И не дай 
бог, запоет красный петушок на Руси, на одной вожже нам 
с тобой, милая барынька, висеть-проклажаться. Оба мы, ты 
да я, с бритвы мед лижем, понятно? Вот тебе мой счет: по 
выплате банковской ссуды и куртажа сутягам, на руки тебе 
сорок тысяч... да от зятя береги, пропьет! Подмазка в губер- 
нии твоя, мое дело — топор. Остальные полтораста к Новому 
году. Думать до завтра, а то на Дон укачу. 

— Ой, не щедрился бы, Василь Касьяныч... проторгуем- 
ся! — костяным голосом подзадорил Титка. 

— 9, бог с ей: детишечек ейных жалею!.. А нас пущай 
осподь за печаль пашу вознаградит. Теперь наливай, барынь- 
ка, да вели-ка нам яишенку спроворить, а то отощали мы 
у тебя... 

Так просватали под топор знаменитый Облог на Енге. 
Нышное великолепие усадьбы, мнившейся ребятам волшебным 
раем, давно носило следы крайнего упадка. Отмена крепост- 
ного права, лишившая дворянское сословие даровой рабочей 


83 


силы, заставила покойного Сапегина заложить имение в банк 
для других, новейших, по моде века. сельскохозяйственных 
начинаний, они должны были озолотить его, но не озолотили. 
И как свалился, так и покатилось все под гору: вымер от по- 
ветрия породистый скот, рухнули оранжереи с приколотыми 
к стенам шпалерными абрикосами, сквозь осыпь штукатурки 
в углу гостиной стало гнилое дерево проступать. Одна сирень, 
буйствуя по веснам, распространяя густой, до головокруженья, 
аромат, наступала на цветники, выползала на дорожки, при- 
крывая полуразоренное дворянское гнездо. Старый управи- 
тель Аверьяныч, правая рука и око покойного Сапегина, по- 
грузился в непробудное пьянство, и таким образом хозяйство 
перешло в руки самой Софьи Богдатьевны, еще в универсп- 
тетские годы вывезенной из Померании,— дамы рыхлой и бо- 
лезненной, умевшей только серебряные ложки считать да 
ставни на ночь запирать от воображаемых злоумышленников. 
Основное старухино богатство состояло из переспелых, ни- 
кому в том краю не надобных лесов; в связи со слухами о ско- 
ром проведении чугунки через Лошкарев на Вологду ей прел- 
ставлялась последняя возможность выбраться из затруднений. 
Сам бог посылал Кнышева, хоть и нетрезвого, на ее вдовье 
горе. 

Сделку надлежало спрыснуть, а так как за столом сидели 
лишь женщины да дети, Титка же не смел, находясь при 
должности, то гость спрыскивал в одиночку за всех по очереди 
и скоро достиг того окоселого состояния, когда необходимо 
стало либо выносить его на сеновал, либо самим выбираться 
на свежий воздух. Тут все Сапегины и высыпали на сту- 
пеньки деревянной лестницы. с каскадами отцветшей капри- 
фолии на покосившихся перилах. 

Впереди выступала огромная старуха в лиловой люстри- 
новой юбке, вся в пунцовых пятнах недавнего волнения по 
землистому, нездоровому лицу. Собственно, она в полном оди- 
ночестве коротала век в усадьбе, — только в летние каникулы 
у ней гостила дочка с сыновьями от незадачливого брака. 
Оба они и шли сейчас рядом с бабушкой, стриженые, с си- 
ними подглазьями, аккуратные мальчики в парусиновых гим- 
пазических курточках. Ивану запомнилось: старший из 
любознательности надевал желтого слепня на соломинку, 
а младший рассеянно жевал травинку. «Не жильцы на белом 
свете», — чуть свысока усмехпулся на них Демидка. 
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Главной барыне не понравилось. присутствие посторон- 
них, хоть и детей, в такое время: она ворчливо осведомилась 
у подвернувшейся горничной, не появлялся ли Аверьяныч, но 
нет, Аверьяныч пока не выплывал, как та выразилась, на- 
сосамшись с вечера. 

— Ну, что у вас там, милые пареньки? — спросила хо- 
зяйка издалека. 

— Вот белка... — буркнул Демидка, сдергивая картуз, что 
сразу расположило старую барыню в его пользу. 

— Ау тебя что? — обратилась она в Иванову сторону. 

— Мы все вместе,— отвечал Панька Летягин, который 
присоединился по дороге и, значит, также участвовал в про- 
даже Марьи Елизаровны. 

Пятеро Сапегиных, если не считать горничной, тотчас 
окружили продавцов, и пятою была девочка лет пяти в затра- 
пезном, бывшем розовом платьишке, с непонятными Ивану 
цветными кружками и полосками .по лицу. Ато-то из маль- 
чиков разрисовал ее под индейца детской акварелью; ма- 
ленькую звали Леночкой. Ей тоже хотелось полюбоваться 
на лесного зверька, но все ее попытки оказывались напрас- 
ными, пока не догадалась пузыриком протиснуться между ног 
старшего гимназиста. Довольно звучно тот щелкнул ее перстом 
в затылок, меж косичек, и она безжалобно отползла назад, на 
крокетную площадку, приученная к второстепенному поло- 
жению в доме. 

— Покажите вашу белку, дети,— приказала барыня по- 
моложе с унылым и таким длинным носом, что, пока добе- 
решься взглядом до конца, приходилось возвращаться назад, 
чтобы вспомнить начало. 

Отважно, хоть и зажмурясь, Демидка запустил руку в ме- 
шок и выхватил за шейку Марью Елизаровну. Та не сопро- 
тивлялась, еще не знала, что обычно все живое здесь ласкают 
до смерти, после чего с подобающим пением хоронят на кро- 
шечном погостике рядом с прежними любимцами мальчиков 
Сапегиных. Демидка держал белку прочно и потискивал слег- 
ка — не затем, чтобы отомстить за покусы, а чтобы барчукам 
захотелось поскорее избавить бедную от мучений. Тут все 
принялись упрашивать Демидку, чтобы не причинял боли 
божьему творению, и неравный’ поединок длился до тех пор, 
пока слабые не сдались. Мать разрешила сыновьям истратить 
содержимое своей копилки и прибавила по-немецки, чтобы 
учились на примере вести торговые операции с крестьянами. 
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— Сколько стоит? — сладким голосом спросил младший, 
умильно взирая на затихший рыжий комочек с обвисшим 
хвостом. 

Тогда старший подкинул в воздух слепня, улетевшего со 
своим грузом, и деловито отстранил брата. 

— Скажите, это у вас хорошая белка? — приступил он, 
держа руку на пряжке ремня. 

— Злющая, первый сорт, еле с дерева оторвал. Што 
кровишши вытекло: прямо один купорос с ею! — И показал 
свободную пораненную руку, чтобы поднять цену товара. 

— Значит, она у вас кусается? — чуть отетупив, спросил 
младший. 

Демидка презрительно глянул ему в ногп: 

— О, и не думает. Это я сам об нее искровенился... — 
Ложь оказалась своевременной, так как дурной характер белки 
мог и отпугнуть покупателей. — Она у нас смирная, Марьей 
Елизаровной зовут. 

Среди обитателей усадьбы начался спор, куда поместить 
белку, и бабушка советовала поселить ее в клетке погибшего 
накануне щегла, молодое же поколение намеревалось держать 
белку на тонкой, совсем незаметной проволочке вокруг гор- 
лышка, чтобы не стеснять ее свободы. 

— А ее можно мылом мыть? — кротко поинтересовался 
младший, пока другие продолжали спор. 

— Мылом-то? —с видом знатока задумался Демидка. — 
А чего ж, можно и мылом. Да она и в бочке проживет, если 
кормить. Окромя огурцов, все жрет... мелкому зверю, глав- 
ное, костей не давать, чтоб не подавился. 

Тут Ивану стало не то чтобы противно, он еще не пони- 
мал существа частной коммерции, а как-то не по себе... Спер- 
ва его внимание привлек Титка в щипаном сюртучке, выполз- 
ший наружу, чтобы не сквернить махоркой господских хором. 
То был сухопарый, старый плут с продавленным внутрь ли- 
цом и до такой степени выдвинутыми вперед губами, что 
непонятно становилось, чем можно было добиться такого 
поразительного результата. Он похаживал на террасе, зло- 
радно ковыряя ногтем лупившуюся краску... И вдруг еще 
неизвестная Ивану сила подвела его ко всеми оставленной 
Леночке, которая жизнерадостно, усевшись на крокетной пло- 
щадке, наслаждалась горсткой незрелой бузины в подоле 
платья. 

Иван рассудительно покачал головой: 
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— Ты смотри, этого не ешь, от них помирают... в желтый 
песочек уложат,— и по праву старшинства, отобрав ягоды, 
покидал в кусты. — Вто это тебя, несчастную, так размалевал? 

— Братики... — кротко отвечала маленькая. 

— Иди смой... нехорошо: люди смотрят! — почуяв в ней 
родню, посоветовал Иван. — Ну ты чего больше всего на 
свете любишь?.. скажи, я тебе достану. 

— Птичку.— улыбнулась девочка, слепительно глядя 
в самую душу Ивана. 

И за один тот синий взгляд, за тоненькую, еще не осо- 
знанную боль детского сочувствия на всю жизнь полюбил он_ 
эту невозмутимую замарашку, жак и Калину Глухова с его 
родничком. 

— Тогда уж я тебе сыча принесу... у меня есть на при- 
мете. Только, смотри, его мышами надо кормить... ничего, 
наловишь! Я тебе за так, без денег принесу, — прибавил он 
тоном погрубей, чтобы не ронять мужского достоинства. — Ты 
отпросись завтра к пруду в это время... придешь? 

Сыч попался отличного качества, с когтищами, еще дите- 
нок, но уже страшный; сквозь громадное, как тулуп, серое 
с белыми крапинками оперенье прощупывалось воробъиное 
тельце. Иван прождал у пруда до вечера, целую тропку на- 
топтал в траве, но женщина не пришла на свиданье. Оно со- 
стоялось только через семнадцать лет. 

С той поры Демидка стал придворным поставщиком бар- 
чуков. Для них ловил он птиц на привадах и водопоях, сучьем 
заваливая ручеек и накрывая лоскутом рыбацкой сети крохот- 
ное зеркальце воды. Пленницы нуждались в пище,— он с ма- 
лых лет обучился пользоваться смирением обездоленных, сва- 
ливая муравьиные кучи на току, откуда труженики сами 
стаскивали ему под разостланную холстину желтоватое отбор- 
ное яйцо. Воробъев и зябликов он продавал за соловьев. на 
опыте постигая искусство торгового обмана, помогавшего ему 
брать вчетверо против того, что было затрачено на легкий 
труд поимки. На глазах у потрясенных гимназистов, облеплен- 
ный пиявками, он вычерпывал карасей из тины сапегинского 
пруда и никогда не отпускал товара в кредит; когда же у по- 
купателя не хватало наличности, принимал в уплату все — 
от стальных перышек до византийских монеток из потихоньку 
разграбляемой нумизматической коллекции деда. И хотя они 
не имели хождения в трактирах империи, Золотухин с одо- 
брением следил, как у его любимца пробивается первый 
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кулацкий зубок. В этой встрече двух соперничающих сословий 
обе стороны ненавидели друг друга, но Демидка был силь- 
нее: на спесивую заносчивость квелых, всегда с завязанным 
горлом барчат он отвечал затаенной мужицкой ненавистью. 

;..Остаток лета Иван почти сплошь провел у Калины; мать 
отвыкла кликать его к ужину. Их день начинался с зорьки, 
когда первый луч вместе с птичьей перекличкой цедится 
сквозь туман в голубоватый, влажный сумрак леса. Старый 
и малый обходили свою державу, неслышно подсматривая 
новости: как поживает господин барсук в своем кургане или 

— как в четыре приема, всякий раз с детенышем в зубах, пере- 
бирается на новую квартиру сестричка несчастной Марьи Ели- 
заровны,— вековой настил хвои скрадывал шорохи людских 
итагов. Обычно маршрут повторялся, но в лесу, как в хорошей 
книге, всегда найдется непрочитанная страница. Здесь, в до- 
роге, Калина учил своего питомца узнавать по росам погоду, 
а урожай по корешкам лесных трав — и прочей тайной гра- 
моте леса, в которой скопился тысячелетний опыт народа. 

Поход завершался на высоком бережку Енги; был там 
один заветный мысок, поросший кошачьей лапкой. Далеко 
внизу, где в тонком разливе воды просвечивали мели и пере- 
каты, буксиришко оттаскивал на зимовку целое семейство 
пестрых бакенов, и коршун парил с кровавым отсветом заката 
на крыле. Сказка кончалась, шла осень, все голей становилось 
вокруг. 

Старик давно переступил рубеж, за которым стирается 
разница возрастов. То была немногословная дружба старого 
и малого, без боязни разлуки, но и без фальшивого обоюдного 
ласкательства. Один примиренно прощался со всем, что при- 
нимал в свои руки другой. О себе Калина рассказывал скупо, 
но можно было ‘понять между слов, что чарку своей жизни 
выпил он, не поморщась, и было бы совсем славно, кабы тол- 
ченого стекла щепотка не оказалась на донышке. В этих 
рассказах кончался сказочный Калина и начинался милый, 
вдвое дороже мальчику, телесный человек. 

— Значит, и не святой ты, дедушка?.. значит, и ты по- 
мрешь, да? — разочарованно спрашивал Иван. 

Тот смеялся и прощальными глазами обводил багряные, 
уже облетающие ближние леса за Енгой, поля с не убранными 
кое-где крестцами снопов, и дальше — свежую песзаную, убе- 
гавшую вдаль, насыпь неизвестного пока назначения, и на 
горизонте — город Лошкарев, за пятнадцать верст сверкавший 
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евоими точно фольговыми окошками. Калина охотно разъяс- 
нил приятелю свою веру. ставшую впоследствии верой и са- 
мого Ивана Матвеича. И если 6 пригладить его слова на 
книжный образец, получилось бы, что нет бога на земле, 
а только никогда не остывающий хмель жизни, да радости 
пресветлого разума, да еще желтая могильная ямина в при- 
дачу — для переплава их в еще более совершенные ценности 
всеобщего бытия, Как всегда, старик плел очередной кузовок, 
а мальчик лежал на спине и глядел в небо на спокойный, рас- 
тянувшийся клин улетавших журавлей с чуть оторвавшейся 
точкой, вожаком, впереди. Детскому разуму трудно было по- 
нять мудрость Калины, но голубой отсвет ее Иван унес с со- 
бой в жизнь и однажды даже попытался воспроизвести ее по 
памяти в одном петербургском споре о личном бессмертии. 

Не меныпую осведомленность проявлял Калина и в отно- 
шении нечистой силы. За долгий срок раздольной столичной 
жизни старик выяснил с достоверностью, что черти бывают 
двоякие, и лишь низшие из них, встречаемые в местах при- 
сутственных, отмечены смрадом и прыщами исключительной 
неприглядности. Старшие же — малодоступные для всенарод- 
ного обозрения — нередко отличаются даже чрезмерным бла- 
гообразием, квартируют в нарядных хоромах, откуда и взи-. 
мают подать с православных: жирную еду, рекрутов для 
сражений, девок для баловства, кормилиц для питания не окреп- 
ших пока чертеняток. Следовательно, и опознаются они не. 
по хвостам, не по серному дыму при дыхании, а, как правило, 
по тягостям, причиняемым простым людям... Покончится же 
все это Страшным судом, где обелятся труженики, нечисть. 
же сгинет навеки. На доверчивый вопрос Ивана, помогает 
ли свячёная вода от нечистой силы, старик отвечал, что очень, 
неплохо воздействует, коли спустить поглубже и малость при-. 
держать за хохолок. 

— Вот бы повидать ее, темную-то силу! — вздохнул Иван, 
слушая слабый плеск реки внизу, на отмели. 

— Погоди, малый, еще налюбуешься! 

Мальчик познакомился с нею в ту же зиму. 
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Крупнейшая лесная операция на Облоге была обставлена. 
с кнышевским размахом. За месяц до начала Титка объездил 
с угощением все прилежащие деревни, — тут и старухам 
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досталось по стаканчику. Железнодорожники торопили постав- 
щиков. В ту осень первопуток установился ранний, и од- 
нажды с рассветом, тотчас за Димитровым днем, тысяча са- 
ней со всех концов устремилась к Облогу. После гульбы на- 
пануне мужики ехали качаясь и распустив вожжи; у каждого 
пгумело в голове и тускло поблескивал топор за поясом. Не- 
проспавшееся солнце подымалось над бором, когда пали на 
снежок первые сосновые хлысты. Не втянувшись пока в ра- 
боту, лесорубы курили и толклись без дела, наблюдая, как 
более ретивые довершали приземистые курные избушки и 
всякую подсобную снасть для разделки леса. 

— Чего заглохли, окаянные... чего, дятелки, не посту- 
киваете? — торопил и грозился, умолял и науськивал вконец 
осипший Титка, такой суетливый, что четверился в похмель- 
ных глазах мужиков. — Чугунка придет, ситчиком вас зава- 
лит... то-то попируем, деточки! А ну, навались, родимые... — 
и еще разок сбрызгивал свою армию водчонкой. 

`° "Тут, как на поджоге, требовалось лишь огонька заронить, 
дальше само шло, а распродавшийся Золотухин то и дело по- 
сылал в Лошкарев за спиртным подкреплением. 

— Вот она с чего и не стреляла, не заряжена была... — 
говорил иной, берясь за рукавицы либо оправляя бороду после 
чарки. — А ну, где он там, космач-то наш? 

Со вторым рассветом грянул железный ливень по Облогу, 
низовой ливень в тысячу дружных топоров. Рваный гул огла- 
сил окрестность, и, как над всяким побоищем, взмыла и за- 
горланила черная птица. Целых два дня бор стоял несокру- 
шимо, словно каждую ночь свежая смена заступала место пав- 
ших; к концу третьего, когда артели врубились в чащу, Облог 
дрогнул п заметно попятилея; дело пошло спорей. Сваленный 
лес тут же превращали в тесаную шпалу либо в подтоварник 
и просто на швырковое полено... потом везли куда-то в сп- 
зую, мерзлым туманцем подернутую даль, где раньше в эту 
пору, бывало, учились подвывать волчьи выводки, а теперь, 
если только не мнилось уху, уж продирался сквозь тишину 
паровозный свисток... Сосну берут по март, покуда крепок сан- 
ный путь, и Кнышев торопился, чтобы с мая взяться за липу, 
тотчас по началу сокодвижения. 

По свойственной ребятам жажде новизны, мальчик 
с обостренным любопытством, но без страха за своего милого 
приятеля принял весть о разоренпи Облога. Наверно, как все 
лесное в эту пору, спал старик в непролазных сугробах, и 
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невероятным казалось, чтобы даже такая беда пробудила 
зимнюю спячку Калины. Вдруг на Рождестве ужасная тоска 
потянула Ивана в лес. Вечером накануне ударил морозец, 
праздничное оживление с утра воцарилось на дороге, усеян- 
ной корьем и клоками сена. Навстречу тянулись подводы 
с разделанным лесом, пела под полозом остекленевшая колея. 
На полпути Ивана подхватил возвращавшийся порожняком 
Пашкин отчим. Лошаденка попалась резвая. домчались ми- 
гом. Облог объявился точно графитом нарисованный на полу- 
прозрачной кальке. Дальше Иван пошел пешком, 

Вкусно, хвойным дымом и смолой несло с лесосеки, где 
махали топорами, кричали на лошадей, плясали со стужи, раз- 
бпрали вагами сцепившиеся кряжи и жгли навалы сучья 
в громадных смирных огнищах. В утреннем сумраке таинст- 
венно и розовато светился запорошенный лес. То и дело по 
нему шарахались тени, когда с мерным выдохом ложились де- 
ревья. И уже уносили среди криков молчащего, с немпгающим 
взором бородача, которого Облог лапой нахлестнул, защи- 
щаясь повадкой ослепленного болью зверя. 

Словно в плечико толканули. мальчик двинулся влево, 
где за лесным выступом шумел другой: такой же табор. Об- 
ширная, отлого сбегавшая в лощинку порубь с торчащими 
кое-где метелками подлеска открылась его растерянным гла- 
зам. Он не узнавал Облога и знаменитую рослую сосну, раз- 
метавшую в небе снежные космы, опознал лишь по чернев- 
шей под нею Калиновой избушке; вокруг нее толпился на- 
род. Из страха опоздать к чему-то главному, мальчик ринулся 
напрямую через сечу и долго не мог пробиться сквозь людское 
кольцо, под локтями у взрослых. 

— Эй, куда тебя несет, малец? — спрашивал кто-то 
сверху. 

— Я к дедушке Калине,— просительно отзывался Иван, 
и его пропускали. 

На истоптанном дочерна снегу толпились лесорубы. По- 
нуро и недоверчиво, как на диво лесное, взирали они на ста- 
рика, спдевшего возле своей нетопленной, с распахнутой 
дверью хатки, на свежем пеньке. Калина был без шапки, ка- 
кой-то чистенький и помолодевший, на плечи накинут кожу- 
шок; медноватый свет его последнего солнца отражался в лы- 
сой голове. Видимо, происходила прощальная беседа, однако 
не она одна привлекла сюда лесорубов. В сторожке подкреп- 
лялся медком и рыжиком Калинова засола сам Кнышев, 
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наехавший произвести порядок на Ёнге. Всем была охота 
взглянуть на знаменитого деятеля, который, по слухам, выру- 
бил полмиллиона десятин и снял зеленую одежку с трех ве: 
ликих русских рек. 

`— Так-то, хорошие вы мои, детки несмышленые... — гово- 
рил Калина тихо и ровно, словно читал по книге. — К тому 
я и веду, что прозябнет землица без своей зеленой шубейки 
и ‘здоровьишко станет у ей шибко колебательное. Будет ко- 
ровка по семи верст за травинкой ходить, а раныпе с аршина 
паедалася. И будет вам лето без тучек, иная зимица без сне- 
гов... и поклянут люди свое солнышко! И захотится в баньке 
веничком похлестаться, а нету. А случится вам сказывать, 
как на бывалошних-то пнях ‘человек врастяжку ложился, и 
внучки вам не поверят. И как побъете до последнего деревца 
русские-то леса, тут и отправитесь, родимые, за хлебушком 
на чужую сторонку!.. 

- Слезящимся, невидящим взором он обвел оголенное про- 
странство перед собою, ближний край обреченного леса, лица 
мужиков, Иваново в том числе, и уже не признал своего юного 
друга. Та же злая сила, что по частям отобрала у него зубы, 
радость, русые кудри, пришла теперь за его душою. И опять, 
к великому огорчению Ивана, не гнев, не жалоба звучали 
в речах Калины, а только жалость к остающимся. 

— Теперь уж чего там головами качать! — так же про- 
щально, словно с другого берега, отвечал один из тех, к кому 
обращался Калина. — Раз что начато, то надобно заканчи- 
вать... 

И тогда Иван увидел Кнышева, показавшегося из сто- 
рожки в сопровождении постоянной свиты. Это был хорошего 
роста господин в сборчатой поддевке гладкого синего сукна, 
нестарый, даже в полной мужской поре, только слегка одут- 
ловатый, с водянистыми, выцветшими и чуть навыкате гла- 
зами, по каким узнаются убежденные противники виноград- 
ного вина, со стриженной по моде своего сословия бородкой, 
в иных поворотах почти былинный молодец, если бы не круп- 
ные уши, похожие на те державки, что приваривают к чугун- 
ным трамбовкам для удобства в обращении с тяжестью. Вышел 
он заметно навеселе и слушал конец Калинова сказа, мизин- 
цем сковыривая вощину с зубов. По сторонам его встали 
коротконогий Титка, весь подавшись вперед, с длинными, об- 
висшими вдоль тела руками, и длинный, изможденный, как 
бы сам себя съедающий Золотухин, с маленькой клювастой го- 
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ловкой на длинной шее и со сверлящим взглядом жестяных 
непокойных глаз,— уже на склоне лет, хотя покамест седины 
у него было больше, чем лысины. В знак подчинения заведо- 
мой силе Кнышева он стоял с обнаженной головой и свой тя- 
желый, с высокой тульей картуз держал чуть на отлете в от- 
кинутой руке... Истати сказать, он с самого начала и вместе 
с сыновьями прикрепился к прославленному мастеру лесного 
барыша не столько ради заработка, сколько для самообразо- 
вания на коммерческом поприще. Оба, Титка и Золотухин, 
обезьяна и ястреб, готовы были ринуться на выполнение лю- 
бого хозяйского приказа. 

— Полно вякать-то, дед... не отпевай Расеи раньше 
сроку. Да шапку надень, простынешь, плешивый дьявол,— 
сдержанно посмеялся Кнышев, упруго спускаясь со ступенек, 
и все поколебались в мысли, может ли действительно такое 
время подступить, чтоб со всей русской земли банного веника 
не наскрести. — Эко развел надгробное рыдание, прости гос- 
поди, а самому небось еще да еще пожить охота... ась? 

— Ох, деточки,— простодушно покаялся Калина, — у меня 
согласен песок считать, абы добавочек выдали. Вот ровно бы 
и тыщу годов прожил, уж и ноги заплетаются, а пуще меду 
ндравится она мне... жизнь. 

— С чего ж тебе не жить, — покровительственно вставил 
Золотухин. — Покеда самолично сидишь да еще людей пу- 
гаешь, значит, ты у нас еще не старый. 

— Аяи есть молодой, да вот годков-то на плечи нава- 
лилося. 

— Вот и живи: тыщу прожил, вторую откупоривай... пра- 
вильно сказал я, сынки? — бросил Анышев в расступившуюся 
толпу под одобрительный гул лесорубов. — Ну-ка, поднеси 
ему, Титка. 

Немедля плоская серебряная фляжечка появилась в про- 
ворных руках приказчика. Он налил с верхом, и Калина 
лишь головой покачал, узнавая родимую, и все облегченно 
вздохнули, что вот, дескать, и властители, а не обделили ста- 
рика. Произведя же затравку, Кнышев замолк, и дальнейший 
разговор вели на сменку его сподручные. 

— Небось немало повидал за тыщу-то годов, Кали- 
нушка? 

— Не счесть, милые, всего было. Ить я в кирасирах слу- 
жил... кони вороные при черном седле. салтаны на касках: 
нам обмундировка хорошая полагалася. Опять же завсегда 
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трубачи впереди! То-то, говорю: в кираспрах... потом за год 
до крестьянского ослобождения в драгунов нас произ- 
вели... 

— И самому повоевать пришлось? 

’— В Крыму-то, было дело, коня подо мной ядром за- 
шибло. Я во младости-то, ух, удалой был... в экскадроне пе- 
сельником состоял. 

— Ишь ты! Бровь-то у тебя посечена, видать, от сабли. 
Охромел не на войне ли? 

— Нет, то потом... лошадка подо мной оступилася, а но- 
га-то в стремени: бальер брали при самом государе... ну, ко- 
торый нонешнему-то отец, Промежду прочим, на потретах 
неверно его указывают: он больше в рыжеватину вдарял, усы 
во всю щеку. —С непривычки Калина быстро захмелел, 
а У Ивана дважды сердце кровью облилось на его жалкую 
пьяную разговорчивость. — А еще скажу про лес вам, де- 
точки... 

— Про лес ты потом сбрешешь! — оборвал Титка. — Ты 
нам чего посмешнее доложи. В Санкт-Шетербурге небось ку- 
харкам спуску не давал? Столичные-то бабеночки, они фор- 
систые поди, а? — играющим голоском продолжал он, кося 
глазом в толпу, для енискания симпатии у этой голытьбы, на- 
нятой по четвертаку в день. 

— А чего ж дремать-то с ними! — отвечал за НКалину 
Золотухин под невеселый, недружный смех мужиков. — Знай 
веселись, заводи под корень. 

— Забыл уж я про то, годов много... больше о братьях 
думал, — отнекивался Калина. — Все они перемерли, пока 
я там в Питере государевы бальеры брал, 

— Ай хворость какая? 

— Да ведь колюку в недород., перекати-поле по-нашему, 
ели. Толкли да ели. Видать, объелися. 

— Вон к чему чревоугодие-то приводит, — сдуру махнул 
Титка, и вдруг все помрачнело кругом, и самое солнце от 
стыда спряталось. 

С глазами, полными слез, Иван глядел в снег под собою: 
подступал конец его сказки. Правда, добрая половина Облога 
стояла еще не тронутой, но в сознанье мальчика бор перестал 
существовать одновременно с гибелью той могучей хвойной 
старухи, что осеняла Калинову кровлю. Оставлять ее было 
немыслимо: в первую же пургу, при падении, она раздавила 
бы Калинову сторожку, как гнилой орех. 
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— Теперь раздайсь маненько, православные, — тусклым 
голосом сказал Кнышев. — Дакось и мне погреться чуток! 

Неожиданно для всех он сбросил с себя поддевку и 
остался в белой, кипеня белей вышитой рубахе. опоясанной 
кавказским ремешком с серебряным набором. Десяток рук 
протянули ему сточенные, карзубые пилы; он выбрал топор 
У ближайшего, прикинул на вес, одобрительно, на пробу, тро- 
нул ногтем лезвие, прозвеневшее как струна, плюнул в ла- 
донь, чтоб не скользило, и притоптал снежок, где мешал,— 
прислушался к верховому шелесту леса и неторопливо, как 
на эшафоте, с маковки до пяты оглядел свою жертву. Она 
была неслыханно хороша сейчас, старая мать Облога, в своей 
древней красе, прямая, как луч, и без единого порока; снег, 
как розовый сон, покоился на ее отяжелевших ветвях. Пока 
еще не в полную силу, Кнышев размахнулся и с оттяжкой 
на себя, как бы дразня, ударил в самый низ, по смолистому 
затеку у комля, где, подобно жилам, корни взбегали на ствол, 
а мальчик Иван чуть не ахнул от удивления, что кровка не 
забрызгала ему рук. 

— Вот как ее надоть,— наставительно промолвил Золо- 
тухин. — Учитеся! 

Сперва топор отскакивал от промерзлой заболони, но 
вдруг железо остервенилось, и в воздухе часто засверкала 
мелкая, костяного цвета щепа. Сразу, без единой осечки, обра- 
зовался узкий, точный выруб, и теперь нужна была особая 
сноровка, чтоб не увязить в древесине топора. Звонкие вначале 
Удары становились глуше по мере углубления в тело п по- 
добно дятловому цокоту отдавались в окрестности. Все за- 
молкло кругом, даже лес. Ничто пока не могло разбудить 
зимнюю дрему старухи... но вот ветерок смерти пошевелил 
ее хвою, и алая снежная пыль посыпалась на взмокшую спину 
Кнышева. Иван не смел поднять головы, видел только краем 
увлажнившегося глаза, как при каждом ударе подскакивает 
и бьется серебряный чехолок на конце кнышевского ремешка. 

Зато остальные пристально наблюдали, как разминается 
застоявшийся купец. По всему было видно. что он хорошо 
умел это, только это и умел он на земле. В сущности, проис- 
ходила обычная валка, но томило лесорубов виноватое чув- 
ство, будто присутствуют при очень грешном, потому что вдо- 
бавок щеголеватом и со смертельным исходом, баловстве. 
И хотя Кнышев действовал без передышки, все понимали: он 
несколько подзатягивает свое удовольствие, чего простые люди 
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никогда не прощали и заправским палачам... Чтоб довершить 
дело, купец перекинулся на другую сторону: до конца оста- 
валось стукануть разок-другой. Никто не слышал последнего 
удара. Кнышев отбросил топор и отошел в сторонку; пар ва- 
лил от него, как в предбаннике. Подоспевший Золотухин молча 
накинул поддевку на его взмокшие плечи, а Титка звучно 
раскупорил ту плоскую, серебряную, неусыхающую. Сосна 
стояла по-прежнему, вся в морозном сиянье. Она еще не 
знала, что уже умерла. 

Ничто пока не изменилось, но лесорубы попятились назад. 

— Пошла-а... — придушенно шепнул кто-то над головой 
Ивана. 

Всем ясно стало, что когда-то и Кнышев добывал себе 
пропитание топоришком, и теперь интересно было проверить 
степень его мастерства: соскользнув с пня при падении, сосна, 
как из пушки, могла отшвырнуть Калинову скорлупку... Еле 
заметное движение родилось в ветвях, что-то деловито хруст- 
нуло внизу и мелкой дрожью отозвалось в вершине. Сосна 
накренилась, все вздохнули с облегчением; второй заруб был 
чуть выше начального, лесина шла в безопасную сторону, 
опираясь в будущий откол пня. И вдруг целая буря разра- 
зилась в ее пробудившейся кроне, ломала сучья, сдувала 
снег, — сугробы валились наземь, опережая ее падение... Нет 
ничего медленней и томительней на земле, чем падение де- 
рева, под чьей сенью посещали тебя смутные грезы детства! 

Не дождавшись конца, весь содрогаясь. Иван отправился 
побродить по оголенному пространству. Он вернулся, когда 
миновал приступ отчаяния; нигде не видать было Калины, 
народ разошелся, только один досужий старичок, верно для 
грядущих поколений, мерил четвертью поваленное явление 
природы, в срубе доходившее ему до шапки, да еще на крыль- 
це, уже в доротой дохе, закуривал сигарку Кнышев. Непонятно 
по прошествии стольких лет, откуда у тихого крестьянского 
отрога взялась такая ярость... но следует допустить одно для 
понимания всего дальнейшего: призвание смолоду ведет че- 
ловека по искусно подобранным зрелищам бытия, чтобы вос- 
питать в нем сноровку и волю на осуществление его истори- 
ческих целей. Можно только гадать, каким чудом оказалась 
у Ивана рогатка Панькина, кто вложил ему камень в руку 
посреди зимы. 

Кнышев успел выпустить первое облачко дыма, когда 
в щеку ему угодил Иванов гостинец. Произошло замешатель- 
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ство, скверная брапь вспыхнула, причем по вдохновению Иван 
крикнул изобретепное им словцо, прогремевшее потом на всю 
Енгу... и опять неизвестно кто подшепнул ему о страшной 
кнышевской болезни. Подоспевший Титка псом бросился на 
обидчика, пустпвшегося к лесу по снежной целине. Молодому 
было легче перескакивать завалы, зато на одном из них у Ива- 
на соскочил валепог, и он с маху распорол себе ногу о сук, 
спрятанный под сугробом. Уже пе больше десятка шагов раз- 
деляло их, и ходить бы профессору Вихрову век с надорван- 
ным ухом, если бы не подвернулась та спасительная, под от- 
логим углом наклоненная береза. Мальчик с ходу взбежал до 
развилины и сидел там, как в седле, обнажив зубы, страшпый 
в своем недетском озлоблении, а Титка похаживал внизу, длин- 
ным языком лизал снег с ладошки, перстом грозился, пока: во 
всем снаряжении не подоспел сам Кнышев. 

— Слазь, волчонок,— глухо сказал большой, еле пере- 
водя дух. 

— Гнилой барип! — повторил маленький, словно знал, что 
для Кнышева, гордившегося своим здоровьем и плебейским 
происхождением, нет клички обидней. 

— Дерево срублю, с неба достану... слезай. 

— Уходи... барин гнилой,— и дрожал весь. 

Тут за дело взялся Титка: 

.‹ < Чокарауль его, Василь Касьяныч... сейчас мы его, 
зародыша, жердинкой оттеда сковырнем! 

Кнышев щурко смотрел на мальчонку, на его под рва- 
ным треушком сверкающие глаза, на босую, в. крови, слегка 
поспневшую ступню. Что-то изменилось в его намерениях: 
вряд ли пожалел человеческого зверка в лохмотьях, но поди- 
вился, наверное, что за целое десятилетие его злодейской 
деятельности лишь один этот, во всей России, крестьянский 
паренек с кулаками вступился за русские леса. 

— Ступай отсюда, дурак! — приказал Кнышев Титке. — 
Нет, погоди... валенок ему сперва отыщешь... — И прибавил 
леностным тоном, не оставлявшим места для сомнений: — 
Пальцем мальца коснешься — убью... 

..С тех пор мальчик ни разу не побывал у Калины, не 
оттого только, что свойственно детству бессознательно чу- 
раться горя и смерти, а просто страшился взглянуть на `0б- 
ломки бесценной игрушки, разбитой вдребезги. Ранка затя- 
гивалась понемногу; как-то на лекции в петербургском Лес- 
ном институте пришло ему в голову, что, не замешайся сюда 
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судьба Калины Глухова, он, наверно, и не вспомнил бы впо- 
следствии о поверженном Облоге. Во всем мире начальный 
прогресс подымался по древесным ступенькам, а пока Иван 
Матвеич копил лесные знания, десятки таких Облогов исчезли 
у него на глазах, не оставив по себе — пусть вдесятеро мень- 
шего по площади — потомства... В тому времени образ Ка- 
лины даже несколько затуманился, чтобы еще много лет спу- 
стя, через первую книгу Ивана Вихрова, вознестись в бога- 
тырское бессмертие. 
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Кроме Ивана, за смертью отца не обученного местным 
ремеслам, работников в семье не было, не перепадали сюда 
и кнышевские четвертаки. Как ни билась Агафья, а под вс- 
черок мыть полы к трактирщику не шла. Близ Крещшенья, 
в середине той зимы, Таиска впервые отправилась с сумой 
по дальним деревням, где не слыхали про Вихровых, причем 
не просила, сложенной корытцем рукп не протягивала, а пела 
под окошками заученное от прохожих слепцов сказанъице, как 
на смоченном слезами камне мать точила ножик на деточек, 
чтоб избавить их от постылой, голодной доли. Много позже, 
К старости, в откровенную минуту сестра похвасталась од- 
нажды брату, будто один прославленный в ту пору па Енге 
конокрад по пьяной лавочке прослезился на ее песенку. От 
гордыни или же нежеланья приучать сына к легкому хлебу 
Агафья не пускала Ивана с сестренкой. До весны держались 
на Таискины куски с приправой из мякины да коры, что все- 
гда под рукой у нищего. Тогда-то и пришел на помощь деверь 
Афанасий, почитавший покойного брата как отца: неженатый, 
угрюмый и набожный, он выглядел еще страшней Матвея, по 
отзывам земляков, а кротостью будто бы превосходил его 
вдвое. Он-то и отписал невестке, чтобы бросала вдовье пе- 
пелище и, подкинув старшенькую одинокой тетке из даль- 
ней Бахтармы, привозила бы Ивана в Питер, где открылась 
ваканция в соседей пекарне: жалованья пе сулил, а 
в том состолла выгода места, чтоб неотлучно состоять при 
хлебе. 

..В ожидании Евпатия все шестеро долго томились 
на черпой смоленой, красновершенской пристани: кроме 
тетки, проводить пришли Ивановы приятели, и Демидка все 
сманивал Ивана идти с ними любоваться на небывалый в том 
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краю лесной пожар; горьковатая гарь свыше недели окуты- 
вала окрестность. 

— Ганька, братая, из Лошкарева с керосином возвращал- 
ся... так еле ускакал,— восторженно захлебываясь, рассказы- 
вал Демпдка. — Огонь за ним гонится, коня под брюхо ла- 
пает, так и дерет. Идем давай, до гудка-то разов семь поспеем 
обернуться, а? 

— В Питере у них пожары поди похлеще бывают,— воз- 
ражал Летягин и по перенятой у взрослых привычке солидно 
поглаживал место, предназначенное для усов. — Куды ему, 
еще насмотрится! 

Такими они и застыли навсегда в представлении Ивана 
Матвеича: он рос, учился, скитался по стране, получал ученые 
степени, сутулясь понемногу, а два босоногих мальца в за- 
стиранных рубахах все спорили в сизом падымке, на тускло- 
зеленом красновершенском бережку. 

— Ярочку-то продай, ежели нужда стукнет. Да не оби- 
жай сиротку-т, Агапьевпа! — уже с борта с поклонами и сквозь 
гудок прокричала мать. 

— И-и, Медведушка, для меня горбатенькая — божья ко- 
пилка. Из одной плошци станем хлебать,— густым гусиным 
голосом откликалась Агапьевна, вцепясь, как в добычу, в Таи- 
скино плечо. 

..От Лошкарева уже бегала чугунка, но дешевле было 
полдороги добираться водой, а там пересесть на прямой не- 
тербургский поезд. Вихровы поместились на обитой железом 
нижней палубе, среди соляных кулей и бочек с говяжьим 
салом. Пахло перегретым маслом, прелым тряпьем от лежав- 
шей вповалку голытьбы, а пуще всего, начиная с двадцатой 
версты, удушливым хвойным дымом. Одетая в зарево лесных 
пожаров, Россия вступала в двадцатый век. 

После небывалой двухмесячной суши синевато-призрач- 
ные, под самые облака, столбы двинулись по России, пере- 
шагивая реки. Объятое багровой мглой стояло архангельское 
Поморье, и Висла в своих нижних, замедленных частях текла, 
подернутая пеплом. Неоглядными косяками чадила сибирская 
тайга, великая гарь Смоленщины местами смыкалась с гарью 
Пошехонья, даже на крымском Чатыр-Даге чадило что-то. Пы- 
лали торфяники, зароды сена, пильные товары на пристанях... 
никто не знал в точности, сколько, где и отчего горит. В га- 
зетах попадалось, будто во Владимире видели бродягу, варив- 
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шего похлебку на опушке, а в Витебске — лисятника, выжи- 
гавшего лису из норы; в Саратове один тамошний барин стре- 
лял перепелов на огонек, служивший им привадой, а близ 
Чернигова местный леспичий всеобщей бедою прикрывал свои 
грешки. И за все лето был напечатан лишь один судебный 
отчет о двух тамбовских мужичках, пустивших петушка в по- 
мещичью рощу в отместку за запрещение собирать мох для 
конопатки. Все это также служило Ивану наглядным посо- 
бием к познанию лесов российских, и, надо сказать, природа 
не щадила себя, повествуя мальцу о преступпом людском 
небрежении. 

Грозная по весне Енга обычно слабела к концу лета, но 
вряд ли когда достигала подобного ничтожества. По опусте- 
лой реке пароходишко тащился на ощупь, сквозь молоко 
сплошного дыма, день и ночь с сигнальными огнями и круг- 
лосуточным промером глубины. «Пять, четыре с половиной, 
пять...» — то и дело раздавалось на носу, и всякий раз с при- 
ближением к четверке капитан сатанинским голосом кричал 
в латунную трубу — убавить ходу; плицы шлепали медленней, 
под брюхом Евпатия хрустел песок. Сквозь порыжелую дер- 
новину вокруг, там и сям сизыми струйками курилась тор- 
фяная подслойка... Когда же фарватер подводил посудину 
К берегу, команда вперехлест окатывала из ведра пузырив- 
шийся борт и надстройки и на чем свет кобтерила хозяина, 
приказавитего им этот рейс... Впритирку проползли мимо бро- 
шенной ‘беляны, превращенной в плавучий костер, и видели 
лисицу с обгдорелым хвостом, перенлывавшую реку. Было бы 
совсем нехорошо обмелеть в таком пекле, как прошлой ночью . 
в Ногатине, где горящей лесиной с бережка стегануло насмерть 
одного простоволосого странника в чуйке. Еще накануне, 
ужасно возбужденный видом пламени, он приставал к пас- 
сажирам с разъяснениями, что белесое и курчавое перед оча- 
ми ихними является не что иное, как дым, а вкрапленный 
в него багрец и есть самый огнь, плоть от плоти пылания 
гееннского, причем грешничкам в аду еще пожарче будет! 
И все это с сладострастной злобой праведника на опечаливших 
господа людишек... Теперь замолкший знаток загробных 
дел ехал на корме, лежа, вполглаза поглядывая за Иваном 
из-под своей рогожи... Мальчику становилось жутко мерт- 
веца; он бочком выбирался наружу и, положив подбородок 
на перила, безотрывно глядел на охваченное пожаром лево- 
бережье. 
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В сущности, лес жил прежней жизнью... вот ветерком 
рвануло позолоченные листья с осинника, вот испуганной стай- 
кой вспорхнули красные дрозды, и вслед за ними огненная 
же белка перескочила на соседнюю запылавшую ветку. Уже 
тогда в глаза Ивану бросилось странное пепротивление бед- 
ствию со стороны тех, кого оно касалось. Правда, в памяти 
уцелела наивная картинка: будто у околицы заброшенного 
лесного селенья, чем-то похожего на Красновершье, цепочкой 
выстроились старухи с иконами, а ребятишки его возраста, 
скорей из баловства, чем ради самообороны, еловым лапником 
сбивают с травы наползающее пламя. Судя по наличию цер- 
ковного причта, там происходит молебен, причем все голосят 
что-то, перекрываемое зловещим шелестом из ближнего лес- 
ка, где пасется смирный пока, словно припутанный огонь... 
Вот расхрабрившийся попик впереди кропит его крест-накрест 
свяченою водой, стараясь добрызнуть, и с таким видом — вот 
мы тебя, дескать, рыжего, вот мы тебя ужо со богородицей!.. 
И, значит, какая-то капля достигает зверя, потому что в то 
же мгновенье пз глубины —с пальбой падающих стволов, 
с визгом извергающихся газов — вырывается слепящая .бес- 
новатая сила. 'Она наступает стеной, подгрызая подлесок, 
отражаясь в прибрежной воде... и как на всякой стенке 
в рукопашном русском бою, первыми бегут по высохшим 
кусткам и вереску задиралы, пострелята огня. И вот в 
восходящем вихре вертится обугленная птица и не может 
упасть. И вот длинная ель у самой ‘воды с шелестом 
освобождения одевается в пурпур и присоединяется к боль- 
шинству. | 

Дальше ничего нет. Евпатий заходит за мысок. Кон- 
цовкой тому беспощадному зрелищу служит чье-то восхи- 
щенное замечание, произнесенное над пониклой от горести 
головой Ивана: ^ 

— Ой, шибко лущит... то-то брусничка сочна сыпанет 
в грядущее лето по злосчастным сим местам! 

..Надо оговориться, все эти происшествия, размещенные 
на ‘переломе двух веков, Иван Матвеич теперь различал уже 
с неодинаковой четкостью. Память невольно сглаживала по- 
дробности, выносила на передний план одно, приглушая дру- 
гое; в ту ночь ему пришлось не раз прибегать и к искусству 
археолога, чтоб на черепках ‘прошлого прочесть когда-т9 
кровью начертанные письмена. 

В полдень по радио он узнал о событиях минувшей ночи. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


В отличие от противника, Москва встретила войну без 
хвастливых угроз и уличных демонстраций. Митинги на пред- 
приятиях и заводах прошли деловито и немпогословно, как 
если бы речь шла об очередном, хотя и грознее прежних, за- 
дании истории; все понимали, однако, что теперь от выполне- 
ния его зависит нечто гораздо большее, чем только частная 
судьба столицы. Сквозь сожаления о незавершенной стройке 
звучало презрение к врагу — и к этому, ближнему, и к тому, 
главному и скрытному, что испугался мирного соревнования 
двух систем. Война была еще далека, и на протяжении целых 
трех недель лишь самые ничтожные изменения коснулись 
раепорядка жизни в Благовещенском тупике. 

До начала учебного года Варя знакомила подругу с Мо- 
сквой. В часы, свободные от рытья щелей и занятий по воз- 
‘душной самообороне, они обошли районы города по состав- 
лепному Нолей списку. Правда, несколько непривычно 
выглядели центральные площади, раскрашенные в тусклые цве- 
та камуфляжа, и наиболее знаменитые здания’ с витринами, 
заложенными доверху мешками песка; кроме того, рядом 
с театральными афишами появились призывы к донорам, доб- 
револьцам ополчения, к женщинам — сменить мужей у стан- 
нов, а в картинных галереях, какие еще оставались на месте, 
прежде всего бросались в глаза адреса ближайших бомбоубе- 
жищ. Но как никогда чудесно сияло солнце в почти повыноси- 
зюй синеве, только теперь это никому не было нужно и, боль- 
ше того, даже мучило напоминанием о чем-то бесконечно до- 
рогом, утраченпом надолго. А в улицах, по жаре, шли то 
солдаты в шинельных скатках, то отряды молодежи с лопа- 
тами на плечах, то первые партии притихших московских ма- 
лышей. Они покидали столицу без обычных шалостей и пе- 
еонок, однако и без слез, неестественно прямясь от тяжести 
рюкзаков; матери поддерживали сзади пх ноши. 

В сумерки все это бесследно поглощали вокзалы, и то- 
гда по шоссейной магистрали, как раз за дендрарием Лесохо- 
зяйственного института, на всю ночь пачиналось движение 
танков. Машины отправлялись своим ходом, волна за волной; 
природа содрогалась от лязга и зябла от обилия железа. В та- 
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кие вечера взоры всех без исключения обращались в одну и 
ту же сторону: в гаснущей полоске заката всем одинаково 
виделось зарево надвигающейся войны. 

Она добралась до Москвы лишь месяц спустя, когда на 
рассвете однажды черное облако, похожее на разлитую тушь, 
поднялось в небе Подмосковья: после первого налета горела 
толевая фабричка в Филях. Вскоре воздушный удар повто- 
рился, и опять внешне все по-старому оставалось на Москве, 
но какое-то новое, строгое, обязывающее содержание откры- 
лось в ее древних камнях. Именно в те дни созревало у мосг- 
вичей сознание единства, исторического превосходства над 
противником и еще тот, притупляющий боль и сожаления, 
молчаливый гнев, из которого творится пламя подвига; страна 
уже нуждалась в нем. Сильные внезапностью нападения гер- 
манские войска к середине июля прорвались к Ярцеву, через 
Демидов и Духовщину, с севера обойдя Смоленск; и в преж- 
них войнах всёгда требовалось особое время всколыхнуть глу- 
бинные просторы России. Из-за этого лётная трасса на Москву 
сократилась втрое, и отныне каждую ночь на подступах 
к ней разгоралась жаркая схватка зениток с фашистской 
авиацией. 

С наступлением темпоты стаи серебряных аэростатов 
заполняли пебо, а в шумовую мелодию города встунали власт- 
ные, никогда не освоенные человеческим ухом инструменты 
воздушной тревоги. Они заставляли умолкнуть все, даже ше- 
лест листвы и детский плач, словно живое страшилось обнару- 
жить себя, а улицы стаповились такими длипными, что каза- 
лось, никак не добежишь до их конца. Для Поли, привыкшей 
к енежской тишине, наступали часы изнурительного ожидания 
чего-то худшего, чем даже прямое попадание. Чуть вечер, 
в особенности при яспом небе, ею овладевал приступ более 
тяжкого заболевания, чем любое из перенесенных ею в дет- 
стве; оно состояло в неотвязном чувстве воздуха; речь стано- 
вилась неточной, все валилось из рук. Она ни на что не жа- 
ловалась пока, и Варя по своему почину решилась предло- 
жить ей единственное лекарство от этого одуряющего страха. 

Разговор произошел однажды после Варина возвращения 

с дежурства на крыше. Ранняя в тот вечер атака вражеской 
авиации была сразу отбита и не повторилась, потому что пебо 
затянулось тучами. Поля находилась уже дома и суетилась 
по хозяйству, чтобы хоть как-нибудь оправдать свое пребы- 
вание в этом городе в такое время. Через полчаса зашла и 
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Наталья Сергеевна, которую Варя мимоходом пригласила 
пить чай. 

— Теперь уж не полетят, я уложила внучку спать,— 
сказала она с единственным намерением успокоить бледную, 
растерянную Полю. — Кажется, дождик начался... вы не вы- 
мокли... Варя? 

— Нет, пустяки... только вот зацепплась рукавом за 
гвоздь на чердаке. Ты зря не поднялась посмотреть на это 
волшебное зрелище, Поля: на летний дождик над Москвой. — 
Она кивком поблагодарила Полю за иглу с ниткой, немедленно 
оказавшиеся перед нею. — Ужасно люблю глядеть на мокрые 
московские крыши, когда они светятся во всю широту гори- 
зонта! 

— А ты уверена, что... это хороший дождик будет? — 
спросила Поля, и, пожалуй, не столько спасительный дождик 
ее интересовал — долго ли он продлится, сколько проверить 
хотелось по интонации ответа, не испытывает ли Варя холодка 
или презрения к ней за постоянное сиденье в бомбоубежище. — 
Я тоже очень любила дождик... на Енге, но, конечно, здесь 
это вдвойне красивей... и, главное, нужней. 

— Не в красоте дело... и как раз московские крыши не 
очень привлекательны: заплаты, поржавевшие желоба. Во- 
обще, сверху виднее, что все эти годы страна заботилась о чем- 
то более важном, чем ее жилища... Кстати, тебе стоит поду- 
мать, как будущему архитектору, почему мы украшаем го- 
рода`лишь с фасада, хотя, по существу, давно переселились 
с плоскости в три измерения. Зато сверху Москва такая по- 
нятная, теплая, простая. Рождается желание вложить в нее 
и свою силу, пусть маленькую... но ведь чем меньше я, тем 
больше нас, таких, правда? — Варя выдержала паузу, чтобы 
до Ноли дошла ее спрятанная мысль. — И пока ждала само- 
летов... которые, кстати, так и не прилетели, мне пришло в го- 
лову... кто полностью не разделил с народом его горя, непре- 
менно будет чувствовать себя отверженным и на празднике 
его радости. | 

— Вы всегда такая строгая, товарищ Чернецова, что я 
сама порой как бы за партой чувствую себя в вашем присут- 
ствии — вставила Наталья Сергеевна, сжалясь над Полей. — 
Все придет само собой. Оставьте девочку в покое. 

— Я только хотела спросить ее... я хочу спросить тебя, 
Поля: нет у тебя потребности подняться со мной` туда... завт- 
ра? Ты можешь заложить вату в уши, если звука боишься. 
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— Нет еще... не теперь! — И с таким неподдельным ужа- 
сом затрясла головой, что все рассмеялись. 

— Ну, я вижу, фельдмаршала из тебя не получится, — 
663 порицания или насмешки шутила Варя. — Ты думаешь, что 
я меньше тебя боюсь смерти? 

— О нет! Совсем не то... 

— Так что же именно? 

— Я не знаю пока. 

— Тогда, может быть, тебе лучше вернуться на Енгу? 
А когда все кончится... 

— Как тебе не стыдно, Варька! Я и сама себя порицаю, 
как последнейшего человека в страпе, но не могу, пойми, не 
могу пока... — и заплакала от обиды. — Я просто не понимаю... 

— Что ж тут понимать, Поленька? Это война. 

— Нет, я другого не понимаю: ведь я еще никакого зла 
им не причинила... за что же они непременно хотят убить 
меня? 

Вопрос был поставлен в такой откровенной наготе, что 
у Вари, хотя положение будущей народной учительницы и. 
обязывало ее к универсальному знанию, не нашлось на него 
ответа. 

..Итак, все осталось по-прежнему. Как и раньше, по 
сггналу тревоги Варя вместе с прочими дружинниками воз- 
душной обороны, вооруженная длинными адскими щипцами 
и в рукавицах, поднималась на крышу, а Поля торопливо 
сбегала в подвал, где горел настоящий, незатемненный свет 
и по углам, такие уепокоительно-прохладные, стояли ящики 
с песком. Там было глухо, чуть сыровато, совсем хорошо, как 
в земле, только первое время, за отсутствием других камен- 
ных строений в их тупике, уйма народу набивалась сюда. со 
всей улицы. Большинство состояло из людей пожилых да еще 
матерей с детьми, по разным причинам задержавшихся: в сто- 
лице. Все молчали, потом в тишину, насыщенную деловитым 
посапыванием слящих ребят, просачивались булькающие: раз- 
рывы фугасок. Поля закрывала глаза, и ею овладевало знако- 
мое томление детской поры, когда при засыпании в потемках 
казалось, будто великан в холодной и гадкой лягушечьей коже 
шарит вокруг, бормоча что-то, и притворяется, что не может 
найти, отчего вдвое страшнее. Она прижималась к стене, и: 
все остальные желания вытеснялись одним — стать незамет- 
ней горошинки, закатиться в норку, если не уничтожиться : 
совсем. 
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По мере того как свыкалась с военным бытом, к Поле 
возвращались речь и зрение. Так она распознавала Наталью 
Сергеевну в санитарке, дремавшей у выхода, а попозже раз- 
личила сухощавого, надменно-профессорской внешности ста- 
рика с непокрытой головой и с добротным пледом на коле- 
нях, рисунком внутрь, чтобы, видимо, не слишком отличаться 
от прочих жителей Благовещенского тупика. Всю тревогу 
профессор просиживал в одном и том же углу, под лампой, 
с книжкой в руке, изредка делая пометки на полях, но, судя 
по тому, сколько у него уходило на каждую строку и как 
часто возвращался к прочитанным страницам, ему также 
не особенно удавалось отвлечься от действительности за же- 
лезной дверью убежища. Полю сразу потянуло к нему: он 
представлялся единственным здесь, кто мог помочь ей в раз- 
решении пекоторых житейских недоумений. 

Оказавшись рядом одпажды, она не преминула задать 
ему эти вопросы, в порядке возрастающей важности. Так, 
например, ее уже давно одолевало сомнение, допустимо ли 
самовольное уширение земляной щели на двадцать сантимет- 
ров, что из-за осыпи грунта непроизвольно получалось у нее 
всякий раз при рытье противовоздушных окопчиков во дворе... 
и, кроме того, нужно ли на время тревоги завертывать пище- 
вые продукты в целлофан, как того требовала инструкция по 
самообороне. Сосед указал ей со снисходительной улыбкой, 
что на данном этапе военных действий целлофаном можно 
пока пренебречь, зато любое отступление от инженерных рас- 
четов крайне нежелательно. 

_ Поля горячо поблагодарила его за обстоятельность от- 
вета, ценного не. столько по глубине содержавшихся в нем 
сведений, сколько тем, что общение с бывалым человеком 
избавляло ее от нестерпимых мук одиночества. 

— Я потому решилась вас обеспокоить,— благодарно при- 
зналась она,— что пигде не могу достать этот проклятый цел- 
лофан! 

‚ — Временно у вас имеются все основания, э... не затруд- 
нять себя поисками, — размеренно успокоил сосед и, коснув- 
шись ее трепетной руки, прибавил что-то о своей постоянной 
готовности пойти навстречу, как он выразился, с видимым 
удовольствием выговаривая слова, нашей пытливой и чуткой 
молодежи; затем, вскинув очки, он продолжал мужественно 
преодолевать очередную страничку. 
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Все еще длился воздушный поединок в Подмосковье, и, 
хотя разрывы не слышны были на этот раз, по-прежнему 
висела над городом вынужденная тишина. Даже странно было 
представить, что где-то грохочут ужасные танковые битвы и 
во весь разлив полыхают необжитые колхозные новоселья, 
а вчерашние счетоводы, лекальщики, кандидаты наук ползут 
на огневой рубеж в дымящихся гимнастерках, и Родион в том 
числе!.. Но еще труднее было допустить, что дотла выгорит 
вся, таким подвигом добытая советская новь на запад от 
московского меридиана, а сталь броневых машин не однажды 
обернется через мартены, а люди проползут' по многу тысяч 
километров, так что сотлеют от пота их рубахи, и станут 
солдатами нынешние подростки, прежде чем закончит- 
ся это. 

В такие вечера Поля имела; возможность наблюдать жи- 
вотный ужас собак, при первом же вое: сирены забивавшихся 
под скамейки убежища, и краска заливала ей щеки при мысли, 
что станет с нею самой, если. война затянется еще на месяц... 
В другой раз, оказавитись. рядом с тем же человеком, Поля 
жарким сбивчивым шепотом заговорила о низости капитали- 
стических владык, извлекающих барыш из человеческого стра- 
дания. В детском воображении своем она любила иногда по- 
бродить по предместьям коммунизма, и тем горше было воз- 
вращаться оттуда на тот. химерический Дантов круг, где все 
терзает. все — без радости, утоления и смысла. Возможной 
длительности этого ада и касался третий, главный Полин 
вопрос. 

— Простите, я недослышал... — сказал ее ученый сосед, 
извлекая из уха клочок ваты, с помощью которой иные в ту 
пору защищались от чрезмерных впечатлений бытия. 

— Мне очень неловко отрывать вас от занятий, но... я 
спросить хотела: сколько же продлится этот ужас... пол- 
тора, три месяца? Неужели больше, чем полгода? 

Прежде чем удовлетворить любознательность сидевшей 
с ним плечом к плечу скромной и почтительной. девочки, про- 
фессор долго изучал длинный ноготь на мизинце. 

— Ваш вопрос застает меня врасплох, дорогое дитя,— 
рассудительно начал он, играя карандашиком в пальцах. — 
Для нас, стариков, наиболее трудные вопросы как раз те, 
какие задаются розовой, неискушенной юностью. К сожа- 
лению, я не смогу представить вам ничего, кроме общих 
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размышлепий вслух, которые, э... вы вправе и отвергнуть, если 
в них слишком уж отразится мой личный опыт, копилка 
печальных знаний престарелого, вполовину изношенного че- 
ловека. Возможно, иные из них, 5... покажутся вам далекими 
от нашей сверкающей действительности — алогичными, даже 
в какой-то мере обывательскими и, пожалуй, с предосудитель- 
ным налетом пессимизма, но всякое суждение неминуемо яв- 
ляется источником противоречий и, кроме того, носит отпеча- 
ток места, где оно высказано. В данном случае мы сидим 
с вами в малокомфортабельной пещере с томительпым ожи- 
данием минуты, когда на нас с вами рухнут, 5... не будем пря- 
таться от фактов: восемь этажей, не считая крыши и чер- 
дачных перекрытий. В подобной ситуации редко навещают 
возвышенные мысли. Это потом приходит величавый летопн- 
сец и в десяток каллиграфических строк укладывает годы 
лишений, несчитанные километры зарева и тысячи одновре- 
менных гангрен, а пока... Я выражаюсь несколько пунктирно, 
но... вы следите за ходом моей мысли? . 

— Я... я стараюсь, — откликнулась Поля, робея перед 
столь обстоятельным вступлением. 

— Начнем с того, милое дитя, — веско и каким-то. до 
крайности жирным голосом продолжал Полин собеседник,— 
что война доныне применялась для установления господства 
над слабейшим и подчинения его воле победителя. Естествен- 
но, достигнутые таким способом успехи нельзя считать проч- 
ными, как и все то, что достигается применением угрозы или 
насилия. Никакие параграфы мирных договоров не обязательны 
для внуков, если только, э... операция не сопровождалась 
поголовным истреблением побежденных. Примером тому слу- 
жат немедленно, после смерти создателя, распадавшиеся им- 
перии Дария и Ёсеркса, Александра и Саргона, Тимура и 
Наполеона... а уж тем более этого заносчивого ефрейтора 
Шикльгрубера. Последующим поколениям всегда стеснительна 
одежда предков: обычно они ее, э... перешивают! Раз согну- 
тая пластинка распрямляется с захватом не принадлежащего 
ей. пространства... и таким образом война родит войну, и по- 
тому, надо признать, некоторые не без основания рассматри- 
вают пройденный путь человечества как сплошное, скажем 
мягко, рукопашное препирательетво... иногда с довольно зна- 
чительными промежутками покоя, необходимого в целях на- 
копления ‘жиров и средств для будущего столкновения. По- 
этому разумнее было бы говорить о длительности не войны, 
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а самых передышек. Какая у вас отметка по этой, как ее... 
политграмоте? | 

— Четыре... — правильно поняла Поля его вопрос, по- 
немножку начиная уставать от скользкой и неточной рези, 
которой лишь немногочисленность аудитории мешала превра- 
титься в развернутую лекцию. 

— О, этого вполне достаточно для понимания механики 
капиталистического существования. И здесь я вынужден огор- 
чить вас, мое дитя! Боюсь, что по мере роста промышленных 
возможностей и соответственного усложнения отношений та- 
кие паузы будут все более сокращаться, пока человечество 
не образумится... или не превратится в газовую туманность 
местного значения, когда его разрушительный потенциал по- 
давит окончательно потенциал созидательный. «Здесь жили 
несколько неосторожные и вспыльчивые боги», — скажет про 
нашу планету какой-нибудь доцент астрономий с соседней 
звездной системы. Я прошу вас учесть в особенности, что, э... 
великие изобретения бывают рассеяны в ‘воздухе’ эпохи ‘и 
абсорбируются противниками почти одновременно. Словом; 
мне неотвратимо приходит в голову образ колеблющейся пла- 
стины, зажатой в тисках, э... так сказать, исторической необ- 
ходимости. Дело решалось бы просто уравнением, где элемен- 
тами служат длина помянутой пластины, упругость материа- 
ла, сопротивление среды и первоначально заданная сила, но, 
к сожалению, рассматриваемый процесс несколько сложнее. 
Видите ли, милая девочка, факты истории строятся на гораздо 
большем количестве. координат, чем это доступно человече- 
скому разуму... и вывод историка целиком зависит от. того, 
какие — из ему известных на данном отрезке времени!.. какие 
именно ему благоугодно принять за главные. У всякой эпохи 
рождаются самостоятельные , взгляды на причины историче- 
ских событий, так что в будущем, я допускаю, э... возможны 
самые захватывающие открытия, скажем, даже о Пелопон- 
несской войне! Разумеется, легче всего было бы ответить, 
что длительность войны определяется соотношением резер- 
вов, качества вооружения, экономической мощью соперников... 
пли что при внешнем равенстве сил решающее влияние ока- 
жут образованность полководцев, ярость армии, духовное осна- 
щение народа... но боюсь, не входят ли в это уравнение еще 
какие-то числа, для познания которых мы не располагаем 
пока достаточным инструментом, если ничто, ничто, повторяю 
я, не смогло предотвратить гибель выдающихся цивилизаций 
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прошлого. Дайте же мне эти массы и числа в полном объеме, 
и я, подобно Лапласу, возьмусь предсказать любое их поло- 
жение через любой отрезок времени. Но вы молчите, мой 
юный товарищ, и вот я затрудняюсь вам ответить, сколько 
яке времени может продлиться этот научно организованный, 
кровопролитный беспорядок, в просторечии называемый войной! 

Полю начинало клонить в сон, но и сквозь дрему все ее 
существо бессознательно противилось этой глубокомысленной 
путанице, где, несмотря на внешнее благополучие, временами 
явственно вскипал газировапный ядок сомнения. Она не могла 
не. согласиться, что, конечно, все на свете совсем не оконча- 
тельно, потому что ежесекундно обновляется река жизни, но, 
с непривычки к дискуссиям и без помощи Родиона, не умела 
возразить на то неуловимое недоброе, что крылось в усколь- 
зающих профессорских намеках. 

. — Значит, вы думаете, война еще долго протянется? — 
вздохнула Поля. 

— Во всяком случае, у нас с вами будет достаточно вре- 
мени для мпогих таких, э... невольных бесед. — В этом месте 
он пристально поглядел на Наталью Сергеевну, с безучаст- 
ным видом наклонившуюся в их сторону, и уже не для Поли 
прибавил как. бы с оттенком зависти, что у юных все впе- 
реди, так что еще успеют побывать в блистающих предгорьях 
коммунизма. Ему оставалось закрепить состоявшееся знаком- 
ство: — Ыстати, я не: расслышал, как ваша фамилия? 

‘— Зовите меня просто Полей... — и доверчиво’ подпяла 
глаза. — А вас? 

Таким образом и он был поставлен в приятную необхо- 
димость пазвать себя. Его звали Александр Яковлевич, фа- 
милия его была Грацианский. Следовало считать особой уда- 
чей, что судьба без промедления свела Полю с крупнейшим 
знатоком леса, главным судьей ее отца, способным пролить 
свет на историю сомнительной вихровской известности... 

‚ В счастью, что-то отвлекло в сторону внимание Грациан- 
ского, и Поля имела время оправиться от молниеносного по- 
трясения. 
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В ближайший вечер она в подробностях рассмотрела сво- 
его нового знакомца с пледом на коленях. Как и в прошлый 
раз, он сидел в профиль к ней, но в этом заключалось и не- 
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которое преимущество: не мешали очки, не заслоняла книж- 
ка, служившая ему как бы ширмой от посторонних наблюда- 
телей. У него было продолговатое, аскетической худобы, овеян- 
ное непримиримым величием и не без оттенка надменной гор- 
дости, лицо с матовым цветом кожи и с небрежной, чуть ®е- 
диною тронутой бородкой; как бы ветерком вдохновенья вздыб- 
ленные волосы его были умеренно длинны, и слегка мерцающие 
тени лежали во впадинах под высоким лбом. Все это прида- 
вало ему образцово-показательную внешность стойкого борца 
за нечто в высшей степени благородное, что, в свою очередь, 
вызывало самые глубокие к нему симпатии. И при одних 
поворотах он напоминал некоего православного миссионера 
с Курильских островов, запомнившегося Поле по картинке из 
Нивы, а при других — даже пророка древности, приговорен- 
ного к мученическому костру... если бы не странное, к при- 
скорбию, устройство глаз у Александра Яковлевича Грациан- 
ского. Время от времени там, ‘в глубине, под бесстрастно опу- 
щенными веками начиналась быстрая, на тик похожая беготня 
зрачков, мало подходящая для проповедника не только слова 
божия, но и менее возвышенных истин. Какое-то неотвязное 
воспоминание преследовало этого человека, так что каждую 
четверть часа требовалось ему удостовериться в отсутствии 
поводов для беспокойства. Наверно, река жизни основательно 
потрепала его на порогах, прежде чем вынесла в устье заслу- 
женного общественного признания, и Поля, приученная ува- 
жать поколения отцов, правильно восприняла указанные стран- 
ности как след какого-то потрясенья, испытанного в годы ре- 
волюционного подполья. 

Через минуту такое толкованье показалось ей книжным, 
проще было искать объяснение в самой обстановке той ночи. 
Полю тоже давили и эта насыщенная бедствием тишина, и 
виноватое сознание своего дезертирского сидения в подвале, 
в то время как другие стоят на крыше или во весь рост идут 
в атаку — Родион в том числе! — и, наконец, вся эта содро- 
гающаяся восьмиэтажная толща камня, в ‘особенности нанпо- 
минавшая о своем весе именно здесь, в низком сводчатом 
подземелье. Детям свойственно понимать поведение старших 
в пределах своего собственного опыта. 

Вдруг Поля почувствовала, что Грацианский боковым `зре- 
нием заметил ее напряженное внимание; он еще держал томик 
перед собой, но глядел поверх страницы, 
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’— Ловольно легкомысленно приходить сюда в легкой 
блузке. Дом новый, штукатурка еще не просохла,— сказал он, 
освобождаясь от очков. — Хотите мой плед? 

`— Ничего, я крепкая... с ребятами в глухую осень реку 
наперегонки переплывала! 

— Похвально... как раз безумства юности служат нам по- 
рой тренировкой для героических свершений в зрелом воз- 
расте‚, — и вдруг с неожиданной в его годы резвостью повер- 
нулся к Поле лицом: — Ну, признавайтесь теперь, откуда вы 
знаете меня? 

Ей удалось схитрить; она ненавидела ложь, но теперь 
пустилась бы и не на такое, лишь бы выпытать правду 
0б отце. 

. — О, я читала ваши сочинения об этом... как его? ну, 
об ученом, который собирается запереть на замок от народа 
русский лес. 

„То была подлинная цитата из его собственной статьи, 
‘только там гораздо злее намекалось ‘на еще существующих, 
якобы весьма живучих старушек, которые с семнадцатого года 
хранят в сундучках манную крупку и сахарок на предмет не- 
которых чрезвычайных и, надо надеяться, непродолжитель- 
ных политических событий, после чего все должно воротиться 
в колею, так сказать, нормальной жизни. 

— О, вы_имеете в виду мою старинную полемику с Вих- 
‚ ровым... — польщенно улыбнулся он. — Каким же образом 
вам попались на глаза эти мои... торопливые рукоделья? 

Она правдиво рассказала, что познакомилась с ними у ма- 
_тери, в лесничестве, где, по многолетней традиции, выписы- 
ваются все специальные издания. 

— Библиотечка там маленькая, все до корки перечитала. 
Но вот уж сколько живу на свете, а и в голову не приходило 
никогда, что в такой тишайшей области, как лес, могут тво- 
риться такие громкие происшествия. 

— Простите... это в каком лесничестве... жживет ваша 
мать? — в упор и быстро спросил он. 

Встречная предосторожность заставила Полю назвать со- 
седнее,— по ту сторону реки Горянки: 

— Сватковское, на Енге... Глушь и тоска ужасная! 

— Напротив, отличные места. В годы молодости я бывал 
в ваших краях, только в лесничестве Пашутинском... как раз 
в гостях у этого самого Вихрова,— с приятностью вспомнил 
Грацианский, взглянув куда-то наискось и поверх Поли. — 
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И, скажите, какую же оценку получили мои сочинения: в ва- 
шей милой, пытливой головке? 

— Я бы так определила, что это... очень сильные статьи. 
Только одного не могла понять: откуда ж и у нас берутся 
такие люди, да еще в наше время, когда весь народ безраз- 
дельно отдает себя созидательному труду, — словно прочла она 
из газетной передовой. — Едят советский хлеб, а сами... 

Грацианский крайне сочувственно принял ее безыскус- 
ственную вспышку. 

‚®  — Видите ли, светлая девочка, мы живем в чудесную 
‘эпоху сдвигов и преобразований, когда классовая борьба при- 
нимает порой самые причудливые формы, 5... пока не выли- 
вается наконец в открытую схватку двух сторон. Нельзя за- 
бывать, что, лишенные прямой возможности наносить ущерб, 
к тому же и бессмысленный при нашем гигантском творче- 
ском напоре, враги пускаются порой на ювелирные хитрости, 
среди которых не носледнее место занимают так называемые 
невинные заблуждения, обычно выдаваемые за оттенки науч- 
ной мысли. И у этого Вихрова поразительная склонность к так 
называемому самостоятельному мышлению. А чем крупней 
‘размах народной деятельности, тем чреватей начальное откло- 
нение в идеях даже на полградуса... не правда ли, мой друг? 

Последняя надежда на оправдание отца руптилась от 
этого приговора, высказанного с. печалью запоздалого сожа- 
ления, и Поля напрасно цеплялась за что придется ‘при’ па- 
дении. 

— Вы полагаете... — кусая губы, начала Поля, но ды- 
хание ‘оборвалось у ней, и заговорила снова, и так повторя- 
лось до трех раз. — Вы полагаете, что Бихров сеет свои вред- 
`.ные идейки... не совсем спроста? 

Только полгода спустя, при сопоставлении некоторых 
обстоятельств, вспомнилось ей, что в этом месте Наталья Сер- 
геевна приоткрыла глаза, пристально взглянула на Грациан- 
‘ского и снова предалась своей дремоте. 

— Я понял, на что вы намекаете, но нет... не допускаю, — 
с неуверенно-кислым видом протянул олин себеседник. — 
Сопротивление людей этого класса давно сломлено... я бы 
сказал, оно погребено в бетоне социалистической стройкн. 
Конечно, в плохих романах еще попадаются загадочные фн- 
гуры с потайными фонарями, хранящие в зубной пломбе по- 
хищенную схему городской канализации, без чего в наше время 
трудно’ бывает провернуть тромоздкий и дидактический 
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сюжет, но...судя по критическим обзорам, это и в литературе 
становится запрещенным приемом. Кроме того, лес не явля- 
ется оборонным объектом, туда ходят даже без пропуска!.. 
Нет, тут действуют другие, ржавые пружинки отжившего об- 
щества... скажем, застарелая обида бездарности, уязвленное 
самолюбие неудачника, а иногдаи поганая надежонка зарабо- 
тать налево полтинник, недополученный от советской вла- 
сти... — Он выдержал краткую и естественную паузу граждан- 
ского негодования. — Конечно, Вихров — иное дело, я даже не 
могу отказать ему в известном даровании, к несчастью, мы 
всегда пренебрегаем тонким психологическим анализом в на- 
ших слишком обобщенных суждениях!.. Оттого-то п непзве- 
стно в конце концов, когда и где, при самой стерильной анкете, 
тот или иной подобного рода деятель хлебнул глоток мертвой 
воды, который всю жизнь потом рвет ему внутренности. При- 
знаться, мне еще не приходил в голову ваш вариант, но... нет, 
не допускаю! — еще категоричней повторил он, машинально 
захлопнув книжку, куда по рассеянности загляпула было По- 
ля. — У Вихрова его научные выверты — скорей проявление бо- 
лезни, чем сознательно направленной воли. 

Он произнес это с такой искренностью, что Поля устыди- 
лась своей недавней неприязни к собеседнику, даже прямой 
вражды, порожденной, кстати, обострениым и зачастую безоши- 
бочным чутьем юности. 

— Как вы хорошо говорите, продолжайте! — умоляющим 
шепотом попросила она. 

— Я знаю Вихрова со студенческих лет,— продолжал Гра- 
цианский, увлекаясь воспоминанием, — и в моих глазах это 
всегда был совсем не плохой товарищ, несколько одержимый, 
возможно даже зараженный манией преследования... я бы ска- 
зал, лесного преследования, но безусловно честный человек. 
И вовсе не потому я беру его под защиту, что когда-то мы сов- 
местно хлебали фасольную похлебку в одной нищей кухмистер- 
ской на ВКараванной и подвергались гонениям от царского ре- 
жима! Больше того, я уважал бы его за настойчивость, с какой 
он стремился протащить свои теорийки в народнохозяйствен- 
ную практику, если бы, 5... они не противоречили кое-каким 
интересам социалистического прогресса. Именно теорийки! 
Взгляните на карту сибирских лесов, и вы поймете, что при 
любых годовых нормах рубки никакая опасность истощения 
не грозит этому буквально неисчерпаемому зеленому океану. 

Поля просительно коснулась его рукава: 
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— Скажите... а вы не пытались убедить его... не с по- 
мощью брани, нет, а с глазу на глаз, как друг, как большой 
человек? Может быть, вам удалось бы повернуть его на наши. 
рельсы, если, конечно, этот Вихров стоит усилий такого че- 
ловека, как вы! 

Грацианский с безнадежным видом качнул головой. 

— У него первоклассные знания и все еще ясный ум, 
а... ЛИШЬ в молодом возрасте случаются такие озаренья. Вспом- 
ните, сколько лет было Савлу на пути в Дамаск или Белин- 
скому, отрекающемуся от гегельянского примиренчества... но 
кто, кто поверит в раскаяние семидесятилетнего Галилея? 
И все же я отвергаю ваши законные подозрения в злом умыс- 
ле, хотя временами и сам склонен предположить нечто близ- 
кое к этому... но совсем другое. Видите ли, девочка моя, люди. 
в нужде всегда особо чувствительны и памятливы на прояв- 
ленную к ним ласку. 

— Это какую же ласку? — тихонько спросила Поля. | 

— Всякую,— значительно обронил Грацианский. — В био- 
графии Вихрова имеются кое-какие моменты, заслуживаю- 
щие внимания... не следователя, нет, но именно социального 
психолога. — И с той же неприятной для Поли туманностью 
во взоре намекнул, что не сомневается в необходимости такой 
должности в` завтрашнем обществе — для исследования раз- 
личных обстоятельств, не уловимых сводками государственной, 
статистики, «если, конечно, целью последней является не 
только подтверждение кабинетных истин, а и открытие новых, 
обогащающих человеческое знание». 

И оттого, что длительное сидение в бомбоубежище рас- 
полагает к особой, хоть и временной, близости, Грацианский, 
деликатно приоткрыл Поле чужую тайну. Так, со смешанным. 
чувством боли и отвращения она. узнала от собеседника, что 
все три года их совместного пребывания в Лесном институте 
Вихров получал, «как бы это поточнее назвать... нет, не сти- 
пендию, но регулярное ежемесячное пособие в двадцать пять. 
целковых от неизвестпого частного лица». Сопроводительные 
почтовые уведомления бывали подписаны явно вымышленной 
фамилией, и вряд ли в ту пору крайнего обнищания рабочего 
класса мог под ней скрываться, скажем, токарь Путиловского 
завода, этакий заочный любитель и покровитель лесов. Пере- 
водами этими Вихров пользовался вплоть до своего ареста, 
но есть основания полагать, что и по возвращении из двухлет- 
ней административной высылки помощь эта продолжалась до 
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самой дипломной работы, к слову, защищенной им по пер- 
вому разряду. К чести Вихрова, он всегда делился этими слу- 
чайными деньгами с беднейшими из приятелей, а впоследст- 
вии значительную часть суммы отсылал их общему другу, 
Валерию Крайнову, отбывавшему срок своей ссылки где-то 
за Енисеем. Таким образом, получения этих денег Вихров не 
скрывал, однако на расспросы товарищей отзывался незнанием. 

— Словом, пройдя тяжелую школу жизни, лично я в фи- 
лантропическое бескорыстие как-то не слишком верю,— за- 
ключил Грацианский,— и, надо думать, вихровский благоде- 
тель, несомненно — дальнего прицела человек, рассчитывал 
на его позднейшую признательность, э... в будущем! 

Возникало естественное недоумение, как Вихров мог при- 
нимать деньги столь загадочного происхождения, но, по мне- 
нию Грацианского, от голодного, оборванного человека и 
нельзя было требовать особой щепетильности, тем более что 
получение их не сопровождалось никакими встречными обя- 
зательствами: «В пустыне некогда разбираться, чью и какую 
воду пьешь, если она способна утолять жажду». 

— Понимаю... вот он, глоток мертвой воды! — с похоло- 
девшим сердцем повторила Поля. — Скажите, а что предетав- 
лял собою этот ваш... Крайнов? 

— О, это был исключительный товарищ, наш общий друг, 
тоже студент... только старшего курса, уже в те годы пере- 
шедший на положение профессионального революционера. Все 
трое... Чередилов, Вихров и я, мы многим обязаны ему в от- 
ношении тогдашнего политического образования. Собственно, 
он-то меня и в революцию втянул... — И тут выяснилось, между 
прочим, что это был тот самый известный Крайнов, сряду два 
десятка лет проведший на посту советского дипломата, что, 
в свою очередь, указывало на незаурядность его ума, такта 
и партийной репутации. 

— Но ведь, принимая помощь от товарища, Крайнов не 
мог не знать имущественного состояния Вихрова... — выбредая 
на свет из потемок, сообразила Поля. — Значит, он знал, что 
это чистые деньги, если не отказывался от них! 

Грацианский одобрительно усмехнулся. 

— Вы могли бы с успехом работать в уголовном розыс- 
ке,— похвалил он Полину проницательность. — Все это так, 
если бы сюда не примешивалась одна... нет, не отягчающая, 
но, нельзя не согласиться, несколько темная подробность. 
Помнится, на прощальной пирушке по окончании института 
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завязался разговор о некоторых непонятных явлениях из `0б- 
ласти этой самой социальной психологии... и Вихров сам, без 
принуждения, рассказал про двадцать И ЯТЬ рублей, выданные 
ему в пьяном виде одним крупным лесопромышленником, гре- 
мевшим тогда на всю Россию. Нет, в том-то и дело, что пьян 
был именно купец, а не Вихров, хотя лично я предпочел бы 
обратное. А возникшие при этом отношения могли продол- 
жаться и дальше, не правда ли?.. Надо сказать, дело шло 
к рассвету, все мы были крепко на взводе, да еще этот оглу- 
шительный Чередилов, Большая Кострома по прозванию, на 
гитаре бренчал... так что я и не уловил в чаду, в каком именно 
качестве Вихров попал па оргию петербургского миллионера, 
а главное, зачем было Вихрову выбалтывать такого рода сек- 
ретцы. | 

— И вы тоже в тот раз... на взводе были? — впервые та- 
ким стеклянным, хрупким голоском вставила Поля. 

Оказалось, алкогольные излишества с юности были за- 
прещены Грацианскому по шаткости здоровья, в доказатель- 
ство чего он и привел самую болезнь, из названия которой, про- 
звучавшего красиво и загадочно, можно было заключить, что 
она Дается лишь избранным за чрезмерное напряжение интел- 
лектуальных сил. Поле очень хотелось сказать, что вот-де как 
хорошо тем, кто мало пьет, а все сидит себе в сторонке да 
на ус наматывает... и она непременно. высказала бы это, если 
бы в ту же минуту не произошли два, один за другим, где-то 
поблизости ‘оглушительных разрыва. Свет замигал, дрогнули 
стены, заплакали проснувшиеся дети. Наталья Сергеевна мет- 
нулась к выходу: бомбы упали в Благовещенском тупичке, 
и кому-то могла понадобиться ее медицинская помощь... В тот - 
вечер из-за раздумий о своем отце Поля почти не заметила 
бомбежки и теперь на примере Грацианского сама могла на- 
блюдать, как выглядит человек, полуразбитый параличом 
страха. 

Больше разговор не возобновлялся, а вскоре затем по 
радио был объявлен отбой воздушной тревоги, 
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Шатаясь, Поля` поднялась на свой этаж; всегда побле бом- 
боубежища ноги становились ватные, и почему-то ныла спина. 
Впервые ‘к возвращению Вари с крыши не’оказалось’ горячего 
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чая на столе. Свою подружку Варя застала у раскрытой бал- 
конпой двери; в потемках приникнув виском к косяку, Поля 
глядела на силуэтные нагромождения затемненного города. 
Она не отозвалась на Варин оклик, и не сразу удалось отвлечь 
ее от ‘манящей отвесной глубины. Спустив синюю бумажную 
шторку, они сели за стел; Полина кружка стыла нетронутая. 
На все вопросы Поля отвечала невпопад или — такой заиски- 
вающей, неискусно подделанной улыбкой, что и ничем не воз- 
‘мутимую, Варю охватило предчувствие беды. 

— Ты заболела? 

— Нет-нет, ничего... спасибо. 

— Но... что именно случилось? 

Ноля сидела, как оглохшая,— безучастная и немая. 

Тогда, насильно напоив малиной, Варя уложила ее в по- 
стель и так же молча гладила ее холодные: ладони. 

— Лучше не трогай меня, не поганься,— отетранилась По- 
ля, до горла натянула одеяло, вытянула вдоль тела спрятан- 
ные. руки. — Нельзя! 

— Но почему? 

— На мне лежит страшная тайна. 

Варя сделала добросовестную попытку удержаться от 
смеха. 

— О, это. звучит серьезно! Хорошо еще, что я знаю все 
твои секреты. Кайся, окаянная: ты съела пирожное от меня 
украдкой... так? 

И опять дрожавшая в ознобе Поля не поемела поднять 
на нее глаза. х 

— Ты не прогонишь меня? — Она тотчас. поправилась, 
чтоб. не обидеть. Вар. — И вообще, как ты думаешь... все 
они меня не прогонят? 

— Ито тебя погонит, откуда? 

— Ну, вообще... из народа моего, из страны. 

— Мне не нравятся твои мысли, Поля. Как можно до- 
пустить, что кто-то лишит родины молодую советскую де- 
вушку... — Вдруг она истолковала Полин вопрос в свете своих 
неотвязных тревог. — Или ты думаешь, что мы будем разбиты? 
Да ты отдаешь ‘себе отчет, чем мы сильны и сколько нас... 
сколько У нас этого, главного, чем побеждают, и сколько мы 
можем еще произвести, если потребуется? Ты пойми, при- 
шлось бы каждого. убить в отдельности, чтоб истребить в нас 
накопленное за эти годы. И народ никому тебя не отдаст: ты 
как зернышко у него в ладони. Ну, ложись и спи! 
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Только эти последние слова и достигли Полиного созна- 
ния. Она приподнялась п, точно прорвалось, лихорадочно за- 
торопилась, куда-то мимо глядя красными, набухшими гла- 
зами. 

— По что бы ни случилось дальше, ты меня не бойся, 
Варя, не бойся... я нс кину на тебя тень, не подведу. Позволь, 
что же еще я хотела тебе сказать? Вот ниточку потеряла... — 
Она пошарила глазами вокруг себя. — Да, вспомнила... не 
бойся: я тогда заранее уйду, сама, найду себе место... и даже 
маме не пожалуюсь. Я уверена, она тоже ни в чем, ни ка- 
пельки не виновата. Впрочем, нет, я все вру, Варенька... я ни- 
куда отсюда не уйду... потому что я заслужу прощение всей 
жизнью моей! — И по лицу ее покатились обильные облегчи- 
тельные слезы. — Знаешь, я буду делать самое трудное... уж 
когда все откажутся, а я пойду и сделаю. Я за нас обоих 
отработаю... как ты думаешь, хватит у меня сил на 
двоих, а? 

Она отца своего имела в виду. Варя не поняла, нахму- 
рилась: 

— Это истерика, перестань, не люблю. Говори начистоту... 
что-нибудь с Родионом? — Затем последовали сухие, отры- 
вистые приказанья: — Перестань же, я сказала! Ты получила, 
письмо оттуда, с фронта, я видала давеча на столе. Немед- 
ленно дай сюда... 

Воспаленное состояние Поли, а главное, ее сбивчивая, 
двусмыслепная речь — все подсказывало самые худшие до- 
гадки, много страшнее, чем даже Родионов плен или его смер- 
тельное ранение. 

— Да нет же, тут другое совсем,— содрогнулась Поля 
п, отверпувшись к стенке, протянула из-под подушки смятый, 
зачитанный треугольничек. 

Впоследствии Варя очень стыдилась своих начальных 
предположений, но... редкие транзитные эшелоны не задержи- 
ваются в Москве, а вокзалы находились поблизости, а Родио- 
ну был известен Полин адрес. Конечно, командование могло. 
и не разрешить солдату отлучки из эшелона в Благовещенский 
тупичок... тогда почему же хоть открытки не черкнул своей- 
то, любимой-то, проездом в действующую армию?.. Итак, 
это была его первая фронтовая весточка с более чем двухие- 
дельным запозданием. Во всяком случае, сейчас выяснится, 
с какимп мыслями он отправлялся на войну: Варя нетерпе- 
ливо развернула листок, весь проткнутый карандашом, — 
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видно, писалось на колене. Пришлось к лампе подойти, чтобы 
разобрать тусклые, полузаконченные строки. 

’Варя сразу наткнулась на главное место. 

«Пожалуй, единственная причина, дорогая моя, почему 
молчал все это время,— негде было пристроиться,— кратко, 
с неожиданной полнотой и прямолинейно, как на исповеди, 
писал Родион. — Мы всё отступаем пока, депь и ночь отсту- 
паем, занимаем более выгодные оборонительные рубежи, как 
говорится в сводках. Я очень болел к тому же, да и теперь 
не совсем еще оправился: хуже любой контузии моя болезнь. 
Самое горькое — то, что сам я вполне здоров, весь целый, нет 
пока на мне ни единой царапины. Сожги это письмо, тебе 
одной на всем свете могу я рассказать про это. — Варя пере- 
вернула страничку. — Происшествие случилось в одной рус- 
ской деревне, которую наша часть проходила при отступле- 
нии. Я шел последним в роте... а может, и во всей армии по- 
следним. Нам на дороге встала местная девочка лет девяти, 
совсем: ребенок, видимо на школьной скамье приученная лю- 
бить Красную Армию... Конечно, она не очень разбпралась 
в стратегической обстановке. Она подбежала к нам с поле- 
выми цветами, и, так случилось, они достались мне. У нее 
были такие пытливые, вопросительные глаза: на солнце полу- 
денное в тысячу раз легче глядеть... но я заставил себя взять 
букетик, потому что я не трус... матерью моей клянусь тебе, 
Поленька, что я не ‘трус. Зажмурился, а принял его у ней, 
покидаемой на милость врага... С тех пор держу тот засохший 
веничек постоянно при себе, на теле моем, словно огонь за 
пазухой ношу, велю его в могилу положить на себя, если 
случится. Я-то думал, семь раз кровью обольюсъь, прежде чем 
мужчиной стану, а вот как она происходит, всухую, купель-то 
зрелости! — Дальше две строчки попались вовсе неразборчи- 
вые. — И не. знаю, Поленька, хватит ли всей моей жизни тот 
подарок оплатить...» 

— Да, он очень вырос, твой Родион, ты права... — скла- 
дывая письмо, взволнованно сказала Варя, потому что при 
подобном строе мыслей врядли этот солдат оказался бы спо- 
собен на какой-либо предосудительный поступок. 

И опять на дальнейший поток вопросов Поля отрицатель- 
но, с закушенными губами трясла головой. Тогда Варя на- 
крепко. заперла балконную дверь, тах как холодало к рассвету, 
и всю. остальную ночь не .сомкнула. глаз, по шорохам следя 
за всяким Полиным движением. Утро не принесло ясности. 
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Двукратная Варина попытка расспросить Наталью Сергеевну, - 
что именно произошло в бомбоубежище, не удалась; оба раза 
Варе показалось, что дама треф избегает ее. Среди дня Поля 
пропала, и бросившаяся на поиски Варя нашла ее лишь к ве- 
черу во дворе соседнего домовладения; та копала землю на по- 
стройке чужого укрытия. Никто не звал ее туда, а просто она 
увидела людей за работой и сама взялась за попавптуюся на 
глаза лопату. -. 

— Вот... иду мимо, заглянула, увидела знакомое платье. 
А ты чего тут, поразмяться ‘вышла? — искусно, без тени тре- 
воги спросила Варя. — Ты уже пообедала? 

— Я из вчерашнего поела... скучно стало сидеть одной, — 
тоже незначащим тоном отвечала Поля. — Я скоро приду, ты 
ступай. 

Она вернулась в сумерках, когда стало накрапывать, 
с опущенными глазами, почерневшая, точно подгоревшая из- 
нутри. За чаем читали вслух сводку Информбюро, и Варя, как 
всегда, разделяла паузами боевые эпизоды, чтобы яснее пред- 
ставить, как это выглядело наяву. Не были в сводке упомя- 
нуты ни населенные пункты, ни другие ориентаяры приближа- 
ющейся войны; о недосказанном следовало догадываться по 
тому, как при чтении сжималось сердце... Ноля сидела © ви- 
дом не очень желанной гостьи и, время от времени удостове- 
рясь в чем-то, зажатом у ней в кулаке под столом, снова обра- 
щала рассеянный взгляд к проему балконной двери. Оттого 
ли, что вследствие затемнения все отвлекающее было удалено 
из поля зрения, орнаментальные: подробности ‘зданий и ве- 
черние огни, казалось — там умещался гораздо больший. кусок 
московской панорамы, чем обычно, и глаз легко схватывал: 
архитектурное единство столипы. Было в ее ночном профиле 
что-то от громадного, на развороте, боевого корабля, покидаю- 
щего гавань для долгого и грозного плавания: впечатление 
усиливали блески мокрой палубы на площадях и стальные 
конструкции новостроек. 

Обнявшись, подружки слушали шелест дождя и редкие, 
затухающие ‘гудки автомашин. Темой беседы служили собы-”. 
тия истекшего дня: открывшаяся на центральной площади 
выставка трофейных самолетов, незасыпанная воронка -на 
улице Веселых, как они уже привыкли. ее называть. в. оби-. 
ходе между собой, Гастелло — чей самозабвенный подвиг 
прогремел в те. дни на всю острану:. всё, кроме Полина 
горя. .. , \ о т ии 
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.‚.— Знаешь, нехорошо у нас ‘с тобой получается, — со вздо- 
хом сказала Варя. — Может быть, в эту самую минуту милые 
наши бегут по несжатому полю со штыками наперевес, кри- 
чат.и падают... а мы сидим и чай пьем с малиновым вареньем. 

— Это правда. Надо отдать его... — испуганно согласи- 
лась Поля и отодвинула свое ‘блюдечко. 

— Но кому, кому? 

— Я тут знаю госпиталь один. Вчера их выгружали при 
мне... много. И хоть бы застонал какой-нибудь! Вместе отне- 
сем завтра, ладно? — И на короткое время от одной этой ре- 
шимости обеим стало немножко легче. 

..На другой день Варя сообщила о своем скором отъезде 
на строительство оборонительных рубежей; целые две недели 
Поле предстояло оставаться хозяйкой. Детское огорчение омра- 
чило ее лицо, и Варя задумалась, что все эти годы, всемерно 
оберегая молодежь от сомнений и житейских будней, доста- 
точно ли подготовили ее старшие к принятию на свои плечи 
такого же груза, какой сами несли в их возрасте? Вак бы 
в ответ Поля заискивающе осведомилась, сможет ли и она 
присоединиться к Вариной труппе, и опять украдкой загля- 
нула к себе в ладонь. 

— Хорошо, я поговорю в институте, — кивнула Варя. — 
Кстати, что ты там прячешь в кулаке? 

— Ничего... тебе показалось, — вспыхнула Ноля. 

— Тогда покажи. 

Поля протянула ей пустые, пальцами вниз, руки с обгры- 
зенными ноготками, в смоле от неошкуренного черенка ло- 
паты; лишь ночью, при свете спички Варя разглядела в ее 
разжавшихся ладонях, темные, порванные кровоподтеки мозо- 
лей. Видимо, эта маленькая боль помогала вихровской дочке 
преодолеть ту, большую, пока неизвестную Варе. 
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В следующий раз сирены взвыли тотчас по возвращения 
девушек из театра. Лупная ночь обещала обстоятельный на- 
лет. Поля сама вышла на крышу, и Варя сразу узнала по- 
другу, едва та в кожаной куртке и с противогазом на боку поя- 
вилась Из слухового окна. Чутье педагога удержало ее от 
удивления или похвалы. Она отвела Полю к ближайшей ды- 
моходной трубе и рассказала вкратце, что должеп делать 
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взрослый невооруженный человек при нападении громадных 
летучих машин на его жилище. 

— Знаешь, Поленька, я так терпеливо ждала, когда же 
в тебе созреет. твоя гордость... — Впрочем, Варя не догадыва- 
лась, какую роль при этом сыграло Полино опасение вторично 
оказаться: в соседстве с Грацианским. — Вооружайся: вот тебе 
совок и клещи... ну, бери, не руками же ты будешь скидывать 
ее вниз, когда она свалится с неба возле тебя. Остальное сде- 
лают другие. Ты не боинться высоты? 

— Самую капельку... — созналась Поля и не сдержа- 
лась,— а если она упадет прямо на меня? 

— Ну, тогда... то же самое: остальное сделают другие! — 
засмеялаеь Варя и без единего слова. ободрения, удила на свой 
пост. 

Легкая, перемежаюцаяся со светом мгла. висела над. сто- 
лицей. Сквозь облачную пену увертливо бежала, луна, и у всех, 
кто дежурил в ту ночь на московских крышах, рождалось 
бессознательное желание стрелять в нее, как в наводчика пред- 
стоящего злодейства... и тем, подлее выглядело ее дело, что 
была она молоденькая и невинная, напоминавшая цыпленка 
своей пушистой желтизной. Когда она зарывалась в облака, 
город внизу походил на первозданные нагромождения скал 
с каньонами улиц, с черными кратерами площадей... но тень 
сбегала, и опять он становился неправдоподобно прекрасен — 
почти декорация героического спектакля за минуту перед 
вступлением главных действующих сил. Воздух был не то 
чтоб холоден, но до дрожи проникнут ожиданием болезненного 
постороннего прикосновения. С непривычки Поля зацепила 
совком за нитку наружной антенны; пгумно скользнув по 
железу, он полетел вниз и летел так долго, что Поля успела 
вытереть пот со лба, прежде чем ее слуха достиг приглушен- 
ный дребезг падения. Этот единственный в тишине звук еловно 
пи послужил. сигналом: к началу. 

Луна снова нырнула в. тучку, и’ сразу по: всему югу мос- 
ковского горизонта возникли недолговечные фонарики’ загра- 
дительных отней; минуту впуетя' донеслась воркотня разрывов. 
Вскоре они приблизились, и, несмотря на безмолвие, Поле 
понятно стало вдруг, что скалистые громады вокруг полны 
людей, готовых на собетвенное, тело пранять воздушный удар 
врага. Потом было так, словне: внезапно открылись шлюзы 
света и грохота; взрывная волпа слегка толкнула Полю вспи- 
ну, а ее длинная, переломленная тень вместе с силуэтами 
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дымоходов и чердачных падстроек легла на соседние строения; 
Одновременно с ближней крыши ответили зенитки, как в грозе 
выхватывая из мрака то мертвенно-бледный фасад, то древес- 
ные кроны неизвестной породы, а в небе, падая и скоещиваясь, 
закачались лучи прожекторов. Неторопливыми пальцами они 
перебирали складки неба, ища что-то производившее тот над- 
садный, точно от камешков в жестянке, всюду слышный звук. 
Все не то попадалось им — охапка ваты, тело рыбы с недвиж- 
ными плавниками... и вдруг нечто серебристого цвета, вроде 
пташки на крутом вираже, объявилось в световом диске над 
Полиной головой: вражеский самолет ослепленно кружил на 
месте. 

‚ Усилием воображенья Поля разглядела в нем крохотное 
существо с ожесточенным лицом и в защитных очках, сдвину- 
тых на такой же взмокший, как у Поли, лоб. Оно силилось 
поймать в прицел безоружную, прижавшуюся к каменной 
кладке московскую девчонку там, внизу, и, возможно, в этом 
и заключался единственный смысл всеевропейского поединка. 
Уже разрывы вспыхивали рядом с летчиком, а он все не от- 
казывался от клятвенного обещания своему фюреру разнести 
в щебенку именно этот недостроенный дом лесного ведомства, 
и Полю Вихрову вместе с ним, и лично ей принадлежащий 
сундучок с маминой карточкой на крышке, с новым марки- 
зетовым платьишком и стихами Родиона на самом дне. На 
долю мгновения Поля испытала озноб нечеловеческого бес- 
етрашия, каким сопровождается всякое благородное преображе: 
ние души. Такою при очередной зенитной вспышке и запом- 
нила ее Варя — с поднятыми кулаками, словно трозилась рас- 
квитаться впоследствии. 

°’ Остальное сделали другие. Самолетик задымилея и, при- 
гибаемый лучом, пошел к себе, на запад. Лицо фашиста ис- 
чезло из воображения. Поле не досталось видеть, как он умер. 
Еще один шквал обрушился на затемненный город, а когда 
Поля раскрыла глаза, звенело стекло невдалеке и какие-то 
факелы множественно сияли кругом, одни — в пробоинах кры- 
ши, другие снаружи, каскадно извергая искры. Ближняя 10- 
рела в желобе у самых ног, задержавшись на железном ко- 
стыле, и Поля сама удивилась, как легко удалось ей скинуть 
во. тьму, за борт это маленькое озлобленное пекло... Их вы- 
пало тысячи в ту ночь, атака продолжалась почти до света, 
пока Поля физически не устала от непрерывного движения — 
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бежать, скользить и побеждать их прежде, чем возникнет 
обстоятельный пожар. 

..А уже светало, и под синей шторкой туч алела полоска 
на востоке. Все схлынуло, как дурной сон. Утренняя Москва 
была тиха и девственно хороша собою. Кроме большого дыма 
в Замоскворечье, ничто не напоминало о ночной схватке. 
Похожая на испарину после пережитого волненья, легкая роса 
лежала на опустелых крышах. 

— Я вижу, ты в полном порядке, и это очень хорошо,— 
похвалила Варя, признанная мастерица в тушении зажигатель- 
ных бомб. — В такой суматохе больше всего надо бояться 
своих же зенитных осколков. Тебя не задело? 

— Я их не заметила... но, признаться, как же мне хоте- 
лось, Варька, чтоб все это кончилось скорее! Как ты думаешь, 
сколько еще ее осталось?.. год, два? 

Варя сразу поняла ее вопрос: 

— Да уж к Новому-то году вряд ли кончится. Ты (4 
войне? 

— Нет, я вообще спросила... 

Варя задумалась, не очень уверенная, достаточно ли г под- 
росла ее подружка, чтоб знать правду. 

— Видишь ли, Поленька, фашисты — только энизод в 
большом историческом соревновании. — Она помедлила с от- 
ветом, потом решилась. — Вепомни сама: если на выяснение 
мелких наследственных неурядиц между Алой. и Белой розой 
ушло целых тридцать лет, то. на великий спор между алой: и 
белой половинами человечества — столетие совсем немного. 
Впрочем, считай, что процентов двадцать уже сделано... 

Разгоряченная происшествием ночи, Поля без труда пред- 
ставила себе, во что превратилась бы она, если бы весь этот 
срок просидела в подвале с Грацианским и по окончании вы- 
ползла на солнце старухой, сохранившей жизнь лишь затем, 
чтобы испытать презрение к ней. 

— Как я благодарна тебе, Варька, что ты вытащила меня 
оттуда. _ 

— Прежде всего, никто тебя не вытаскивал, ты сама при- 
тащилась на крышу. Так и должно было случиться. Расска- 
зывай же, как это было. Сперва тебе казалось, что целят в тебя 
одну, так?.. потом ты увидела миллион таких же вокруг себя... 
верно? — Она усадила Полю рядом с собой. — Да ты не сты- 
дись, глупая, людям свойственно бояться нападения из. тем- 
ноты. 
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=— Это не совсем так... — сказала Поля, ища Кремль в рас- 
светных сумерках. — Знаешь, было как бы полуобморочное 
состояние вначале, словно от ледяной воды, а потом я увидела 
врага над собой, и сразу страх сошел с меня как будто вместв 
с кожей, и что-то загорелось во мне, как бы это сказать точ- 
нее... все тело души! — В руки ее вернулась дрожь недавнего 
возбуждения. — А ты видела, видела, как он удирал с дыркой 
в боку? Не хватило силенок ударить собою, как снарядом. 
Тоже, Икар... не чета нашему Гастелло! 

Варя удовлетворенно кивала, словно выслушивала задан- 
ный накапуне урок; потом, чтоб закрепить первый успех по- 
други, она произнесла некоторые хрестоматийные истины сво- 
его изобретения, вроде того, что «никакая большая победа не 
дается раньше маленькой победы над собой», или что «на 
войне жестокость к себе самому не менее важна, чем нена- 
висть к врагу», или что «подвиг, как и талант, сокращает 
путь к цели». По ее словам, чтобы побороть грубый инстинкт 
самосохраненья, необходимо в первую очередь преодолеть ми- 
стику войны, первоначальное оцепенение перед неизвест- 
ностью, точно так же подавляющее человеческую волю, как 
у Доисторических людей это случалось при соприкосповенье 
с мамонтом, землетрясением или грозой. 

— Отсюда мы можем сделать ценное заключение, — по- 
учительно диктовала Варя, и только очков на ней не хватало 
для полного сходства с Марфой Егоровной из лошкаревской 
десятилетки, — что самое важное в борьбе — увидеть врага во 
весь рост, понять, что и он смертен. Поэтому-то на фронте, ко- 
нечно, во сто крат опаснее, чем в тылу, но, мне думается, ме- 
нее’ страшно, чем в подвале Благовещенского тупика... Вот так 
же люди когда-то называли холеру и чуму бичом бога, пока 
не разглядели их сквозь выпуклое стеклышко микроскопа п 
не’ загнали в‘ пробирку, то есть от страха перешли к дейст- 
виям. Капитализм не страшней холеры, Поля, только хитрен, 
живучей, потому что гнездится не в теле, а в душе... но 
вглядись в него глазами науки, и ты поймешь, как ненадежна 
его сила, как он боится даже тебя, малепькой и безоружной... 
и даже пе столько шахт или заводов твоих, а прежде всего 
сияния молодости в твоих глазах! Молодость никогда не по- 
мирится со злодейством: она и в прорубь и в пожар кинется... 
Вот почему эти люди убивают детей... и на тебя замахиваются 
в том числе, Поля. — Она кончила и едва не приказала Поле 
повторить. 


126 


— Варвара, ты великая женщина! — полминутки спустя 
заговорила Поля, с влажными глазами и смешно наморщив 
нос. — Если тебе в двадцать два уже приходят такие замеза- 
тельные мысли, то что же будет, когда тебе станет пять- 
десят? 

— Ну, знаешь ли, милая... — заливаясь краской, оборвала 
Варя, — в подобном состоянии тебе лучше помолчать. 

На крыше они просидели до солнца, слушая сверлящий 
свист стрижей. Сгоняемые утренними лучами, аэростаты за- 
граждения погружались в индустриальную дымку пригородов. 
Потихоньку алели шпили, башни, купола, тронутые золотцем 
восхода. Начинала грохотать река жизни, и казалось, вот-вот 
двинется подъемный кран на ближней новостройке... Однако, 
по мере того как остывало Полино ликование, все сильней 
разгорался в запястье ожог от термитных искр, не замечен- 
ный в переполохе. 

— Я тебя ужасно уважаю, Варька,— опять и опять во3з- 
вращалась к своим мыслям Поля. — Нет такого на свете, чего 
бы ты не знала... и сколько осадков выпадает в Тургайской 
степи, и какие притоки у притоков Амазонки: все! А при- 
знайся, мы ужасно хорошие, верно? Это не самохвальство, 
вовсе нет, не я или ты — хорошие, но вместе с прочими ты 
и я... пусть в самую последнюю очередь! Ведь мы хотим сде- 
лать, чего никто не мог, чтоб все на свете было умно и честно... 
хотя бы для этого пришлось весь мно перебрать по песчипке. 
Никто не смел — ползал, плакал, грыз землю и не смел,— 
а мы решились. 

— Ну, дорогая моя, мы беремся лишь за то,. что воз- 
можно. Человек... он и называется так не потому лишь, что 
носит шапку зимой или ходит в кино по воскресеньям. 

Поля говорила без остановки: действовал опьяпяющий на- 
питок первой победы. Она доверчиво призналась, что еще вчера 
ей хотелось срезать все цветы на земле, чтоб ничто пе радо- 
валось, не цвело, потому что это оскорбительно в такую пору, 
когда умирают самые замечательные люди. Значит, то была 
ее ребячья слабость: не губить падо цветы, а телом защищать 
пх от танков, от чужих сапог, от огнеметов — нея:ные лепе- 
сточки жизни... Опа оборвала на полуслове, неожиданный ру- 
чеек аромата коснулся ее ноздрей. Вдруг он потерялся, и 
Ноля жадными ‘ноздрями искала его в холодноватом, вкусном 
воздухе избегнутого несчастья. 
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— Что это, хорошее такое? 

— Это липы... Они уж доцветают,— подсказала Варя. — 
Сама говоришь о цветах, а не видишь их. Думаешь, если 
война, так все остановилось? Напротив, жизпь продолжается, 
Поля. Ну, пойдем спать! 

— Погоди, Варька, дай мне поздороваться с ним... 

Подняв головы, с опущенными руками, они благодарно гля- 
дели на восходящее солнце, очень спокойное, но как бы слегка 
затянутое крепом. 


5. 


Однако все это были лишь обманчивые признаки. близкого 
выздоровления. Утром Полю разбудило жженье в заметно 
подпухшей руке; оно пронизывало запястье насквозь, отдава- 
лось в плече, и все же боли теперь не хватало, чтоб заглу- 
шить ту, главную. Поля услышала голос Натальи Сергеевны 
в коридоре, и через цень передаточных звеньев замолкшие 
‘было измышленья об отце вернулись к ней в расширенном 


‚. объеме. Наступала мучительная ясность прозрения, и вот 


в новом толковании предстали перед ней еще вчера успокои- 
тельные обстоятельства: бедноватая ‘обстановка вихровского 
жилья и неестественное после долгой разлуки радушие этой... 
ну, как ее? — Таиски. Злодейство не ходит без маски в наши 
дни... и уж если этот человек способен был в прошлом про- 
давать свою совесть за двадцать пять помесячно, на что он 
мог пуститься теперь, под шумок войны, когда внимание 
народа отвлечено в другую сторону? 

’ Несмотря на ранний час, Вари не было дома. Газ почти 
не. горел, есть не хотелось, занятия к вступительным испы- 
‚таниям не шли на ум. Обмотав руку платком, Поля вышла 
‚наугад из Благовещенского тупика. Целей не было, работать 
лопатой не могла; в качестве: лекарства она избрала тот же 
марнтрут, что ‘в день приезда, но и прогулка по любимой 
‚улице не доставила облегчения. Больше не было там ни ве- 
селых людей, ни искусительных товаров. В одном месте ною- 
щий зноб в зубах пробудил ее от оцепененья, — оказалось, ма- 
инально разглядывала хирургические никелированные ин- 
струменты в магазинном окне. Она вся сжалась при мысли 
с Родионе. Дальше шла, не подымая головы, и за всю дорогу 
ей запомнилась только глубокая воронка на краю тротуара, 
исчезнувшая на обратном пути. 
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Москва ‘жила обычным утренним распорядком. Разтру- 
жали теплый хлеб, а дворничихи подметали улицы... но в то 
же самое время везли подбитый самолет на грузовике, и строй- 
ные девушки несли длинный зеленоватый баллон, похожий 
на многоножку. В поисках применения себя Поля безуспешно 
заходила во дворы: в одном извлекали бомбу из водопровод- 
ного люка, а в другом домохозяйки учились перевязкам плеча 
на добровольном старичке, в кепке набекрень, явно не распо- 
ложенном ‘к щекотке. Иногда Поля останавливалась возле 
уличных витрин со старыми объявлениями и удивлялась, что 
еще совсем недавно она могла предпринять одиннадцатиднев- 
ное путешествие по Волге, а теперь ей приходилось думать 
о способах морального существования после разоблачения 
Вихрова: всякий раз при этом слово родство с ним прнобре- 
тало значение сообщничества. Нет, она не бедствий и 
кары боялась, а стыда и одиночества. Вдруг ей представилось: 
рядом стоит солдат с лицом Родиона. Он усмешливо глядит 
ей на руку, готовый даже и этот ненамеренный, очень болез- 
ненный ожог счесть за маскировку преступленья. 

«И ты мне не веришь тоже?» — спросила она Родиона 
с жалкой улыбкой. 

«Я ничего не знаю. Я далеко, мне некогда. Мы выпол- 
заем на огневой рубеж. Их уже видно, и какой-то бежит мне 
навстречу. Мне до него ближе, чем до тебя. Сейчас один из 
нас умрет». | 

И правда, он выглядел тревожно, возмужавший от загара 
и худобы. Серые струи реки текли сквозь него. 

Подошедший милиционер сказал Поле, что нельзя так 
долго стоять на мосту. Он делал вид, что листает ее паспорт- 
ную книжку, а сам разглядывал Полино лицо. Слава богу, он 
`° ничего пока не слыхал о деятельности Вихрова!.. По бессозна- 
тельному влечению Поля поднялась к Василию в девяти азиат- 
ских шапках и двинулась вдоль кремлевской стены. Мав- 
‘золей был закрыт. Поля дважды прошла мимо, потому что 
в один раз не успела рассказать всего о себе человеку, кото- 
рый лежал там за мраморной полированной стеной. Вся По- 
‘длина исповедь, включая биографию и перечень отметок 
в школьном аттестате, уложилась в полтора конца. Ленин 
сказал, что нехорошо тратить время на личные горести, когда 
армией оставлены Смоленск и Киев. Он сказал также, что 
самочувствие советского человека складывается не только из 
отношения к нему’ пусть даже самых больших людей, но и от 
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сознания размеров собственного труда, вложенного в бессмерт- 
ное дело социализма. А когда спускалась к реке, прибавил 
вдогонку, что верит ей, и, если только не ослышалась, назвал 
дочкой. Вся река жизни затихла — и сердце и пожар в ру- 
ке,— пока он говорил с нею. На это ушел весь день. Синие 
тучи наползли на город, пока дотащилась до Благовещенского 
тупика. Шумней галчат перед дождем ребятишки выкрики- 
вали свой каравай. Восемь этажей показались Поле за во- 
семнадцать: лифтерша накануне из патриотических побужде- 
ний ушла на завод... Небо потемнело, двухдневная жара сме- 
нялась предчувствием разрядки. Варя прибежала за минуту 
до грозы. 

Тут выяснилось, что сдача неприятелю Вереи на целых 
два дня ускорила срок ее отъезда в прифронтовую полосу. 
«Если тебе это так нужно, Поленька, ты можешь поехать 
с нами... Думаю, что ненадолго. У тебя останется целая не- 
деля до экзаменов». Беззвучно сверкнуло на горизонте, и си- 
ний холодок тишины повис над городом. Ветер запарусил 
платье на Варе, высунувшейся на балкон поостыть от бега. 
О, ей бы на Енгу сейчас, за весла, да чтобы пенистые гре- 
бешки по воде! Вообще она хорошела, статней становилась 
в непогоду, когда получали оправданье ее здоровье и излиш- 
ний в городе запас прочности, а Поля подумала с тоской, 
насколько эта некрасивая девушка умней, чище и нужней 
людям, чем она сама. 

Еще не начиналось. Где-то в померкшем небосклоне 
ворчливо и глухо прокатился гром. Опять закричали дети, 
помогая разродиться грозе. 

— Милые, как же они стараются!.. — заметила Варя, 
словно в музыку вслушиваясь в детский крик внизу. — Будто 
хотят отпугнуть войну. Боже, как хорошо могли бы жить 
люди! — и покачала головой. - 

Дрожащими руками Поля накрывала па стол, и вдруг 
из перевязанной ладони выскользнула любимая Варина 
чашка. То была фамильная ценность, подарок дулевских ма- 
стеров Павлу Арефьичу на память о совместном партизанстве 
в гражданскую войну. Особой красоты в ней не было — только 
суровая, по девственно белому фарфору, надпись о мпре хи- 
жинам и войне дворцам. Обернувшись на звон, Варя увидела 
слепительные черепки на полу, залитые молнией, и почти 
черный румянец испуга на Полиных щеках. Все скопившееся 
за эти дни вырвалось наружу. Ливень грянул одновременно 
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по всей Москве. Он зыбунами ходил по крышам, захлестывал 
в комнату, превращаясь в туман и брызги, так что Полина 
подушка тоже оказалась мокрой. Напрасно Варя старалась 
утешить подругу. Тучка стояла прямо над Благовещенским 
тупиком. Можно было дивиться, как в такой маленькой уме- 
щалось такое отчаянье. И едва ливень в два могучих маха 
промыл застойный воздух, горная свежесть разлилась по 
Москве. 

Еще вся в слезах, шаг за шагом, Поля раскрыла свою 
тайну, а Варя перевязывала ей руку и качала головой: неиз- 
вестно, какая из двух ранок была опаснее для жизни. Полу- 
чалась грустная повесть о том, как постепенно Поля теряла 
отца,—с того давнего вечера, когда впервые в пашутинском 
чулане со статейкой Грацианского в руках оплакивала свое 
горе, вплоть до того, как образовалась защитная привычка 
даже на школьных тетрадях возможно неразборчивей надпи- 
сывать отцовскую фамилию и, называясь, переносить в ней 
ударение на первый слог. Легче было бы примириться с со- 
знанием полной бездарности своего отца, даже с сиротством, 
чем с этими липкими, расплывчатыми политическими обви- 
нениями Грацианского, особенно зловещими в свете недобрых 
сводок с фронта. 

- < Мне сказал один человек, что я гожусь в следователи. 
И верно: теперь я знаю все. Слушай же меня, Варя! 

Разговор в подвале прояснил многие недостающие звенья 
в системе Полиных подозрений. Разумеется, Грацианский знал 
о Вихрове гораздо больше, чем проболтался в тот раз из 
стариковской потребности блеснуть осведомленностью и за- 
работать уважение у незнакомой девчонки. Без сомнения, и 
матери ее, Елене Ивановне, было известно прошлое мужа, 
если заблаговременно поторопилась увезти дочку на Енгу 
от возможного разоблачительного скандала. Всегда до щепе- 
тильности честная в отношениях с коллективом, она, надо ду- 
мать, лишь после долгих колебаний решилась утаить от об- 
щества какую-то случайно обнаруженную улику. И если сам 
Грацианский все время пытался немножко обелить бывшего 
приятеля из опасения бросить тень на собственную репута- 
цию, тем понятней становплась малодушная логика жен- 
щины, стремившейся обеспечить спасительное неведение сво- 
его ребенка. С каждой минутой таинственность росла, и 
вот уже, как в воронку водоворота, сюда  втягивалась и 
мама!.. 
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Из-за невежества в лесных делах Поле было не под силу 
самостоятельно разобраться в отцовских грехах; конечно, са- 
молично он сосновых рощ не поджигал и не взрывал совет- 
ских лесопилок, что сразу было бы замечено вследствие про- 
исходящих при этом разительных изменений, но, следователь- 
‘но, был выдающимся артистом в этой области, если, несмотря 
на многолетнюю темную деятельность, удержался на профес- 
сорском посту. По мнению Поли, дело требовало самого сроч- 
ного общественного вмешательства. 

’ — Пойми, Варя, я просто иду ко дну... с камнем на шее 
иду, — бормотала она сквозь всхлипывания. — Выход один: мне 
надо пойти в наш райком, но ведь у меня же нет никаких 
улик, и я никого там не знаю. Пойдем вместе, сейчас... мы 
и так пропустили столько дней, ладно? 

— У тебя жар, Поля, наверно от ожога. Надо показать 
врачу. В комсомол можно и завтра. 

Выразительным жестом Поля обозначила свое отношение 
к Вариной попытке свести разговор на пустяки. 

`’ — Тебе хорошо: ты Чернецова!.. а ты поставь себя ‚на 
мое, вихровское, место. Вот мы сидим, и, вообрази, входит 
солдат в простреленной шинели и ничего не делает мне — 
ни зла, ни боли, а только, нащурясь, смотрит не в твое, 
а в мое, мое лицо... что тогда, а? — и горящим взором посмот- 
рела на смущенную, усомнившуюся Варю. 

— Да ведь я сказала только, что туда можно и завтра 
сходить, — отвечала Варя, и никогда у ней не бывало такого 
озабоченного лица. — Но что ты можешь сказать там? У тебя 
нет никаких точных сведений, а жизнь вообще строится 
сложнее любых предположений. Например, я возвращалась 
сюда, зная наперед все обстоятельства, какие застану дома... 
а не могла предвидеть, что разобъется эта чашка. Я вовсе 
не хочу опорочить твоего знакомого в подвале... ну, а если 
он по злобе или зависти сознательно оговорил Вихрова и для 
безопасности придал этому характер этакой встревоженной 
дружбы, тогда как? Есть такой примелькавшийся сорт клеветы, 
произносимой с видом ангельского неведения,— дескать, это 
очень добрый и застенчивый товарищ, если бы не его излиг- 
няя привычка обучать школьников гадостям. Потом этот тип 
вернется домой, поест колбасы и ляжет спать с приятным со- 
знанием, словно деревце на чужой могилке посадил... которое 
будет все расти, развиваться и приносить обильные плоды. 
Что касается разъезда твоих родителей, тому могли найтись 
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и другие причины. Сколько мне помнится, твой отец происхо- 
дит из крестьян, но мать... кажется, дворянка? 

— Дальняя... — невпопад и проваливаясь еще глубже, 
вставила Поля в стремлении сохранить для себя хоть мать. 

— Это не важно! Воспитанные в разных условиях, они. 
могли разойтись во взглядах на некоторые явления нашего 
времени. И вот второе твое сооружение оказывается построен-. 
ным на песке, архитектор! Остается выяснить, насколько 
принципиальна критика твоего подвального собеседника... все 
забываю его фамилию. С другой стороны, любая наша работа 
проверяется мнением коллектива, потому что в обмен на нее. 
мы берем хлеб или обувь, изготовляемые другими. Отсюда. 
резкость общественной оценки пропорциональна недостаткам 
работы. Тут надо разобраться... да ты сама-то читала папа- 
шины творения? 

— Я старалась... но у меня не получается. — Внезапный 
свет надежды зажегся в Полиных глазах. — Варенька, ты же 
географичка, а он о лесе пишет: тебе легче всего разобраться. 
Кроме того, ты терпеливей всех на свете... ночитай, по- 
жалуйста, его сочинения, и потом скажешь мне одну сущую 
правду, ладно? — И тут же комсомольским словом поручи- 
лась, что больше никогда и ничего не попросит у нее до конца 
Жизни. 

— Что же, я готова, — не сразу согласилась Варя. — Но 
где мы достанем теперь эти книги? 

— О, разве я заставлю тебя бегать по библиотекам! 
У меня все есть... почти все! 

И, не давая подруге одуматься, она выхватила из-под 
кровати свой чемодан: так объяснился наконец чрезвычайный 
вес ее пожитков. Под слоем носильных вещей помещались 
книги: никак не меньше дюжины, в матерчатых переплетах 
и пугающе объемистые. Правда, между ними попадались и 
брошюрки, даже просто журнальные статьи, оклеенные ко- 
решками из обойной бумаги. Торопясь избавиться от непосиль- 
ного груза, Поля выкидывала эти килограммы лесной муд- 
рости прямо на пол к ногам подруги, то и дело справляясь 
с выражением ее лица. 

— Ну, что ж ты замолкла? — виновато спросила она 
с колен. 

— Нет, как было тебе обещано, я непременно прочту... 
со временем, — менее уверенно отозвалась Варя. — Однако 
он у тебя продуктивный сочинитель... Сколько их тут? 
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— Только двух не хватает. Знаешь, ты принимайся за 
чтение теперь же, а я тем временем подкину тебе недостаю- 
шие. Начинай с тоненьких, а втянешься, я по себе знаю, там 
уж легче пойдет. 

Итак, все устраивалось отлично: неподдельная радость 
светилась в лице у Поли, подкрепленная безоговорочной верой 
в неподкупность судьи. Вся жизнь Вихрова валялась на полу 
перед ними, его мечты и заблуждения, улики его любви и 
гнева, и прежде всего — черный, неоплатный труд, проделан- 
ный во исполнение мальчишеской клятвы Калине. Здесь были 
введения в лесные науки, также основы к пониманию леса 
как географического явления, товара, живого организма, кли- 
матического фактора, сырьевой базы народного хозяйства; но 
главные свои работы Вихров полагал еще впереди. Самая уве- 
систая наверху носила название — Судьба русского 
леса. 

Варя подняла и заглянула на последнюю страницу — их 
там было семьсот с чем-то. Почти весь объем книги занимали 
набранные петитом столбцы десятичных дробей, таблицы и 
карты России чуть ли не с Олеговых времен. Для прочтения 
подобного труда требовались не только специальные знания 
и терпеливая выдержка, но еще вдобавок энтузиазм любви 
или ненависти. 

Варя колебалась: она успела сообразить, что для обстоя- 
тельного вывода ей никак не обойтись без ознакомления и 
с доводами вихровских противников, а равно и с государст- 
венной лесной практикой в разные исторические периоды 
России, на что уйдет не менее полугода. 

— Видишь ли, я с удовольствием прочла бы все это, По- 
ленька, но мне неясно... управлюсь ли я до отъезда. — Вдруг она 
усмехнулась, представив себя в роли арбитра по лесным де- 
лам. — Знаешь, положи-ка все это назад... завтра я попытаюсь 
добиться истины другим путем. 

— Но ведь война, и, может быть, в эту самую минуту... — 
разочарованно настаивала Поля. 

— Все беру на себя. С утра ты пойдешь к врачу. Потом 
займись алгеброй, пока есть время. К обеду завтра меня не 
жди. — Она приподняла за подбородок оторченное лицо по- 
дружки и заставила улыбнуться. 

Очертания города расплывались в теплом тумане после 
дождя; точно так же и горе Полино таяло от материнской 
Вариной ласки. Ночь прошла без тревоги, утро, к счастью, 
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выдалось такое же пасмурное. Докторша побранила Полю. 
за легкомысленное обращение с зажигательными бомбами. 
Весь день длилась благодатная пустота полуисцеленья. Варя 
вернулась как раз к обеду — веселая, загадочная, голодная. 

— Ты так ко мне присматриваешься, что я тебя немнож- 
ко боюсь, — через силу пошутила Поля. 

— И не без оснований, берегись. Могу проглотить тебя 
в один прием. Варила что-нибудь, окаянная? 

— На всякий случай я сготовила на двоих,— и все не 
смела расспросить о результатах Вариной разведки. — Сты- 
дись: я так тебя люблю, а ты меня съесть хочешь... 

— Одно не противоречит другому. Как-то при мне, укла- 
дывая внучку, Наталья Сергеевна рассказывала ей про вели- 
канпгу, которая так любила малышей, что на ночь непремен- 
но прятала парочку их себе в животик... 

— По-моему, это непедагогично — прививать детям такие 
выдумки... — И опять Ноля не решилась на прямой вопрос. — 
Что нового на свете? 

Варя достала из сумки два розовых талона. 

— Возьми, у нас сегодня праздник. Ходят упорные слухи, 
что какой-то там зондерфюрер поднял в Берлине восстание 
против своего ефрейтора... Это билеты в кино, правда, не 
очень хорошие, зато ты будешь сидеть рядом с виднейшими 
представителями нашей молодежи и кушать роскошное моро- 
женое на палочке... Позволь, да это же настоящая пшенная 
каша? Поля, ты впадаешь в изысканность... 

— Извини только, масло у нас кончилось. 

— Вот и видно, что у тебя нет законченного кулинарного 
образования. Чудачка, кто же ест пшенную с маслом! 

Она с наслаждением вдохнула с тарелки горячий пар и 
мысленно похвалила Полю за выдержку, с какою та удержи- 
валась от допроса о самом главном. 

После обеда она сама посвятила ее в свои мероприятия по 
розыскам правды о Вихрове. Ей еще вчера пришло в голову, 
что для постановки правильного диагноза желательно в пер- 
вую очередь выслушивать пациента. С этой целью она от- 
правилась в Лесохозяйственный институт и героически, около 
двух часов, прождала Полина отца в красном уголке. Вокруг 
здания наблюдалось оживление, обычное в это время года, 
когда начинается съезд студентов. Уборщица сообщила Варе, 
что в большой аудитории наверху происходит общее партий-. 
ное собрание, на котором принимают в партию профессора 
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. Вихрова; при этом старушка назвала его по-домашнему Мат-. 
.веичем. «Словом, Поля, поздравляю с благополучным исхо-` 
дом, цветы за мною... из первой же стипендии!» Вскоре Варя 
познакомилась с ним самим: Вихров спускался по лестнице, 
прихрамывая и взмахивая рукой, как бы отсчитывая ступень- 
ки. Для завязки разговора Варя сказала ему, что ее двоюрод- 
ная: сестренка собирается поступать в их институт, но сперва 
ей хотелось бы ознакомиться, или, как она выразилась впо- 
пыхах, дыхнуть воздухом лесной науки. 

— Но я же в архитектурный иду... Варька, ты солгала, 
как тебе не совестно! 

— Во-первых, в твоем возрасте выбор специальности 
нельзя считать окончательным, и кроме того... разве ты пере- 
стала мне`быть сестренкой? 

— Ладно... а он? 

Профессор выразил неудовольствие, что будущая студент- 
ка. поленилась прийти сама. «Лесник нашего профиля,— ска- 
зал он‚,— это считать в уме, запоминать, сравнивать... и преж- 
де всего ходить, ходить, не жалея ног». Он иронически осве- 
домился у Вари, между прочим, что именно привлекает в лесу 
ее подопечную особу — цветы, грибы, ландыш или самые 
дрова; последнее слово он произнес якобы с оттенком нескры- 
ваемого раздражения. Варя объяснила выбор сестренки на- 
следственным влечением, так как отец ее также является ста- 
рым лесным работником. 

— Как видишь, я старалась держаться в рамках правды. 

— Дальше... а он что? 

— Тогда он довольно справедливо указал, что, если ра- 
ботник леса не сумел внушить дочке почтительного представ- 
ления о своей работе, значит, он далеко не тений. 

— Вот здорово, сам про себя... ну, а ты? 

— Я выразила надежду, что дочка загладит отцовские 
упущения. 

— Ой, Варька, даже голова закружилась... А он что? 

— Рассмеялся и пригласил на свою вступительную лек- 
цию недели через три... если я смогу тебя доставить хоть в 
детской колясочке, так и сказал... А к тому времени мы как 
раз вернемся с окопов. — В дирекции Варя получила сведения, 
что собственный курс Вихров читает лишь с третьего года 
обучения, но вводную речь, по многолетней традиции, поруча- 
ют ему, и будто бы даже профессора смежных кафедр при- 
ходят послушать этого заступника лесов в его коронном ре- 
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пертуаре. — Надо полагать, что первую-то беседу с зеленой 
молодежью он ведет на доступном языке, и потратить на. нее. 
часок-другой тебе гораздо выгоднее, чем самой глушить тысяч. 
шесть страниц убористого текста. 

Не скрываясь, Поля все кусала и без того обкусаиные но- 
готки, пока Варя не отвела ее руки. | 

— Скажи, Варька.., он, по крайней мере, приятный В обра-. 
щении человек? 

— Я не советую тебе, милая, делить людей по этому при: 
знаку. Это может привести к большим просчетам. 

— Но казался он хотя бы взволнованным... что его при- 
няли в партию в такое время? 

— Нет, я ничего такого не заметила. 

Варе запомнились только черные пучки его бровей, жел- 
товатый цвет лица, крупный под выстриженными татарскими 
усами рот, как бы приспособленный произносить не очень при- 
ятные слова,— хромота, угловатость повадок. и наискось сбро- 
шенные на лоб волосы довершали облик малообщительного и 
побывавшего в нужде мастерового. К сожалению, Варе пока- 
залось, что все это лишь маска... 

— ...как, как ты сказала? — всполошилась Поля. 

— Я говорю, маска, под которой скрывается большая доб- 
рота и даже чрезмерная мягкость. . 

— Но почему же — к сожалению? 

— Не потому, чтобы я злых любила... но смирных не. 
люблю. Всякая доброта и смирность влекут за собой взаим- 
ное всепрощение, а нам требовательные и гордые нужны, го- 
товые ответить и на требовательность других. Поэтому вна- 
чале он мне больше понравился, чем в конце. Во всяком слу-. 
чае, обещанная лекция покажет, в какой степени ты виновата 
перед ним за опрометчизвость своих подозрений. — Она мельком 
взглянула на поясневшее небо, предвещавшее скорый налет. — 
Ой, погода портится, не пропали бы наши билеты... 

Так и получилось, что в кино идти не пришлось... Воз- 
длушную тревогу объявили рано, и никогда с начала военных 
действий такое количество вражеских самолетов не пробива- 
лось на город. По замыслу врага, Москве надлежало обратить- 
ся в горстку золы, столько было сброшено огня, и все же опять 
его не хватило прожечь тонкую пленку людского сопротивле- 
ння. Однако работы девушкам выпало много в тот вечер, и 
Поля отлично выдержала повторное испытание мужества. 

Им. пришлось стоять рядом в тот раз. 
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— А хорошо жить на свете, Варька!.. — кричала Поля в 
передышках, сбивая искры с затлевших рукавиц, вызывая 
У дружинников такую же улыбку, как в троллейбусе тотчас 
по приезде в Москву. — А ведь я даже в том раскаивалась, 
несчастная, что на свет родилась. 

Варя же исполняла свое дело молча, и чем сильнее По- 
ля выражала радость окончательного выздоровления, тем боль- 
ше смущало Варю чувство вины перед подругой. Конечно, в 
те дни величайшей опасности и как всегда — политического 
единства немало честных людей вступало в партию, чтоб раз- 
делить с ней труд и ответственность обороны... но та же пыл- 
кая восприимчивость, с какой еще вчера Поля преувеличивала 
свои подозрения, сегодня заставляла ее придавать несоразмер- 
ное значение вихровскому постунку. Второпях Варя как-то 
забыла сообщить Поле, что на том же партийном собрании в 
институте был принят в партию и профессор Грацианский. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


1 


Надо сразу же исправить неточности, вкравшиеся в рас- 
сказ Александра Яковлевича о кое-каких скорбных обстоятель- 
ствах вихровской молодости. Действительно, в биографию Ива- 
на Матвеича затесался досадный факт получения двадцати 
пяти рублей от видного промышленника, хотя и без расписки, 
зато из рук в руки и даже при свидетелях, правда, давно умер- 
ших. Вместе с тем достойно сожаления, что среди многочис- 
ленных вихровских коллег не нашлось смельчака — если не 
поучить наложением руки, то хотя бы упрекнуть в легкомыс- 
лип рассказчика, связавшего этот эпизод со всей дальнейшей 
и беспорочной деятельностью своего научного собрата. При 
желании Александр Яковлевич мог бы извлечь из тайничков 
своей памяти ряд дополнительных сведений, не менее поучи- 
тельных для незрелой советской девушки. Прежде всего пусть 
бы она убедилась на примере, чего стоило нищему пробиться 
к знанию в те годы, в отличие от нынешних времен; наряду 
с этим уточнилась бы и дата происшествия. 

Это случилось во второй половине лета 1899 года, в са- 
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мый вечер прибытия Вихровых в Петербург. К слову, за без- 
билетность Агафью с ее мальцом высадили из поезда за две 
остановки до столицы, на Мге, так что только легкая лыковая 
обувь да отсутствие лишней клади позволили им завершить 
путешествие в тот же день. Мать с сыном долго блуждали по 
винным проспектам, концы которых терялись в белесой мгле 
бедствия, охватившего тогда всю Россию. Медноватое в дыму, 
на заходе, солнце придавало пугающую призрачность соборам 
и дворцам, коляскам и мундирам, внезапно проступавшим в 
десятке шагов,— бронзовым царям на каменных подставках, 
золоченым грифонам на мостах и прочим загадкам, неразреши- 
мым для подавленного окружающим великолепием крестьян- 
ского ума... Ничем нельзя пренебречь при учете состояния 
одиннадцатилетнего мальчика, уличенного самим Грацианским 
в предосудительном поведении. 

Любая улика требует применения лупы, хотя бы потрачен- 
ное время и не окупалось ценностью добытых подробностей. 
Ко времени прибытия деревенской родни Афанасий Вихров 
успел возвыситься до чрезвычайной должности коридорного в 
меблированных комнатах Дарьял. Дядя размещался в до- 
вольно тесной, зато вполне теплой каморке под лестницей, 
впрочем не очень тесной, если там же, кроме койки и колче- 
ногого стола, находились подпертое поленом кресло и рулон 
персидского ковра, подготовленного в чистку. Словом, несмотря 
на тесноту, все расселись удобно и сообразно наклону дощатого 
потолка, причем дальний угол достался Ивану, а крайнюю по- 
зицию у двери занял по росту сам Афанасий. Пожалуй, во 
всем Питере не сыскать было местечка уютнее для семейного 
свидания, если бы только при поминутном сновании по лест- 
нице не сыпалась с потолка всякая дрянь на изысканное Афа- 
насьево угощение. 

Собственно, лишь лососина Да рябчики в застылом соусе 
поместились на столе; блюдо с заливною поросятиной, напри- 
мер, покоилось на коленях Агафьи, а чайник, как вещь третье- 
степенную, пришлось и вовсе составить на пол, возле ног. Что 
касается торта со множеством лакомых завитушек, он был це- 
ликом передан в распоряжение Ивана. Отсюда, учитывая рос- 
кошество еды, скромное жалованье коридорного, а также его 
невероятно мрачную внешность, следовало заподозрить только 
что состоявшееся ограбление постояльца... впрочем, этого не 
смог бы предположить даже особо бдительный Александр Яков- 
левич Грацианский, Вся представленная пища имела несколько 
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ковыряный вид... не настолько, однако, чтобы стала непригод- 
ной для употребления: стоило лишь повынуть вдавленпые. в 
нее окурки и посрезать обгрызенные места. В свою очередь, 
это объяснялось тем, что. в Дарьяле шестые сутки гулял 
крупный денежный туз, полюбивший данное заведение за бли- 
зость простонародной бани с отменным парным полком, тихость 
местоположения и еще за то, что ни в какой другой точке 
Российской империи не давали столь дивной квашеной капу- 
сты, наилучшего очистительного средства для богатырского 
похмелья. Обычно на первую половину кутежа гость откупал 
ресторацию в нижнем этаже, денька же через три, на главное 
беснование, переселялся в номер с избранным кругом наиболее 
стойких лиц. Таким образом, Афанасий не ложился уже три 
ночи, и, пока беседовал с родней, дважды гоняли его в буфет 
по неотложным купеческим надобностям. 

В последний раз он воротился с заметным облегчением: 
гульба подходила к концу. Прежде чем пролезть в свою квар- 
тиру, он извлек из кармана поношенных плисовых шаровар 
еле початую бутылку хереса; сам он хереса не пил, а прихва- 
тил единственно для невестки, чтоб пригубила с устатку и 
постигла смак аристократической жизни... Необходимо сказать 
про Афанасия, что это был не плоше Матвея великан в сипей 
крапчатой рубахе навыпуск, под жилеткой, с тяжким взором 
и такой смолевой бородищей, что Иван Матвеич всю жизнь 
ждал случая разузнать, не с дяди ли знаменитый живописец 
писал мятежного старшину в своем Утре стрелецкой 
казни. 

— Все гудит, гуляка-то? — усмешливо догадалась Агафья, 
сдувая чайный пар с поднятого на пальцах блюдечка. 

— Стихает, речного льда стребовал. С утра прибираться 
почнем. С игро-ой! 

— Богатый, видать, коли гудит. 

— У него их ровно щепы, денег-то. Прошлый раз гадаль- 
ца с собой привозил, теперь пророка при своей особе завел. 
Первейшего сорта ругатель: веришь ли, аж в мозгу отдается, 
как сверлильце свое наставит... 

— Пошто ж ему ругатель-то, дядя Афанасий? — почти- 
тельно спросил Иван, уже в ту пору отличавшийся недетской 
любознательностью. 

— А значит, для прочистки ума... чтоб уличал его беспре- 
станно: хмель сгоняет. Ну, вроде как заместо хрена, для нюха- 
ния, при себе содержит. Купец-то ему, вишь, на обитель обе- 
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щался капитальцу отвалить, вот старик и лезет из кожи вон, 
старается. 

— Чем же таким он торгует, купец-то твой? — по-преж- 
нему бесстрастно осведомилась Агафья. 

— А ничем... он лес зорит. Сказывают, три реки ободрал, 
четвертую сбирается пустить по миру. 

Афанасий и сам понимал, что это не доброе дело — родную 
землю голить, и даже имел в мечтах поговорить с царем при 
случае, чтоб навел наконец порядок у себя в державе, однако, 
в качестве коридорного, невольно преклонялся перед широ- 
той разгула, перед этой ужасной волей к разоренью, в чем. и 
заключалось его существенное отличие от покойного брата 
Матвея. 

Со слов пьяного купцова приказчика Афанасий рассказал 
присмиревшей родне про начало той удивительной карьеры; де- 
сятью годами позже и так же случайно студент Вихров стал 
свидетелем ее бесславного конца... Выходец из бурлацкого рода, 
будущий искоренитель лесов сперва ходил с отцом в артели 
снимать караваны с обмелевших перекатов, валил заветные по- 
мещичьи дубравы, еще красовавшиеся тогда кое-где на Руси, 
сиживал десятником на чужих катищах — всего хлебнул ‘за 
свою постылую редьку с квасом. Нужда закинула его ‘весной 
в низовья Волги, и с этой поры молва приписывала ему изоб- 
ретение опасного, но доходного промысла, так называемых 
мартышек. Полая вода разбивала сплавляемые плоты о’ бе- 
рега, рвала на прибрежных корягах, так что к концу пути от 
них нередко оставалось лишь обезличенное, шедшее россыпью, 
ничейное бревно. Речная голытьба ловила его в расставленные 
кошели и вторично продавала владельцам сплавных билетов. 
Вороватый и сметливый, этот человек в три года подмял окрест- 
ную мелюзгу и по ее скрюченным, ревматическим спинам вы- 
шел в щуки всероссийского значения. Заблаговременный под- 
куп плотовщиков в целях облегченной вязки удваивал добычу 
хищника... и вдруг он бросил реку. Рост промышленности и 
возраставший спрос на лесные товары погнали его как беснова- 
того с топором по лесам скудевшего дворянства. В отличие от 
известного в ту пору лесопромышленника Сукина, проредив- 
его леса от Олонца до Пскова, или Афанасьева, вырубавшего 
центральные губернии, Кнышев подобно коршуну кружил ‘над 
всей Россией, высматривая наиболее лакомые куски; только 
хрип древесного падения мог утолить его страшный зуд. Холод- 
ный пожар тем быстрей двинулся по русскому лесу, что обни- 
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щалое крестьянство легко поддавалось на приманку зимнего 
заработка. Мужики подпрягались к заморенным савраскам, по- 
могая кунцу сдирать зеленый коврик с родной земли. Было 
что-то символическое в образе терпеливого крестьянского коня- 
ги, как в морозный денек, весь дрожа, словно струна, исходя 
паром с натуги, рвался он из хомутишка да веревочной сбруп, 
из самой кожи своей, и валился под кнутом, кормилец, и потом 
его волочили на господскую псарню по целковому за животину. 
‘Таким образом, нередко к исходу рубки у мужиков не остава- 
лось ни хлеба, ни леса, ни коня, и — тогда вразброд, с чем при- 
дется, бросались на обманщиков. Гул рассекающих воздух 
кольев сменялся последовательно скрипом судейских перьев, 
звоном цепей, женским плачем, но все это перекрывал лязг 
торжествующего топора. 

Иван слушал дядю вполслуха; лишь упоминание о наня- 
том пророке запало ему в душу. В учебную программу тогдаш- 
них церковноприходских школ входили и библейские предания 
о такого рода отчаянных людях, чье призвание состояло в об- 
личении земных владык; за это одних жгли или распиливали 
пополам, более удачливые возносились живьем на небо, но 
мальчик и не рассчитывал на такие увлекательные зрелища. 
Его бескорыстно потянуло взглянуть на профессионального 
пророка хоть сквозь дырочку от самого мелкого. гвоздика. И как 
только дядю в третий раз кликнули в номер кутилы, Ивана 
точно ветром выдуло из каморки. 

Он крался по малиновой, прилипшей к полу. ковровой до- 
рожке до тех пор, пока не услышал за приоткрытой дверью 
сверлящего, презрением налитого голоса: кто-то вычитывал 
там, в номере, разного рода устрашения, нараспев и как бы из 
Священного писания. Словом, мальчику повезло: пророк на- 
ходился в самом разгаре своей уязвительной деятельности. 

— ...думаешь, скверный грехолюбец, медаль-то от персид- 
ского шаха выхлопотал, так и управы на тебя нету? Врешь, 
купец... врешь, волосатая твоя душа. В Апокалипсисе слово 
проставлено нерусекое, авадон, сбоку звездочка. И такая же 
звезда под чертой внизу, при ей всего одно слово: губитель. 
Вот еще когда, значит, Иван-те Богослов про тебя намекал... 

— Чего городишь, старый хрен... кто меня там знает в Апо- 
калипсисе? Мое дело лес,— хриповато и довольно резонно 
огрызался уличаемый богач. — Эй, плохо, праведник, работаешь: 
не можешь, не можешь ты ничем меня пронзить... Знать, не 
выбьешь ты из меня нонче ни гроша! | 
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— А ты не скалься, ой, не скалься, нищий царь... зрю, 
по бровам твоим зрю скорую твою, ужасную кончину. Ишь, 
ровно собачьим мехом подбитый, весь ты черный изнутре... ну, 
ответствуй мне, чей, чей это гнусный гроб в мутном зраке твоем 
отразился? — с новым приливом сил продолжал ругатель, и на- 
прасно старался заглушить его чей-то щекотный женский сме- 
шок. — Опять же, голубь и лев живут с единою женою, а ты, 
гноепомазанный блудник, пошто богиню-то преисподнюю сю- 
ды приволок?.. белую, гремящую костьми! Не торопился бы, 
еще досытя натептитесь с ею в могиле... 

Столь разнообразного набора угроз никогда раньше не по- 
падалось крестьянскому мальчику. Он приник было к замочной 
скважине — взглянуть на пророка, пока того не пресек уличае- 
мый нечестивец, но в скважине торчал ключ. Тогда Иван про- 
сунул голову в щель, и дверь сразу беззвучно отошла, а какой- 
то проходивший коридором озорник поддал его сзади коленом, 
Мальчик Иван пролетел сенцы, распахнул головой драпировку, 
запнулся о складку ковра и, во исполнение желаний очутясь 
посреди пиршества, молчал, сидя на полу и потирая ушиблен- 
ное плечо. 

— О, немножко запоздавши, бедни молодой шеловек,— 
с неуловимым костяным акцентом проворковал над ним жен- 
ский голос. 

Видимо, кутеж подходил к концу. Кроме Афанасия да по- 
сыльного молодца при входе, их оставалось всего четверо здесь, 
в довольно просторном номере, расписанном мраморной сине- 
вой под казанское мыло и с красной плюшевой мебелью. На 
диванчике, лицом к спинке, спал в одних носках курчавый тол- 
стозадый дядька в короткой гусарке, окантованной черным 
шнуром; залихватские, с кисточками на голенищах, сапоги его 
стояли возле. Поодаль, У зеркала, пудрилась какая-то — долго- 
вязая, без кровинки в щеках, но с бездонными промоинами под 
нарисованными бровями, одетая в черное, щемящей красоты 
платье и — шляпищу с ниспадающими перьями. Ивану почу- 
дилось, что все это на ней нарочно, накладное, в том числе и 
желтые, в локонах, пленительные волосы, причем только сталь- 
ной косы на длинном древке недоставало ей для полного сход- 
ства с тою, на которую ожесточенно намекал ругатель. Для от- 
вода глаз она курила длинную папиросу, а дым тонкой струй- 
кой вытягивался в окно, как бы в обход пророка. Последний 
оказался рыжим раскольничьим, не с Ветлуги ли, начетчиком 
в долгополом, замасленном и в обтяжку полукафтанье, 
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‚с ременной лестовкой, которую зачарованно трогал лапкой от- 
куда-то взявшийся котенок... В четвертом мальчик сразу узнал 
‚Кнышева. 

Нет, Иван не мог ошибиться: это был он, разоритель Ва- 
‚лины. Однако лесопромышленник заметно пооблез со времени 
их памятного знакомства на Енге, стал рыхлый и желтый после 
многодневной гульбы, весь — как соломой набили, и с глазами 
еще больше навыкате, чем прежде. Никто пока в России не до- 
тадывался, что уже началось падение Кнышева. Правда, он 
еще мог причинять зло и творил его посильно, но все чаще 
‚опережали его предприимчивые, более образованные соперни- 
ки, подавлявшие его стихийный разбойничий талант беспощад- 
ной и расчетливой наукой обогащенья. Как все сильные в упад- 
‚ке и слабости, Кнышев становился ласковее к тем, кого вчера 
‘запросто перешагивал на своем пути. Оставалось утешаться 
раздумьями о тщетности бытия, и, может быть, убедительней, 
чем ветлужскому пророку, все кругом, включая и этот прекрас- 
ный, в чадных сумерках, город за окном,— все мнилось ему 
сейчас бесцельным и мимолетным сгущением материи. 

Он глядел на мальчика с особой щуркой приглядкой, не- 
‹ понятной для тех, кто сам никогда не носил лаптей; затем по- 
следовал вялый знак подойти. Афанасий подтолкнул племян- 
ника вперед, как под благословенье, а Кнышев притянул его, 
‚упирающегося, железной пятерней и запер меж колен. 

— Из деревни приехамши, не отошел еще, Ваня звать. 
‚Ону нас строгой, в лесу вырос,— заторопился коридорный, 
скороговоркой сминая слова. — Лесные мы, а братан мой так 
‚ даже и погибнул в причастности к лесному делу... а уж силен- 
то был, Василь Касьяныч: я его робел! Вот двое ртов осталося, 
рази их без отца прокормишь? Так что стремлюся парнишку в 
пекарню к Егорову определить. 

— Дело, дело... — размягченно одобрил Кнышев. — Только 
первая денежка трудна, а уж как приживется, она тебе сама 
ума подбавит, в путь-дорогу поведет! Ну, Ваня, скажи что ни 
есть, потешь меня, раз пришел. А может, песенку какую зна- 
ешь? Спой мне ласковым голоском, а я б тебе за песенку на 
сапоги отвалил... 

— Мне не надо, — задыхаясь от пьяного кнышевского пе- 
регара, наотмашь качнув головой, бросил Иван. 

— Как так не надо, пенек-топорик? — мирно и покрови- 
‚тельственно шутил Анышев. — Еще когда за службу твою жа- 
лованье-то положат... а Питер не деревня тебе: кому ты в Пи- 
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тере без сапог нужен? Вон у Егорова орлы царские на вывеске- 
то: самого главного величества поставщик. Пожалует к ‘вам, 
примерно, митрополит за горяченьким калачиком, а ты и вы- 
лезешь на него эким чудищем в лаптях? — И чтоб укротить 
неразумие дикого лесного отрока, коснулся его темени, неумело 
постриженного лесенкой. 

Иван рывком стряхнул его руку. 

— Не тронь, укушу... — пригрозил он вполие убедительно. 

— Ай не побоищься, волчонок? — И пересыпаемые камеш- 
ки похрустели в голосе Кнышева. 

— А когда боялся-то? — бесстрашно усмехнулся маль- 
чик. — Забыл, как я на Облоге запалил-то в тебя тогда? 

В этом месте пророк не без зависти покосился на мальца, 
а смерть в шляпе рассыпала возбудительный смешок; тут бы 
и конец кнышевскому просветлению, если бы дядя Афанасий 
на выручку не подоспел. Перечислением родовых вихровских 
несчастий, действительных и мнимых, ему удалось кое-как от- 
вести беду. 

— Помню тебя, — с холодком сказал Кнышев. — Я тебя от 
„/Титки спас. Зубастый был... и меня бы загрыз, каб-его лесиной 
прошлое лето не придавило. С чего ж ты тогда рассерчал на 
меня, ай лесок пожалел? 

— И лесок, — кивнул Иван. 

КАнышев поднял глаза на мальчика, и теперь все показа- 
лось ему значительным в этом желторотом птенце. Он вспо- 
мнил себя таким же, в выгорелой застиранной рубашке об одной 
стеклянной пуговке у ворота, и умилился мысли, что при своих- 
то капиталах он, такой покорный сейчас и незлобивый, все 
отдал бы — богатство, свою ужасную славу, продажную жен- 
скую ласку — в обмен на давнюю невозвратимую ночку детства 
в стогу, под звездами, которые еще верили ему, любили, стояли 
хороводом вкруг, подмигивали. 

— Чего ж его жалеть, Ваня, лес-то: все одно чужой он,— 
сказал Ннышев тихо, словно оправдаться хотел. — Думаешь, 
без меня и не раскрадут ее, Расею-то? Все берут, эва, из-за мо- 
ря ручищи тянутся. Как же русскому-то близ матушки не по- 
живиться? — Вдруг как бы зарница опахнула его потемневшее 
лицо. — Не жалей, Ванюха, стегай ее втрое, трать, руби... хле- 
ше вырастет! — Он так и недосказал, колени его разжались: 
‘недолго солома горит. — Ладно, ступай, дурачок... 

Здесь-то и случилось происшествие, о котором началась 
‘речь. На прощанье купец стал втискивать мальчику в ладонь 
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внезапно появившийся четвертной билет, а тот не брал, к удив- 
лению ‘свидетелей, отбивался, словно чувствовал нечистый 
смысл подарка; тогда Кнышев попытался всунуть его за пазуху 
Ивану, но и тут не достиг успеха. Даже смешно получалось, 
что отстегать отечество гораздо легче, чем нищему милостыню 
всучить... Сопротивление всегда будило в Кнышеве приступ бе- 
шеной силы, и неизвестно, чем покончилась бы та потешная 
сценка, если бы снова не вмешался Афанасий. Он просто за- 
жал в своем огромном кулаке Иванову руку вместе с даянием, 
да так и вывел племянника из номера... Возможно, случись при 
этом Александр Яковлевич Грацианский, один его укоризнен- 
ный взгляд учетверил бы стойкость крестьянского паренька, 
но по несчастному совпадению обстоятельств суровый вихров- 
ский судья был в ту минуту занят освоением чудесного микро- 
скопа, отцовского подарка ко дню рождения. 

Впрочем, нельзя и винить его: Александр Яковлевич слы- 
шал этот эпизод лишь в самом беглом пересказе, без художест- 
венных подробностей. Иначе, минуя рассказанные пустяки, он 
прямо обратился бы к рассмотрению таинственных пособий в 
студенческую пору Вихрова... Однако и на этот раз кнышев- 
ские деньги послужили для Ивана источником таких ценней- 
ших приобретений, как наилучший в Санкт-Петербурге картуз 
с лакированным козырьком, не говоря уже о совсем мало но- 
шенном пиджаке, размеры которого обеспечивали запас запла- 
ток вплоть до совершеннолетия. Но прежде всего достойны упо- 
минания выдающиеся сапоги, первые в жизни Ивана и столь 
скрипучие, что почтительно оглядывались городовые. По 
утверждению зазывал Апраксина рынка, с подобной внешно- 
стью легко было получить должность и в Зимнем дворце. 

Последнее оказалось сущим обманом: Ивана взяли всего 
лишь на дровяной склад, и то в ученье, то есть без жалованья, 
Зато Агафья сразу нанялась черной кухаркой в тот нарядный, 
с каменными геркулесами над подъездом дом, где раньше двор- 
ничал Афанасий, 
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Таким образом, мальчику предстояла вечная молодость 
личности на побегушках, если бы каким-то кружным путем и 
с запозданием в два года столкновение его с Кнышевым не 
стало достоянием гласности. В одном журнальном очерке был 
описан случай на Облоге, по воле автора превратившийся в ге- 
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роический поединок крестьянского ребенка со знаменитым ле- 
соистребителем; при этом, для пущего укора отцам отечества, 
полностью назывались фамилии участников и место действия. 
В то время передовые люди прилагали немало напрасных уси- 
лий сдержать беспорядочное наступление топора, а хозяин 
Агафьи был тот самый, скандальный впоследствии, Туляков, 
чптавший курс лесоустройства в петербургском Лесном инетич 
туте. 

Он выразил желание познакомиться с заступником за рус- 
ский лес, но, значит, выразил не с достаточной силой, потому 
что встреча произошла еще полугодом позже после появления 
статьй — в очередное посещение Ивана. Молодого человека из- 
влекли из-за ситцевой занавески, где мать украдкой кормила 
его вчеэрашними хозяйскими щами, и прямиком предоставили 
в богатый и неуютный кабинет скорее департаментского чинов- 
ника, нежели ученого-лесовода. Перебирая рукописи на гро- 
мадном столе, Туляков рассеянно выслушал историю разорения 
Енги; из кнышевских подвигов ему были известны и похлеще, 
да п сам крестьянский ребенок уже подрос, ему было близ пят- 
надцати, так что и острота происшествия попритупилась к тому 
сроку. Но вскоре бесхитростный рассказ Ивана коснулся об- 
стоятельств Матвеевой гибели, дружбы с Калиной и еще — как 
ребятки благоговейно стояли на коленках у лесного родничка. 
Мальчик заволновался, впервые в нем пробудился голос буду- 
щего депутата лесов... и вдруг как бы весь поверженный Облог 
втиснулся сюда, в апартаменты лесного вельможи, — громадный 
слепец в зеленых лохмотьях, бормоча свою зряшную гугнивую 
жалобу; Иван был только поводырь при нем. 

Никогда еще Туляков в такой близости не соприкасался 
с лесными бедами, о которых за могучими государственными 
делами всегда забывали жительствующие в столице начальни- 
ки. Он пристально и сперва не без некоторого раздражения 
взпрал на худенького пришельца, так некстати, казалось бы, 
среди полного благополучия, напомнившего ему о существова- 
нии большой России. К немалой чести профессора, он до такой 
степени расстроился на Иванову повесть, что даже не приметил 
следов на дорогом ковре — от разбитых Ивановых сапог. Затем 
произошел краткий разговор, определивший будущность Вих- 
рова. . 
— А не приходило тебе в голову, любезный, посвятить 
себя безраздельно... ну если не научной, то вообще лесной дея- 
тельности? — деловито, как у взрослого, спросил Туляков. 
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Ему пришлось терпеливо разжевать вопрос, прежде чем 
добился толкового ответа. По счастью, профессор был из ум- 
ных, понимал, что в конце концов мы никогда не знаем, кому 
снисходительно дарим пятак на леденцы. 

— Оно бы неплохо, барин, да ведь средствбв наших не 
хватит... — с дядиной солидностью и подтягивая голенище, от- 
вечал Тулякову крестьянский ребенок. 

Видному профессору не составило труда устроить мальчи- 
ка на полный пансион в известную лесную школу, в Лисино, 
и по ее окончании отправить юношу в экспедицию с лесоуст- 
роительной партией. Это и было первое основательное ознаком- 
ление Ивана Вихрова с положением лесов в России. Ему не 
удалось побывать в те годы за пределами двух северо-западных 
губерний, но и по ним можно было постичь, что творится в 
остальной империи. Всюду, где еще бежали речки сквозь толщу 
лесов, стук топора стал таким же обычным содержанием ти- 
шины, как вечерний благовест, крик петуха, звон бубенца на 
проселке. Похоже было, что владельцы лесов, напуганные 
первой революцией, торопились сбыть громоздкое и неправедное 
имущество до вступления в права истинного хозяина. Малень- 
кое горе Енги зеркально повторялось в л1обом уголке России. 
Юному Вихрову не хватало достаточных знаний предвидеть 
неминуемые следствия лесного разгрома, но все чаще рожда- 
лись в его душе злые вопросы, небезопасные в ту пору царской 
мести и реакции... Лично для него эти пять лет обошлись без 
всяких событий, но по возвращении в столицу он в один день 
узнал как о смерти матери, так и о бесследном исчезновенье 
дяди Афанасия, вздумавшего в числе прочих русских проста- 
ков душевно потолковать о наболевших делах с государем им- 
ператором в крайне неудачное воскресенье девятого января. 
В темной прихожей у Туляковых Ивану вручили Агафьино 
наследство в виде дубленого полушубка и почти ненадеванных 
бареток; кстати, туляковская доха покоилась на вешалке, но 
сам профессор, видимо считая расчеты с совестью поконченны- 
ми, даже не удостоил взглянуть на подросшего кухаркина сы- 
на. От Таиски не поступало вестей со дня разлуки, так что 
у Вихрова не оставалось родни на свете, кроме леса, который 
ничем не мог ему помочь, да еще — народа, не подозревавшего 
пока о его существовании. 

Заработанные деньги истаяли, пока готовился к испыта- 
ниям на аттестат зрелости. Кроме того, Лесной институт был 
на полгода закрыт после студенческих беспорядков 1907 года; 
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не приходилось рассчитывать и на пособие, а безработица тех 
лет исключала всякую надежду на постоянный заработок. Не-: 
чем было: платить за чердак на Лиговке, и домовладелица, до- 
родная п одинокая дама, все настойчивее приглашала оголодав- 
шего жильца спуститься с голубятни к ней в гнездышко, где 
он мог бы более широко пользоваться ее гостеприимством. На-‘' 
ступала та степень нужды, что зовется в народе непокрытой‘ 
нищетой, п, пожалуй, сам Александр Яковлевич, всегда отли- 
чавшийся изобретательностью, не сумел бы выпутаться из столь’ 
сгустившихся затруднений... Тут-то почтальон и принес Вих-. 
рову спасительный перевод на двадцать пять рублей с намерен-- 
но неграмотной припиской о пожелании уепехов на благо рус- 
ского леса. 

Второй такой же поступил только через полтора года, кот- 
да в студенте Лесного института начал проступать облик буду-. 
щего ученого; стремление заступиться за родничок, затоптан- 
ный Кнышевым, и плебейская неукротимость в достиженье це- 
ли уже тогда определяли объем, направление и, следовательно, 
политическое содержание предстоящей вихровской работы... 
Если на циферблате детских суток у мальчика Ивана имелось 
всего три значка — утренний рожок пастуха, обед и возвра- 
щенье стада, — теперь он покрылся десятками новых; самое 
мелкое деленьице было отведено для сна, но шутил Большая 
Кострома, что Вихров и среди ночи встает подзубрить гербарий. 
Когда же у него скопилось достаточно сведений для начальных 
выводов о судьбе русского леса, он принялся искать подтверж- 
дающие истины в окрестностях избранной науки. Не оставалось 
времени давать уроки или чертить иллюминованные планы и. 
сдавать экзамены за богатых лентяев. Собственно, при его от- 
менном мужицком здравии, фунта стародубского хлеба и сред- 
ней упитанности селедки Вихрову с избытком хватило бы для 
счастья, но и в половинном размере оно выпадало не всякий: 
день. Обратиться было не к кому; Туляков же просто не узна- 
вал его на лекциях. ВК этому периоду относятся несколько вполне 
своевременных, следовавших с месячным перерывом денежных 
переводов от анонимного благодетеля. 

То был енова четвертной, в двадцать пять рублей, би- 
лет, но теперь что-то безмерно унизительное заключалось в 
этих подаяньях без единой сопроводительной строки. Повтор- 
ность и сходство суммы указывали на Кнышева, хотя навряд ли 
при постоянных разъездах по стране он мог в продолжение 
восьми лет следить за своим обидчиком и даже своевременно 


149 


‘узнавать о его голодовках. Гриша Чередилов, ближайший прия- 
‚тель Вихрова, видел в данном случае прописки вдовы, якобы 
стремившейся с расстояния растопить сердечный лед сбежав- 
шего от нее постояльца. Валерий же Крайнов, также призван- 
ный на совет, начисто отрицал вдову и по социальным мотивам 
сомневался в какой-либо способности Кнышева к благородным 
движеньям сердца; по его мнению, помощь могла исходить 
-только от Саши Грацианского, хорошо осведомленного о ни- 
щете товарища и не стеснявшегося в карманных расходах. 
Когда же, оставшись наедине в дендрологическом кабинете, 
Вихров попытался благодарить Сашу и второпях, по-братски 
поцеловал его куда-то в ухо, тот смутился, но не отрекся сра- 
зу, как ему полагалось бы, раз не он, а сперва пролепетал нечто 
в том роде, что все это, дескать, мелочи среди друзей, после 
чего заспешил удалиться; получилась досадная, обоюдоострая 
неловкость. Наиболее вероятным оставался кнышевский варь- 
янт, а, судя по почтовому штемпелю на переводе, благотвори- 
тель находился` как раз в Петербурге... Итак, в лютое январ- 
ское утро студент второго курса Иван Вихров по внезапному 
осенению вздумал уточнить свои отношения с российской бур- 
жуазией. 

В понятном ожесточенье, потому что натощак, он спустил- 
ся на улицу в летнем пальтишке, очень пригодившемся ему 
для закалки воли и организма, и резво — тогда он еще не хро- 
мал — побежал по мучительно длинной, при таких морозных 
градусах, Лиговке в адресный стол. В его намерения входило 
узнать временное местопребывание купца и вернуть ему деньги 
с произнесением некоторых слов, чтоб избавил впредь от не 
заслуженных им, Вихровым, благодеяний. Он полагал застать 
Кнышева в раздражающе богатом халате с кисточками, за сель- 
терской, а навстречу дул пронизывающий ветер с Невы, а че- 
рез час Вихрову надлежало быть в другом конце города, в ин- 
ституте. Все это помогло ему подзаострить слова заготовленной 
благодарности; приводить их даже не полностью нет нужды..: 
Он уже миновал часть пути от Волкова кладбища, поблизости 
которого квартировал тогда, и уже приближался к Чубарову 
переулку, где ютились ночлежки, ночные трактиры, портерные 
и прочее для столичного сброда, как вдруг судьба решилась 
пощадить здоровье и время молодого человека. Возле казен- 
ки, так назывались винные лавки в империи, У’ТНусной стены 
в скверных потеках и багровых запятых от раздавленных сур- 
гучных головок, он увидел пропойцу, сидевшего на тротуаре, 


150 


повязанного платком, чтоб не мерзла лысина, и с деревяшкой 
вместо ноги. В рваной шапке меж колен лежали медяки и кон- 
фетка в бумажке, что, наверно, уронила какая-нибудь сердо- 
больная школьница, проходившая мимо в. свою большую жизнь. 
Это был Кнышев; то ли поездом его, пьяного, обкорнало, то ли 
обмерз где... Он не просил милостыни — он вымогал ее самим 
видом своим. Уцелевший водянистый зрак его был наставлен 
прямо на морозное солнце и, видимо, не узнавал его, как не 
узнал бы теперь ни матушки, ни родимой Волги, ни своего оте- 
чества, которым причинил столько непоправимого и бессмыс- 
ленного ущерба. При полной недвижности левой стороны, пра- 
вая рука еще не отучилась от прежнего отрывистого движенья, 
словно подхлестывал кнутиком жизнь в неодолимой жажде по- 
глядеть, что имепно находится там, при самом ее конце. 

— Бей ее, тычь, наворачивай... — приговаривал он, но по- 
стороннему было бы уже не разобраться в его бормотне. — Дави 
ее, прижаривай, мать честную... 

Вся тоска тогдашней русской жизни читалась в его взоре, 
и Вихров без сожаления перешагнул деревяшку, подобно шлаг- 
бауму преграждавшую тротуар. 

Из этой встречи вытекало с очевидностью, что в настоя- 
щем положении Кнышев не был способен заботиться о нуж- 
дающихся студентах. Нет, в ином месте следовало искать 
виновника чудесного вихровского обогащения, и действитель- 
но — не на Балтийском, конечно, заводе да еще в разгар сто- 
лыпинской расправы, когда мировые суды ломились от дел по 
выселению рабочих семейств за неплатеж лачужной платы. 
Таким образом, намек Грацианского на темные вихровские 
связи до некоторой степени оставался неопровергнутым. 

Если уж на то пошло, если бы Александр Яковлевич дей- 
ствительно желал опорочить своего противника, он смог бы 
привести кое-что и погуще из частной жизни Вихрова — задол- 
го до того, как тот посмел выступить с критикой современного 
лесного хозяйства. Здесь имеется в виду вступление Вихрова 
в брак с представительницей не того сословия, какое ему над- 
лежало бы избрать как выходцу из беднейших слоев крестьян- 
ства. А чего стоило усыновление внука одного енежского ку- 
лака или хотя бы демонстративное участие Вихрова в похоро- 
нах своего сомнительного учителя. О, Грацианскому было из- 
вестно о Вихрове несравненно больше, чем приоткрыл по ходу 
их знаменитейшей полемики!.. Но самое показательное состоя- 
10 в том, что, если бы Вихрову представился случай исправить 
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свои. опрометчивые, столь неблаговидные поступки, этот зако- 
ренелый отступник без раздумья повторил бы их... 

Однако всему этому предшествует длинная цепь поясни- 
тельных обстоятельств. 
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Именно к тому петербургскому периоду относится возник- 
новение в Лесном институте частного студенческого братства, 
куда, кроме Вихрова, входили вышеупомянутые Гриша Чере- 
дилов и Валерий Крайнов. Все трое, ни в чем не похожие, они. 
как бы дополняли друг друга, делились всем до нательной 
рубахи, и, кажется, не было на свете затруднения, что бы по- 
мешало любому, в любое время суток, кинуться на выручку 
товарища. Уже тогда проглядывались будущие склонности каж- 
дого из них, исключая разве Чередилова. Сын беспутного кост- 
ромского дьячка и тоже любитель вынить, он сбирался занять- 
ся врачеванием ближних, но, по его собственному признанию, 
прямо с вокзала его, пьяного, отвезли в Лесной институт, от- 
куда он так и не взял назад документы, видя в ошибке извоз- 
чика указующий перст провидения; он вообще не прочь был 
повеселить друзей превратностями своей биографии. Старший 
из всех, Крайнов, принадлежал к разряду вечных студентов, 
но лишь впоследствии раскрылось, отчего ему не хватало вре- 
мени для сосредоточенных научных занятий. Один из немногих 
в ту пору уныния и революционного отступления, он сохра-. 
нял ясность ума и веру в низовую Россию, владел даром в 
самом незаметном угадывать признаки наступающего общест- 
венного подъема и, таким образом, служил источником 
бодрости для остальных; через него-то Вихров и понял, что 
спасения русских лесов надо искать не в добровольном само- 
ограничении помещиков, а в решительном народном пере- 
вороте. 

Их сперва так и звали в институте мушкетерами, пока 
к тройке не присоединился еще один, самый младший по воз- 
расту, Грацианский, и почему-то звание это закрепилось за 
ним одним, причем в каком-то неуловимо обидном значении. 
Впрочем, это двадцать лет спустя у него обнаружились холод- 
ные глаза, практическая сметка, смертельная хватка, а в те 
годы он носил длинные волосы и щегольскую тужурку, знал 
уйму стихов на память и сам писал плохие, а глаза его ужасно 
нравились девушкам из хороших семейств. Все трое дарили 
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его искренней привязанностью за разнородные’ таланты, за 
всегдашнюю одержимость неосуществимыми идеями, хотя ‘и’ 
порицали в нем ‘исключительную подверженность всяким мод- 
ным ересям,— количеством их определялась тогда’ степень об- 
щественного распада. 

Неблагополучной тишиной отмечены эти сумерки совет- 
ской предыстории. Дворцовая площадь в Санкт-Петербурге опу- 
стела наконец от просителей, бунтовщиков, вооруженного про- 
стонародья, и страшно, отвернувшись от замолкших просторов: 
России, глядел ангел с вершины Александрийского столпа. Ка-` 
зенная скука и военно-полевое правосудие стали образом жиз--. 
ни этой несчастной страны. Победители рыскали в поисках‘ 
побежденных, таких не было. Разгромленная революция не’ 
умерла, не притворялась мертвой — она как ‘бы растворилась - 
до времени в безоблачно-суховейном небе. Взрослые защитники 
русской свободы, не успевише укрыться в подполье, более глу-. 
боком, чем братская могила, в тифу и Кандалах брели в ка-. 
торгу и сибирские поселенья. Оставались детн и подростки — 
и те, чьих матерей расстреляли. девятого января, и те, кто 
ползком подтаскивал патроны на Пресне или прятал за пазу- 
хой отцовские прокламации; надо было ждать, пока смена 
освоит отцовский опыт восстанья. И когда живое покинуло полё 
великой битвы, над ним закружились призраки. То была пест- 
рая круговерть тления, предательства, противоестественных по- 
роков, которыми слабые восполняют природные немощи мысли. 
и тела. В ней участвовали недотыкомки, андрогины, зверобоги, 
коловертыши, прославлявшие Ницше, Иуду и Чезаре Борджиа, 
бледные упыри в пажеских мундирах, сектантские изуверы 
с пламенеющими губами, какие-то двенадцать королевен, тан- 
цевавшие без рубашек до радужной ряби в глазах, отставные 
танноверские принцы, апокалипсический монах, гулявший по 
Невскому в веригах и с пудовой просфорой на груди, загадоч-‹ 
ные баронессы в масках и вовсе без ничего, мэки, призывавшие 
интеллигенцию к братанью с буржуазией, анархисты с дозво- 
ления полиции и еще многое, вовсе утратившее признаки чести, 
национальности, даже пола. Все это, ночное, таяло при свете. 
дня, не оставляя ни следа, ни тени на отечестве, по которому: 
вторично от начала века проходил насквозь царь-голод. `. 

— Мертвое царство, мертвое... — мимоходом однажды, за 
фенологической работой, заметил Вихров своему другу Вале- 
рию Крайнову. — А тянет меня, старина, обойти это непаханое 
полюшко, покоптиться. с лесорубами у костерка, потолкаться: 
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среди стариков на ярмарках, послушать подспудную думку 
России. Ну, брат, и зимища застала нас... 

Разговор происходил в дендрарии института, возле мелко- 
плодной пенсильванской вишни; красноватая атласная кора 
просвечивала на стволе сквозь шелуху, колеблемую ледяным 
ветерочком. Не удавалась в тот год весна, метель то и дело за- 
бивала распусканье природы. 

— Не бойся, Иван, наступившего затишья... Это копится 
энергия в нашем обществе. Приложи руки к его полюсам, и 
тебя убьет на месте разность потенциалов. И ты не на сугробы, 
ты сюда смотри, — отвечал Валерий и, вскрыв ножом набухшую, 
пока наглухо закрытую почку, показал в зеленой мякоти пусть 
еще не цветы, но уже по окраске различимое — предвестье 
близкого цветенья. — Так было и прошлой весной, шесть лет 
назад... помнишь? Теперь представь, что будет, если дважды, 
с небольшим промежутком сбрызнуть все это теплым дождич- 
КОМ... 

Что-то вещее было в его усмешке, а случившийся при том 
Грацианский припомнил ее месяцев через семь, когда одна за 
другой вспыхнули первые стачки на Невском судостроитель- 
ном и на Вознесенской мануфактуре. 

..Ароме исключительной памяти, этот одаренный юноша 
вообще отличался пытливым умом и до некоторой степени, 
подобно Вихрову, жадному на любое знание, искал истины во 
всех попадавшихся ему колодцах. При такой широте запросов, 
политических и духовных, Саша Грацианский еще в гимназии 
чтение Маркса и Бернштейна искусно сочетал с глубоким пн- 
тересом к Ницше, Максу Штирнеру и даже Рамачараке, так 
что впоследствии не только умел по системе йогов дышать че- 
рез одну ноздрю, но и сам изобретал способы социального 
устроения рода человеческого, заботясь о том, чтобы как-ни- 
будь в суматохе не запамятовал он Сашу Грацианского. Ны- 
нешнее, суровое и столь возвысившее его в глазах современни- 
ков призвание лесного судии далось ему лишь после мучитель- 
ных исканий. Уже по получении диплома он попеременно 
пробовал свои силы то в роли экономиста, то литератора, то 
историка, наконец... причем по окончании гражданской войны 
усердно изучал уцелевшие от погрома архивы санкт-петер- 
бургского охранного отделения, но дельной книжки о револю- 
ционных течениях среди молодежи тех лет из-под его пера так 
и не вышло. Вообще представлялось странным его поступление 
в Лесной институт, одно из самых демократических учебных 
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‚заведений, куда шли либо по наследственной склонности дети 
лесных тружеников, либо яростные любители охоты и родной 
природы. Выбор карьеры объяснялся врожденной Сашиной 
слабогрудостью и настоянием матери, деспотически властной 
дамы, чтобы трудовая деятельность сына протекала в спокой- 
ной санаторной обстановке. 

Сашина мама представляла собою черненькое, надменное, 
на редкость малоразговорчивое существо, перламутровой лор- 
неткой прикрывавшее чуть приметную косинку. Когда по пят- 
иицам, обычно без Крайнова, молодежь сбиралась у Грациан- 
ских на благополучной Сергиевской улице, Чередилову достав- 
ляло удовольствие говорить ей невинные дерзости, смягченные 
простодушием незаурядной русской силы; так, однажды он 
кротко попросил у ней лорнеточку, чтобы ее глазами обозре- 
вать сей ничтожный окружающий мир. Озорнику и забияке, 
ему в ту пору не очень нравилась эта уютная барская квартир- 
ка, с мерцаньем зеленоватых торшерных ламп на коврах, — 
причем лица и мысли оставались в тени! — с декадентскими 
водорослями на бархатных портьерах и уставленная развеси- 
стыми пальмами, меж которых с ловкостью золотых рыбок сно- 
вали сочные, неслышные горничные. Вообще говоря, это был 
несколько скуповатый дом, и угощение там подавали довольно 
скудное, зато в самой изысканной сервировке. Саше давно 
хотелось залучить на свои сборища и Крайнова — скорее из 
тщеславия, однако, чем уважения, потому что чутьем балован- 
ного барчука угадывал под его беспечной оболочкой какую-то 
жгучую и враждебную ему народную правду. По удачному 
совпадению, визит Крайнова пришелся на Сашины именины, 
когда один из гостей в пылу пустячной ссоры проговорился о 
существовании подпольно-межпартийной организации среди 
учащихся, возглавляемой Сашей и носящей явно подражатель- 
ное название Молодой России. 

Главных участников того примечательного столкновения 
неделей раньше перезнакомил сам Грацианский на празднике 
воздухоплавания, происходившем в начале сентября 1910 года. 
Скучающая петербургская знать заполнила трибуны Коломяж- 
ского ипподрома в надежде на какое-нибудь чрезвычайное про- 
исшествие, да еще тысяч десять самовольных зрителей раз- 
местилось по ту сторону забора, прямо на траве или же на 
извозчичьих пролетках, чтобы на худой конец поспешно уска- 
кать от неосторожно падающего пилота. Нрограмма шла до- 
вольно гладко, и вначале публику очень поразвлек пожилой 
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и видный адвокат, который-сперва задумал` победить воздуш“ 
ную стихию на русском монгольфьере системы господина Дре- 
вицкого, но потом, осознав безумность своего предприятия, 
стал кричать и биться в подвесной корзине... Вслед за тем наи- 
более видные летуны столицы стали проделывать над со- 
бравшейся публикой опасные воздушные эволюции на голово- 
ломной высоте, иногда не в одну сотню сажен. Ближе к вечеру 
должен ‘был показать свое мастерство бывший корабельный 
инженер и тоже выдающийся авиатор своего времени капитан. 
Мациевич... В перерыве мушкетерская тропца отправилась по- 
смотреть стоявшее на скаковой дорожке чудесное изобретение 
человеческого разума, аэроплан, представлявшее собою две сое- 
диненные стойками и растяжками парусиновые плоскости © 
железной машиной посреди и на устойчивых, велосипедного. 
образца колесиках. Тут-то Грацианский и подвел к товарищам 
тоненькую, в соломенной шляпе, девушку, не спускавшую с него 
послушных и влюбленных глаз, Наташу Золотинскую, а через 
минуту рядом с ними как-то оказался и другой Сашин прия- 
тель —с квадратной, низко присаженной головой, хмурый, 
вроде недовольный то ли мирозданием, то ли собственной своей. 
прыщавой россыпью на лице, назвавшийся студентом Пеихо- 
неврологического института Слезневым. Личность эта показа- 
лась знакомой Крайнову, но самые обстоятельства первого 
столкновения с нею он вспомнил лишь несколько дней 
спустя... Вот когда и сбегал Вихров за мороженым на всю 
компанию. 

`Вскоре молодых людей оттеснили назад ради высокопо- 
ставленного лысоватого полковника, подошедшего в сопровож- 
денье свитского генерала и неотлучных ингушей императорской 
охраны. Опершись о палаш, великий князь любознательно рас- 
спрашивал авиатора, можно ли простудиться в полете, за какие 
снасти держался гофмейстер Столыпин, когда именно с Ма- 
циевичем летал два дня назад, и вообще какая сила способна 
поднять на воздух эту железную, с позволения сказать, кара- 
мору в несколько пудов весом, не считая груза в виде самих 
смельчаков. Видимо, его тоже подмывало полюбоваться на Пе- 
тербург из поднебесья, но несколько опасался осиротить Рос- 
сию; впрочем, каждый благополучный полет той поры лишний 
раз подтверждал существование провидения... Все это время 
Крайнов иронически вслушивался в происходившую беседу, 
а Слезнев, в свою очередь, из-под приспущенных век с низмен- 
ным почтением наблюдал за поведением. Крайнова. 
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— Чего это вы ‘на меня уставились, изучаете по своей... 
психомедицинской специальности? — весело, полуобернувшись, 
спросил Крайнов. 

’ — Нет, я вообще люблю открытые, без утайки, рус- 
ские лица, — нахально улыбнулся тот и стал холеным ногтем 
мизинца снимать соринку, приставшую к мороженому. на 
вафле. 

Гул оваций сразу утих, когда летательный аппарат, под- 
прыгивая, побежал по траве, а минут через пять и зрители за 
забором увидели отважного капитана, мчавшегося в синеве 
вечереющего неба со скоростью не менее семидесяти верст в час. 
Уже целых пять минут находился он в воздухе и, казалось, за- 
был про землю; вот и смерклось, и уже грохнула сигнальная 
нушка, возвещая конец состязаний, но авиатор забирался все 
дальше в гаснущую высь, — как все сразу разгадали, на приз 
высоты. Никто не понял вначале, что происходит, когда черное 
пятнышко отделилось от аэроплана и, увеличиваясь, пошло 
вниз. Потом с трибун и сквозь проломы в заборе сотни людей 
ринулись к месту происшествия, наши студенты в том числе... 
однако, пока протискивались сквозь цепь городовых, тело Ма- 
циевича успели отнести в санитарную карету; только длинный, 
вдавленный отпечаток на земле да оторванный капитанский 
погон обозначали место паденья. В наступившей тишине слыш- 
но было, как кричала вдова и по-бабъи всхлипывал бородатый 
комендант поля. Крайнов снял фуражку, его примеру последо- 
вали другие. 

Молодые люди молча пошли назад. Холодало по-осеннему, 
и, помнится, Грацианский накинул свою тужурку на дрожав- 
шие Наташины плечи. К ночи снова ожидался ранний за- 
морозок. 

‚ — А небо-то, небо-то какое над Россией, — вполголоса об- 
ронил Вихров, шагая рядом с Валерием. — Сколько же оно не- 
счастий повидало на этой земле, а, гляди, будто ничего и не 
было! 

Валерий поднял глаза. Действительно, небо было безвет- 
ренное, безжалостной красоты и какого-то кроткого цвета, 
только нижний край его, по образному сравнению Саши Гра- 
цианского, пылал и плавился, как цыганский платок у костра. 

— Что ж, вполне отличное небо, — так же тихо согласился 
Валерий, — К такому да прибавить бы справедливые законы, 
да. всеобщую грамотность, да побольше денег на науку, чтобы 
не разбивались смелейшие наши, да сюда бы еще хорошие 
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дороги, да водки меньше, да чтоб женщин не били смертным 
боем... не было бы неба на свете краше нашего! 

— Вы упускаете главное, Крайнов, без. чего немыслимо 
все остальное, — непримиримо распалился Слезнев, шагавший 
в шеренге со всеми. — Не забыв йте про тех, кто целое столетье 
убивал лучших русских людей... Вот они, рассевшиеся на сту- 
пеньках царского трона. На рогатину их надо, братцы мои, на 
рогатину...— и, наугад выхватывая из расходящейся толпы, 
почти с пеной на губах показывал то на молодцевато-бодрого 
генерала от кавалерии Сухомлинова, то на сухопарого конно- 
гвардейца Врангеля, то на случайно оказавшегося в поле зре- 
ния японского гостя, принца Токугава, прямо с поезда прибыв- 
шего на полеты. 

— Боже, как ты неосторожен, Виктор! — оборвал его Гра- 
цианский. — Ведь мы же не одни здесь. 

Валерий молчал. Возможно, занятый своим раздумьем, он 
и впрямь не расслышал слезневской, на него и рассчитанной 
истерики. В перспективе десятилетий ему живо представилась 
лестница крылатой русской славы, где каждая ступенька обаг- 
рена кровью героя, и — «если бы хоть глазком могли они за- 
глянуть в завоеванное небо будущего, куда отважно бросались 
в разведку на своих смертельных этажерках». Кажется, Слез- 
нев п сам раскаялся в допущенной оплошности и, кидаясь в 
другую сторону, предложил поужинать всей компанией на Вил- 
ла-Роде, что у Строганова моста, или, еще лучше, в Бельвю, 
где имелся шикарный кегельбан... «раз уж все равно вечерок 
испорчен», — как скверно соскочило у него с языка. Предложе- 
ние явно относилось к Валерию, но тот вторично промолчал, 
и Слезнев сконфуженно перевел глаза на крайновского соседа. 
Вихров сухо указал ему на неприличность его тона в связи 
с трагической гибелью русского авиатора и за обоих отказался 
от приглашения, сославшись на отсутствие времени и 
денег. 
| — Ну, касательно второго — дело поправимое. Сколько вам 
нужно? — засмеялся Слезнев, прикинувшись, будто достает бу- 
мажник. 

— Не знаю, как вы добываете деньги, я свои — трудом, — 
сказал Вихров. 

— Зря... На вашем месте я бы выучился играть в макао, 
При известном навыке, хе-хе, это дает неплохой доходит 

Испуганная Наташа замахала руками, а Вихров с белыми 
губами двинулся на психоневролога, и, наверно, завтрашний 
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дневник происшествий пополнился бы еще одним событием, 
если бы не вмешался Чередилов. Попридержав Вихрова за ру- 
кав, он в общедоступной форме довел до слезневского сведения, 
что отец господина Вихрова убил человека и что рискованно 
пробуждать в его сыне дурную наследственность. 

Они разошлись, не попрощавшись. 
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Приблизительно через неделю, в очередную пятницу, скан- 
дал повторился по другому поводу, на очередном сборище 
У Грацианских, как раз в присутствии Крайнова, уступившего 
настоятельным Саниным просьбам. Однако, вопреки своему 
обещанию не звать посторонних и, надо думать, с целью прими- 
ренья, Саша пригласил на свои именины и Слезнева. Кроме 
других уже известных лиц, здесь еще находились две тощих, 
будто промаринованных острыми специями курсистки, обе — 
Нюши, беленькая и рыженькая, один крайне сосредоточенный 
толстячок лет семнадцати в гимназическом мундирчике щеголь- 
ского офицерского сукна, чем-то похожий на шоколадную бу“ 
тылочку, стремящуюся выглядеть как динамитный снаряд,— 
еще там кое-кто и, наконец, видный, выдающийся по грузности 
петербургский богоискатель Аквилонов, весь вечер усиленно 
налегавший на копченого сига. По случаю торжества стол в тот 
вечер был особенно наряден, хоть и постный; в доме до такой 
степени соблюдались постные дни, что даже глава семьи, впер- 
вые спустившийся со своих высот к молодежи, чем-то напо- 
минал большую снулую рыбину, только в сюртуке. По свежим 
впечатлениям разговор коснулся похорон Мациевича, вылив- 
шихся в громадную двухсоттысячную уличную демонстрацию, 
и — через бессмертную славу покойного героя — перекинулся 
на личное бессмертие души. 

Профессор канонического права настолько пространно, с 
привлечением текстов из Оригена и Августина, излагал свою 
точку зрения, что гости стали тревожно переглядываться, пока 
Сашина мать не намекнула мужу, что и другие хотели бы вы- 
сказаться по затронутому вопросу. 

Ближайшим к хозяину оказался Вихров, ему и предостаз 
вили прёво первого возраженья. 

— Как биологу, мне не приходится прибегать к таким 
гипотезам, как мнимая вечность отдельной личности, — смуз 
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н:енно начал Вихров,— даже если бы они еще более возвытали 
‚ человека в наших глазах. Полагаю, если не очень мешать ему, 
он и сам, подвигами труда и мысли, добъется подобающего ему 
‘величия. Во всяком случае, моя наука учит меня, что все жи- 
вые организмы умирают прочно. Природа — слишком ревнивая 
и скупая любовница, чтоб отпускать своих любимцев в некий 
‚ потусторонний мир, где нет ее самой и куда не простираются 
ее законы. Кроме того, будучи выходцем из грубого крестьзн- 
‚ского сословия, я, признаться, не владею достаточным вообра- 
жением, чтоб представить себе кусок отвлеченного пространст- 
ва под названпем, скажем, землемер Иванов. Если же он не 
‚ занимает места, то чтб он? — Здесь Вихрову почему-то вепо- 
‚мнился Калина, его неомраченная улыбка перед неизбежным, 
его готовность пойти на любой переплав, потому что в том-то 
‘И состоит справедливость природы, чтобы все побывало 
всем. По словам Вихрова, смешные притязанья на загробное 
бытие свойственны главным образом тем, кто ничем. илым, 
героическим или в должной мере полезным, не сумел закре- 
питься в памяти живых, что единственно и может являться 
‚ настоящим бессмертием. — Нет, не верю!.. и никогда потом не 
вспыхнет проблеск твоего сознания хотя бы в шелесте .клалд- 
бищенской травы. И это тоже хорошо, иначе сообщенная душе 
старая телесная память о былых неудачах и разочарованиях 
тормозила бы порывы и свершенья молодости. Материя забыв- 
чива, и ничто не помнит на земле, чем и как оно было рань- 
‚ ше. И это не менее. замечательно, так как внушает человеку 
особую ответственность за врученные ему дары ума и воли... 
Поэтому чем бесследнее исчезновенье, тем дороже каждая кру- 
пица бытия. Вот вы помянули давеча, профессор, о грехе не- 
верия, — закончил Вихров, обращаясь к хозяину, — а по-моему, 
нет черней греха, чем пролить бесполезно хоть росинку жизни 
‚в такой пустыне... в такой, я говорю, пустыне, как наша. Таким 
образом! 

Все одобрительно помолчали. Аквилонов укоризненно по- 
глядел на костяной каркас окончившегося сига. | 

— Давно когда-то, в вашем благоутешительном возрасте, 
я и сам держался приблизительно тех же убеждений. Что же, 
помните у Горация: Ощсе езё дестреге т 1осо! ' — сочувственно 
‘вздохнул ученый богослов и, минуя сидевших посреди, сразу 
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' Приятно подурачиться в свое время! (лат.) 
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обратился к Крайнову: — Было бы крайне заманчиво обога- 
титься и вашим суждением, господин... Простите! | 

— Да Краевский же... ты стареешь на моих глазах, 
Яков! — покрываясь пятнами, еле слышно подсказала жена. 

По всем признакам, родители достаточно наслышались ‘от 
сына про этого загадочного гостя, и теперь всем не терпелось 
проверить восторжепные Сашины оценки. Тот, однако, молча 
поглаживал складку скатерти, и тогда Саша Грацианский всу- 
вул в образовавшуюся паузу собственную теорийку, согласно 
которой человек при рождении ничем не отличается от живот- 
ного, но повседневным упражнением в молитве, творчеством 
или частым созерцапием божества выращивает и умножает 
тело своей души, откуда с наглядностью следует, что посмерт- 
ное долголетие особи прямо пропорционально количеству про- 
деланной ею над собой морально-нравственной работы. Следо- 
вательно, Саша уже в то время ограничивал загробный пантеон 
избранным кругом лиц, владеющих рентой для подобного рода 
занятий. Аквилонов заметно оживился, зато обе Нюши, обе 
плебейского происхождения, немедленно ошикали бестактную, 
да еще в присутствии горничных, выходку своего предводи- 
теля. 

— Знаешь ли, отче, поведал бы ты нам лучше, что за 
рояль ты там изобрел... кажется, для цветовых симфоний? — 
насмешливо вставил Чередилов. — Страсть обожаю, под над- 
лежащий харч, вникать в биенье твоей жгучей, неугомонной 
мысли. 

— Нет уж, давайте посдвинем рояль в конец повестки, 
а пока подвыясним кое-что насчет бессмертия, — сверляще за- 
явил Слезнев, все это время демонстративно листавитий альбом 
семейных фотографий. — Итак, мы слушаем вас, Крайнов, ес- 
ли только обсуждение этой темы... — и улыбнулся гниловато 
и заискивающе, — если оно совместимо с вашим марксистским 
достоинством! 

Все замолкли, обе Нюши не менее чем на десять санти- 
метров вытянули шеи, гимназист прокашлялся, главным обра- 
зом чтобы заявить как-нибудь о своем присутствии. 

— Я не знаток в делах загробных, — сказал Валерий Край- 
нов,— я собираюсь заниматься всего лишь лесом, весьма под- 
запущенным русским лесом, но, что ж... о чем только не шумят 
во время чумы! — Это не было отвлеченным намеком на со- 
стояние умов в империи; действительно, в тот месяц имелись 
вспышки холеры и чумы в столице, но все правильно поняли 
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и чуму и русский лес в самом расширенном толкованье. — Мой 
коллега уже объяснил, что основными условиями жизни явля- 
ются движенье, развитие и смена, то есть ненременная смерть, 
которой подчинено все... в том числе и личная память наша. 
Собственно, в этом и весь мой ответ, потому чте смысл вашей 
веры в бессмертие заключаетея в притязанье слабых людей ео- 
хранить от распада личную память... которая есть, с вашего 
позволенья, архив моего ума, то есть я. Обезличенное же по- 
смертное состояние подчинено общим законам сохранения 
энергии... так? — спросил он У вздрогнувшего Аквилонова, ко- 
торый мирно доламывал второго сига... — А раз так, то рас- 
сматриваемый предмет, память, как и все прочее в классовом 
обществе, окрашивается социальной принадлежностью. У б60- 
гатых жажда бессмертия выражается в стремлении продлить 
воспоминанья о благоустроенной квартире, о хорошо оплачи+ 
ваемой, хотя зачастую и бесполезной должности, даже о коп- 
ченом сиге в сочетанье, скажем... — он неторопливо справился 
с ярлыком стоявшей перед ним бутылки, — в сочетанье, я го- 
ворю, с отличным красным винном Сент-Эмильон. При этом 
неограниченный запас времени у нокойников допускает много- 
кратное повторенье всей программы без всяких дополнитель 
ных расходов. У бедняков же эта идея выражена в более скром- 
ной надежде, что их земные горестные переживанья если и 
повторятся, то в несколько исправленной редакции. Я пола- 
тгаю, мы все сойдемся на том, что было бы жестокостью еще 
разок повторить им сеанс земных переживаний!.. Вместе с тем 
вполне понятно стремление бедных продлить себя в потусто- 
роннем царстве: ведь призраки не боятся городовых, не зави 
сят от эксплуататора, не нуждаются в хлебе, одежде и жилье. 
И, наконец, у восточных народов, забитых колониальным кву- 
том и тысячелетнею нищетою, вера эта вылилась в религиях 
абсолютного небытия... Им вспомнить вовсе нечего: память — 
проклятие для них. Представляете себе, — спросил Валерий, 
обводя взглядом свою затихшую аудиторию, — как нужно тер- 
зать человека, чтоб ему захотелось удрать из жизни в ничто? 
Примечательно, кстати, что самые могучие вероучители не 
смогли придумать такого ассортимента райских блаженств, ка- 
кие были бы недоступны на земле... Именно поэтому долг лю- 
дей образованных и честных — убедить всех тружеников, что 
не стоит ради исправления своего материального состояния 
пускаться ‘в такие мучительные превращенья, когда все ра- 
дости жизни находятся буквально под рукой... стоит лишь про- 
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тянуть ее поэнергичней! Словом, господа, вам выгоднее согла- 
ситься со мною... потому что вера в личное бессмертие озна- 
чает веру в бога, а людям ваших профессий было бы не к лицу 
признать, на основании самых неустранимых признаков, что 
бог ленив, равнодушен и зол... не правда ли? 

Тут Валерий приветливо улыбнулся хозяйке, которая нерв- 
но постукивала лорнеткой о край стола. 

— Виноват, против каких же столь неприятных повтор- 
ных впечатлений бытия у людей необеспеченных, 5... направ- 
лены ваши возражения, господин Краевский? — с необъятной 
скорбью в голосе вопросил профессор канонического права. 

— Главным образом против тех,— мирно отвечал Вале- 
рий, — чтобы вторично мерли с голодухи волжские мужики, или 
с деревьев Александровского сада сыпались подстреленные ре- 
бятишки, как это случилось у нас в Петербурге девятого ян- 
варя, или, скажем, чтобы палач вторично надевал петлю на 
Александра Ульянова. Подобные явления и в загробном мире 
неминуемо привели бы к восстанию призраков... поэтому да- 
вайте уж поразумней устраиваться на этом свете, господа! 

И сразу тишина напряженного внимания сменилась ти- 
шиною замешательства. Такое вступление не сулило тихих 
семейных радостей, и Сашина мать даже предложила гостям 
поиграть в лото,— настоятельно, однако же с возможной 
мягкостью, так как именно с этими людьми ее сыну предстояло 
жить и работать в будущем. Ее призыв остался без отклика, 
и сперва незаметно исчез Аквилонов, хотя еще один непоча- 
тый сиг имелся в запасе на столе, а вслед за ним удалились и 
Сашины родители под благовидным предлогом не стеснять на- 
шу милую и пытливую молодежь... Тогда-то, шумно отодви- 
нув стул, потребовал слова Слезнев. 

Прежде всего он высказал неудовольствие по поводу раз- 
вязной и, как ему казалось, политически не заостренной речи 
Крайнова. По его мнению, русские достаточно растратили вре- 
мени на бесполезные рассуждения о пользе грамоты и вреде 
клопов, и оттого пора переходить к решительным действиям, то 
есть к прямому захвату власти в России. По примеру Катона 
Старшего, он не уставал при любой оказии твердить одно и 
то же по поводу императорского Карфагена. 

— Разумеется, точка зрения зависит от темперамента, гос- 
подин Крайнов... и мне не очень понравилась ваша высокомер- 
ная усмешка еще в прошлый раз, в Коломягах, когда я в ва- 
шем присутствии действительно неосторожно выразился... ну. 
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вы помните насчет чего! Поэтому я и дивлюсь, что именно вы, 
как партия, присвапваете себе исключительное право заботить- 
ся о благе народа, как если бы все остальные желали ему зла. 

— Мы не отрицаем сего, о дубе младый, — в обычном сво- 
ем дьячковском стиле выступил Чередилов,— ве отрицаем, что 
и другие жаждут ему преуспеяний... и чтобы церковноприход- 
ские школы везде, музеи восковых фигур, театры там, анато- 
мические и прочие. И другие жаждут, чтобы всем было хоро- 
то, но чтобы им самим, поелику возможно, сытней и лучше... 
именно за то, что сами они такие благородные! 

— Не имею желания состязаться с вами в клоунаде, гос- 
подин Длинная Кострома... или как вас там?.. да это и не 
важно, — с каким-то хрустящим вызовом продолжал оратор. — 
Между тем в речи вашей, господин Крайнов, мне послышались 
обидные и незаслуженные намеки в адрес главы дома, где мы 
сидим сейчас, поглощая ценную и интеллигентную пищу. На 
правах старого Сашина друга я настоятельно приглашаю вас, 
Крайнов, либо вслух извиниться, либо уточнить свое отноше- 
ние к его отцу. 

— Давайте лучше уж в лото сразимся... — весь пылая, 
взмолился молодой Грацианский. 

— Не мешай, Александр, речь идет об элементарных при- 
личпях, — отмахнувшись, ‘ взрывчато продолжал Слезнев. — 
А между тем в этих гостеприимных стенах, да будет вам из- 
вестно, господин Крайнов, второй год собирается подпольная 
ученическая организация... и в настоящее время вы имеете 
честь видеть ее центральный комитет! — Он суховато и раз- 
бористо отчеканил ее названье, которое лишь тридцать один 
год спустя снова выступило из потемок истории. — В противо- 
вес другим партиям, которые топчутся на месте и даже держат 
в царской Думе своих представителей, мы ставим целью не- 
медленное свержение самодержавия... и пускай это начнется 
с умерщвления династии! Мы за честную русскую плаху, но... 
рассчитываем, копечно, на вашу скромность и неболтливость, 
Крайнов. Я кончил... передато вам слово! 

Он стал закуривать в таком припадке ожесточения, что 
из десятка спичек у него не загорелась ни одна. 

Поражение революции 1905 года породило распад и раз- 
ложение в среде попутчиков революции. Валерию ясно было, 
что организация столь наивного в ту пору профиля была лишь 
шлаком и накипью общественного отчаянья: всегда после от- 
лива большой бури что-нибудь живое корчится на берету. Су- 
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дя по всему, подпольное сообщество Слезнева — Грацианского 
состояло из дюжины-другой школьных заговорщиков, без уча- 
стия рабочей молодежи, но с обломками разбитых, неустойчи- 
вых партий; можно было заранее предсказать ему скорый и 
бесславный конец. 

— И много вас? — не поднимая головы, поинтересовался 
Валерий. 

— Это не имеет значения, — как на баррикаду, вырвалась 
вперед рыженькая Нюша. — Один идейный солдат стоит роты 
полицейского сброда. 

— О, так это вполне серьезно? —с той же откровенной 
печалью продолжал Валерий. — Наверно, вы запасли и дина- 
миту с фунт-другой, шрифта горстей десяток и даже аршинный 
кинжал, смазанный синеродистым калием? 

— Не смейтесь над нами, Крайнов. Пускай мы еще не так 
опытны, как вы, зато не страшимся ни кандалов, ни петро- 
павловских казематов... и вы еще услышите о нас! — со свер- 
кающими глазами, как в клятве, пообещалась Наташа Золо- 
тинская. — Есть на свете оружие пострашней и динамита... 

Вслед за тем с высоко поднятыми бровями привстал гим- 
назист, разглядывая простой железный перстень на мизинце и 
как бы подчеркивая, что не ради личных выгод, а в высшей 
степени наоборот кинулся он в пучину революции. 

— Моя фамплия Казачихин, и я тоже уполномочен за- 
явить от лица... от лица... — Намереваясь высказать самые не- 
заурядные мысли, он обдернул было свой мундирчик и уже 
взъерошил перстами волосы, но внезапно потерял голос, каш- 
лянул со странным писком, словно из раскупоренной шоколад- 
ной бутылочки воздух вышел, залился краской, с маху опусто- 
шил недопитый аквилоновский бокал и сел. 

При всем том они с цыплячьим виноватым восторгом. по- 
глядывали на Валерия, вряд ли только из уважения к его оче- 
видному старшинству или к сопровождавшему его ореолу 
таинственности, преувеличенному Сашиной  болтливостью, 
а скорее по тому безоговорочному восхищению, с каким юность 
угадывает прямую, честную и веселую силу. И ждали, нетер- 
пеливо ждали его высшего суда и если не зова, то хотя бы 
маленького одобренья, но Валерий молчал, будто его это не 
касалось. 
| — Теперь, — вызывающе и при совершенно тусклых гла- 
зах возгласил Слезнев, раздвигая посуду на столе, — теперь, 
когда мы начисто открыли свои цели и даже место наших 
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еходок... когда вы приняли наше доверие н не покинули нас 
своевременно, а вместо того порешились на дополнительные рас- 
спросы... теперь мы вправе спросить и у вас, что вы сделали 
для революции и кто вы такой — максималист, большевик..: 
или, случайно, не из анархистов? Ну-ка, подымайте свое за- 
брало, Крайнов... — И вдруг не то чтоб побледнел, а как-то об- 
мяк под насмешливым взором противника. 

Помнится, всех тогда озадачил двусмысленный ответ Ва- 
лерия, что он испытывает бессилие удовлетворить суровую 
слезневскую любознательность, так как, к сожалению, не зна- 
ет за собой подвигов, достойных хотя бы беглого упоминания 
или полицейской кары, но зато, — он пощурился на противпи- 
ка,— и общественного разоблаченья. С одной стороны, Валерию 
и жалко было этих обреченных юнцов, а с другой — хотелось 
построже выяснить у Саши Грацианского историю возник- 
новенья его организации. Валерий и еще произнес что-то шут- 
ливое и незначащее, а сам все шарил в памяти... и тут, словно 
фонариком подеветили, вспомнил первомайскую загородную 
массовку 1909 года в лесной заросли за Старо-Парголовским 
ироспектом. В тот раз после короткого крайновского вступленья 
© путях и средствах к освобождению русского рабочего класса 
выступил с возраженьями какой-то осатанелый анархист, те- 
ми же словами, что и Слезнев теперь, упрекавишй большеви- 
ков в отсутствии политического темперамента; кстати, Делал 
ен это так громко, словно хотел довести свою тираду до сведе- 
ния если не всего земного шара, то по меньшей мере — шпика, 
бродившего поблизости. Но маевка происходила ночью и тот 
оратор был в ненсне, да и волос на том вроде погуще имелось, 
а одного сходства интонаций было недостаточно для установ- 
ления тождества двух этих лиц. Но чем больше прояснялись 
перечисленные подробности, тем меныне становилось Слезне- 
ва: он как бы усыхал на глазах и, верно, испарился бы вовсе, 
если бы сам же, очень искусно, не поверкул разговора на тот 
пресловутый, Сашин, цветовой рояль. Из самолюбия ли, или 
желая выручить приятеля из неловкости, Саша сам, без по- 
нуждения рассказал, каким образом клавиши соединяются с 
цветными прожекторами, экраном же служит любая снеговая 
гора, вокруг которой и размещаются избранные зрители. 

Лесные мушкетеры загадочно похмыкали и вскоре ушли 
все разом. Тогда-то на улице и под проливным дождем, как 
только Валерий распрощалея с друзьями, Слезнев внезапно 
вынырнул к нему из-за угла. 
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— Одну минутку, я прошу у вас всего одну минутку... 
униженно забормотал он, чтоб разъяснить свои позиции. — Вы 
дурно поняли мой давешний неосторожный вызов, и я должен 
опровергнуть ваши невысказанные подозрепия, которые, имен- 
но поэтому, мне оскорбительней плевка... 

— Ступайте,— не оборачиваясь, сквозь зубы бросил Ва- 
лерий, — а то я сделаю вам больно. 

Он перешел улицу, но Слезнев следовал за ним, на рас- 
стоянье чуть большем, чем возможный взмах руки. 

— Пусть я пока ничтожен, как всякий лишь вступающий 
на поприще революции... и я не хочу вам лгать, что полюбил 
вас навечно... потому что мы разных тактических убеждений,: 
но ведь это не должно препятствовать хотя бы взаимному на- 
шему уважению перед лицом общего врага? Я даже не наби- 
ваюсь на ответ, но прошу у вас всего одной минутки... 

Соблазнившись послушать, какими сведениями распола- 
гает о нем Слезнев, Валерий остановился и стал закуривать, 
а тот немедленно понял это как позволение продолжить раз- 
говор. 

— Я с вами как на духу! Ходят слухи, что еще в девять- 
сот пятом вы входили в известное общество лесных брать- 
ев на Мотовилихе... — меленько, как зернышки на птичьей 
приваде, сыпал Слезнев. — Ох и дали же вы им жару в тот 
раз! А по другой версий, и стычка с казаками на Васильев- 
ском острове... помните, у завода Шиффа?.. тоже не обошлась 
без вашего участия: ишь где-то височек вам повредили, не ина- 
че как в рукопашной! Однако же никакое материальное тело 
не может находиться одновременно в двух местах, верно?.. 
и я вовсе не спрашиваю, как это случилось... но это же 
поистине гениально, и мне только хотелось высказать вам 
мое... ну, просто животпое преклонение перед человеком, кото- 
рый... 

— Вам лучше уйти заблаговременно, Слезнев, — угрожаю- 
ще повторил Валерий, глядя на вскипавшие под ногами зелено- 
ватые пузыри дождя; разговор происходил возле магазинной 
витрины с освещенными на просвет цветными стеклянными 
шарами, по каким в ту эпоху издали узнавались аптеки. 

— И опять же все это недоразумение у Грацианских по- 
лучилось не из стремления секреты ваши выудить, а, право 
же, скорей по младепчеству... Нам равенство хотелось подчерк- 
нуть и независимость сторон, чтоб вы не подумали, будто мы... 
ну, маленькие, что ли, и боимся вас. Нельзя принимать это 
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как обиду... напротив, я в любую минуту готов пожать вам 
руку, потому что... | 

Воодушевленный молчанием собеседника, он даже прикос- 
нулся легонько к рукаву его пальто, и на сей раз Валерий уже 
не удержался от искушения исполнить свою начальную угро- 
зу, после чего вторично перешел улицу. 
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Если только нарочно воду не мутил, оба слезневских пред- 
положения о местопребывании Валерия в годы революции были 
неверны; на этот счет у Валерия имелся надежный желез- 
ный паспорт, как это называлось тогда. Однако по положе- 
нию пропагандиста ему нередко приходилось бывать на рабо- 
чих окраинах, и полицейские наблюдатели могли составить 
приблизительное мнение о его принадлежности к левому крылу 
РСДРП... Значит, подозревали наличие повода для привлече- 
ния его прямо по пункту первому сто второй статьи, каравшей 
военным судом за попытку к ниспровержению царского строя. 

В ту эпоху большевики боролись за сохранение и укреп- 
ление нелегальных партийных организаций. Будничная разъ- 
яснительная работа велась везде, откуда слово правды могло 
вырваться на простор народной молвы,— от трибуны Тавриче- 
ского дворца до кружков самообразования, страховых касс и 
студенческих землячеств. Однако Валерий заинтересовался 
Молодой Россией Грацианского не из стремления при- 
брать ее к рукам, как кричал о том ужасно разобидевшийся 
на него за пощечину Слезнев... и не потому только заинтересо- 
вался, что пожалел Казачихина с Наташей, шедших прямиком 
если не к виселице пока, то в объятия нового Азефа из Психо- 
неврологического института; к слову, Валерий так и не узнал, 
что при техническом организаторе дела, Слезневе, Саша Гра- 
цианский играл в нем роль вдохновителя и идеолога. Но ему 
стало известно, что с помощью своей нечистой аферы Слезнев 
уже пытался проникнуть в рабочие марксистские организации. 
В последующей беседе, через несколько дней после скандала 
на Сергиевской, Саша Грацианский подтвердил, что Слезнев 
уже побывал у молодых печатников в Экспедиции заготовления 
государственных бумаг, и тогда Валерий принял предупреди- 
тельные меры, чтоб пресечь влияние врага па рабочую моло- 
дежь. о 
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Между прочим, Грацианский держался крайне заносчиво 
в том разговоре, происходившем в отсутствие Чередилова. Од- 
нако Вихрову удалось вызвать Сашу на запальчивую откро- 
венность, приоткрывитую секрет новоизобретенного им и якобы 
неотразимого политического оружия. Оно носило наименова- 
ние миметизма, в данном применении — притворства, то 
есть готовности идти на работу в любые царские, даже поли- 
цейские учреждения, чтобы доведением вражеских методов до 
абсурдной крайности взрывать их изнутри. Саша проговорился 
при этом, что великие цели стоят своих жертв, человеческих 
в том числе. 

Вихров такими глазами поглядел на этого элегантного 
зеленоглазого мальчика и всеобщего любимца, словно рога от- 
росли на нем. 

— Позволь, мил человек... но ведь для того, чтобы они 
вашему брату, притворяшкам, поверили... вам понадобится и 
выдать им кого-то? — растерянно спросил он. 

— Что ж!.. К сожалению, мы не обладаем таким граж- 
данским терпением, как иные... глядеть на мерзости и дожи- 
даться, пока это осуществится мирным способом, — холодно 
отвечал Саша Грацианский. — Любое святое дело скрепляется 
кровью мучеников... 

— Но для этого полагается заручиться предварительным 
согласпем самих мучеников, — усмехнулся Вихров. — В таком 
случае... кто же у вас намечает кандидатуры... вы ли, госпо- 
дин Грацианский, или сам Слезнев? 

Саша еще молчал, но уже как бы шарил щелку вкруг 
собя, размером хоть в горошину: уйти. Тогда Вихров жарко 
высказался в том смысле, что рассматривает эту дьявольскую . 
махинацию как последнюю степень душевного растления, что. 
подобные вещи не забываются и посмертно, что только щенок 
безглазый мог попасть в такую нехитрую вражескую запад- ‚ 
ню... И хотя, помнится, произнес при этом некоторые слова, . 
выражавшие степень его гадливости, все же и тогда считал. 
Сашу скорее жертвой, чем виновником. 

— И как далеко продвинулось у вас там это дело? — 
очень тихо спросил все время молчавший Валерий. — Уже.. 
установили контакт? 

— С кем это? — развязно, с неверным, раздвоившимся 
взглядом переспросил Саша. 

— Ну, с охранным отделением, с кем же еще! Какие 
же именно предприняли вы там... практические шаги? 
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— Что вы... ой, что вы! — опомнившись, закричал Саша 
Грацианский и даже лицом смертно осунулся от ужаса, такой 
стужей пахнуло на него из глаз Валерия. — Все это только 
в мыслях пока, только в мыслях... 

`..Прежде всего Валерий предостерег от Слезнева пар- 
тийные организации столицы, но Молодая Россия и 6ез 
того распалась быстро: имена ее участников больше не всплы- 
вали в революционном движении петербургской молодежи. 
Надо оговориться: добровольно отстранившись от всех студен- 
ческих объединений, Грацианский сам распустил своих птен- 
цов, всемерно пытался загладить вину, не напрашивался на 
общественные порученья, но своими связями с артистической 
средой помогал по устройству концертов в пользу столичной 
бедноты, причем всячески старался, чтоб о его деятельности 
стороной узнал Валерий; лишь ко времени второй революции, 
за большими делами, подзабылся этот грешок Сашиной мо- 
лодости. 

Приблизительно через год стало известно, что Саша Гра- 
цианский читает лекцию о Пушкине в так называемом На- 
родном доме графини Паниной, близ Лиговки, где, кстати, 
выступали и виднейшие деятели пролетарского движения; это 
был тоже легальный способ закинуть в народ семена поли- 
тических раздумий. Мушкетеры отправились послущать вы- 
ступление Грацианского в рабочей аудитории, но лектор по 
болезни не явился... Всем хорошо запомнился тот вечер, 
1 сентября 1911 года, потому что к концу его стало известно 
о состоявшемся в Киеве покушении на Столыпина. Последую- 
щая смерть главного усмирителя русской революции вызвала 
полицейские репрессии, коснувшиеся большинства помянутых 
лиц. Валерий получил вечную ссылку в отдаленные местно- 
сти империи, с одновременным лишением гражданских прав, 
охранка сочла также нежелательным дальнейшее пребывание 
в столице и Вихрова. Чередилов счастливо избегнул общей 
участи, выехав в Костромскую губернию по вызову к уми- 
равшему отцу. Что касается Грацианского, то обыск у него 
не дал вещественных доказательств причастности к крамоль- 
никам, и, по слухам, он отделался двумя сутками несколько 
стесненного пребывания в известной петербургской тюрьме, 
на Мытнинской набережной. 

..Валерия угоняли в ссылку посреди зимы, когда Вихров 
снова попал в полосу нужды; очень кстати подоспевшая от 
неизвестного благодетеля, шестая по счету, получка была це- 
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ликом передана товарищу при отправке его в край заполяр- 
ной мерзлоты. Они разлучались в тот раз на шестнадцать 
лет. Провожающие заранее собрались у вокзальных ворот, 
в большинстве — передовые рабочие столицы. Стояла вьюжная 
ночь, всех немножко занесло снежком, когда подошла партия 
пересыльных... Сперва послышался глуховатый звон не то 
дорожных чайников, не то чего другого, потом при свете фа- 
келов заблестели обнаженные шашки конвоя. Каторжные шли 
попарно, но шагали враздробь, погруженные в свои думы. Вме- 
сте с политическими были там и бродяги, и сектанты, и двое 
настигнутых расправой потемкинцев со знаменитого броне- 
носца, и степенные мужики, страдальцы за крестьянский мир, 
вроде покойного Матвея, и еще какой-то безунывный стари- 
чок, оказавший милость и приют беглому сыну, и чья-то зло- 
счастная жена, на верную гибель перегоняемая к мужу по эта-= 
пу,— всего близ трехсот, медленные, как свинцом налитые и 
чем-то бесконечно похожие друг на друга: родня. «Вот они, 
типографские литеры,— подумал Вихров,— из которых состав- 
ляется негласная летопись народной жизни». 

Был поздний час, солдатикам тоже хотблось спать, но 
все крепились, словно сообща ”=тполняли важнейшее, хоть и 
подневольное, государственное дело. Вдруг незнакомая ста- 
рушка рядом с Вихровым заволновалась, забормотала что-то 
вроде «ласковый ты мой, касатик родимый, веселая душа...», 
зажимая рот краем шерстяного платка; шестеро ее спутни- 
ков, тоже неизвестные Вихрову, задвигались, загудели, рыв- 
ком обнажили головы. Можно было подивиться, что у вечного 
студента и круглого сироты, если не считать проживавшей на 
Урале тетки, остается в Петербурге столь обширная родня... 
Валерий шел скованный об руку с долговязым, каким-то остек- 
леневшим от стужи парнем, и такой кашель раздирал ему 
внутренности, что становился главным звуком той ночи. Вих- 
рову удалось пристроиться к шествию, пока задний конвоир 
остановился подогнать отставших. 

— Здесь деньги, все кланяются, береги себя, — скороговор- 
кой, без выраженья и запятых, сказал Вихров, передавая другу 
трехкопеечный калачик. — Куда тебя теперь? 

— Пока под надзор полиции на Мотовилиху, а там по- 
надежнее куда-нибудь... Словом, в гости к себе не зову! — 
Он усмехнулся, неуклюже левой, свободной, рукой запихивая 
калач справа за пазуху. — Естати, теперь можешь звать меня 
просто Степаном: разгадали... 
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1: «= Ито же раскрыл тебя? | 

— Не знаю... но вели Грацианскому остерегаться Слез- 
нева! — Он поднял свободную руку и помахал стоявшим без 
шапок рабочим. — Что Большая Кострома? 

— Поехал на родину отца хоронить. Теплое-то есть на 
‚тебе? 

— Ничего, злость греет... да и весна скоро. 

Пока не растолкал подоспевший конвоир, последние три 
шага из одиннадцати они прошли в молчании: оно лучше 
всяких слов наполняло ограниченное время свиданья. Расста- 
лись даже без рукопожатия, спутник Валерия справа вдруг 
стал клониться на снег; как подрубленное, само просилось 
в землю его израсходованное тело. 

Вихрова взяли двумя часами позже, по возвращении 
домой. 
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Свою двухлетнюю высылку он проскитался с лесоустрои- 
тельной партией по Крайнему Северу России. Геодезические 
знания и достаточный навык в оценке лесной нивы приго- 
дились молодому помощнику таксатора в такой же степени, 
как и вся предварительная закалка на нищету. Пристальные 
наблюдения за тамошним зеленым океаном окончательно опре- 
делили направление Вихрова в лесной науке. Туляков неодно- 
кратно твердил на лекциях, что правильное лесное хозяйст- 
во — это дороги и еще семь раз дороги, без чего лес становится 
первобытной мглой, где все тянется к свету, борется, зреет 
‚И мрет с единственным назначением — стать когда-нибудь тон- 
ким пластиком антрацита; впрочем, под дорогами профессор 
разумел все необходимые инженерные средства, чтобы легко 
войти в сосновую дебрь, взять нужное и унести без затрудне- 
ний... Но вот выяснилось теперь, что и эта дорога не приведет 
к процветанию данную отрасль народного хозяйства, если 
в корне не изменится пренебрежительное отношение к лесу 
со стороны любого владельца, как к безгласному и нелюби- 
‘мому пасынку. Все говорило о том, что нет такого пункта 
в едином организме природы, длительное воздействие на ко- 
торый не сказалось бы в самых отдаленных ее областях. Ве- 
ковые сплошные вырубки с последующим ветровалом нестой- 
ких дровяных пород вели к заболачиванью бескрайней, сгла- 
женной ледником северной равнины. Едва исчезали древесные 
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исполины, могучие растительные насосы, начинали скапли- 
ваться неиспаряемые грунтовые воды; набухшая почва затя- 
‚гивалась мхами, и у древесных семян уже не хватало силенок 
пробиться сквозь зыбкий ковер крохотных влаголюбов. Даль- 
ше требовались стихийные палы, ледниковые нашествия, чтоб 
взборонить запущенное, бесхозное пространство тундры. Она 
ширилась, сушила северные реки, нарушала водный баланс 
страны, родная сестра пустыни, наползавшей с юго-востока. 
Так постепенно избранная Вихровым лесная инженерия усту- 
пала место общей философии леса. 

Через топи, порою лишь по охотничьим затёскам, сквозь 
комариную пургу, дымя жесточайшей махоркой вместо под- 
кура, он исходил малый клочок нашей земли между нулевым 
и десятым меридианами. Он мерил углы, считал деловые брев- 
на на Десятину и так, за делом, полюбил неспешный и без 
лени уклад северной жизни, избавленной от всякого расслаб- 
ляющего излишества, и тишайшее, ровно такой продолжитель- 
ности лето, чтоб все живое успело улыбнуться солнцу. Побы- 
вал он и на славном острове Конь в устье Онеги и убедился, 
что коровы там едят рыбу, а девушки ходят своенравными 
царевнами-неулыбами, а жулья там вовсе нет. Оттуда подни- 
мался на онежские верховья посмотреть воровскую работенку 
иностранных концессий — как на отбор вырубали они кондо- 
вую беломорскую сосну, лучшую корабельную сосну на све- 
те, оставляя по себе захламленную, разграбленную кладовую 
русской древесины. Или, пересекши Полярный круг, в 
устье Ковды, сидел на прогретом за день камушке с каре- 
лом Ананием, великим мастером любых древяных творений, 
от поморского, червленного киноварью туеса до ходких 
двухмачтовых шияк, благонадежных в любую океанскую 
погоду. 

Плыл оранжевый вечер, и казалось, нет выше радости, 
как сидеть здесь, в Княжьей губе, под шепот кроткой воды 
у ног, глядеть в закатное небо, похожее на древнюю морскую 
битву с обильем крови и пылающих парусов,— вдыхать соло- 
новатый ветерок, разбавленный ароматом древесной прели и 
сохнущих сетей, слушать скрип запани и певучую Ананьеву 
речь. 
’ = Сказывался ты, будто древесных краев человек, а за- 
был поди отцовско-те ремесло? — приблизительно так, шутки 
ради, экзаменовал Ананий молодого лесника, — А скажи, ка- 
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— Бывают дубовые, а бывают и кленовые. 

— А с сучком? 

— Не куплю... — отсмеивался Вихров. 

— Вот тоже черемховые хороши, — лукавил Ананий. 

'— Черемховых-то не пропаришь, отец. 

Радовался чему-то Ананий: 

— Дельно, дельно, желанный. Ну, скажи мне теперь 
про завертки к саням. 

— У нас на Енге их с конопелью вязали. 

— И то, правда твоя: с куделью-то и мороза они не стра- 
птатся,— и всякий раз зачем-то прибавлял полюбившееся ему 
слово панорама. 

Залетная гагара кричала в тишине, скрипели уключины 
карбаса за мысом, да стучала лесопилка купца Русанова на 
длинном островке впереди. И тут поведал собеседнику Ана- 
ний, что берега того островка, где морские суда становились 
на причал, образовались из опилок, реек и горбыля, скинутых 
в воду за ненадобностью. 

— Чего дивуешься, весь и Архангельский-то город, ко- 
рабельно-то пристанище, на древе стоит. И не счесть, сколь 
спущено во сине морюшко добра и силов, ‘земных и небес- 
ных. — Под небесной силой разумел Ананий солнышко, без- 
мерно обожаемое за Полярным кругом. — Да считай, сколь 
его, нашего золотца, по лесу да по дорогам раскидано... не- 
брежно живем, желанный. Обижаем родную матушку: надку- 
сим да и бросим материнско-то угощеньице. Мы не жалуемся, 
наше житие богатое: треска и пикша, да сполох в небе, да 
морошка-ягода... панорама! А эвон жарких-то стран жители 
не имеют ни избицы, ни тубареточки. В букварике у внука 
писано: на голой земле да в кожаных шалашах сидят, чего 
уж хуже. И вот приходят молодые наши робятки в лес, ва- 
лят богатырско дерево, отсекают зеленую главу, волокут его 
водой да чугункой... и всяк его лущит, пилит да строжет по 
пути, сорит единственное наше богачество... и тает моя ле- 
сина, что льдинка на полой воде, и достигает до жаркой-то 
страны в размере не свыше веретенышка. А уж кака верете- 
нышку цена? А кабы не гонять лесок по мытарствам, сладить 
бы у нас на месте ту избицу с тубареточкой, — глянь, лишняя 
бы рубаха молодухам нашим. Да кабы останки-то огнем не 
палить, в море не гноить, а к дельцу чинно приладить — и 
лишняя бы денежка нам набежала. И на те бы медные при- 
быля привезти нашим деточкам на Ковду яблочко, хоть зеле- 
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ненькое... посколь не хуже прочих они, да и солдатушки из 
них ладные получаются. — Он поднял на зачарованного со- 
беседника детски ясный взор. — А хватит копеечек, тут бы 
и старикам хоть по горстке сушеного изюмцу. А то еще, верно 
ли сказывают, виноградье-плод на свете имеется. Ой, сладок, 
говорят... не едал ли? 

Было в облике Анания что-то привлекательное и неиз- 
гладимое, роднившее его с Калиной. Со временем к этим 
двум голосам присоединились и другие голоса родной земли, 
подслушанные Вихровым в последующих скитаньях... Позже, 
на знаменитых вихровских лекциях, это они говорили устами 
профессора, что любовь к родине, чем и пишется националь- 
ная история, немыслима без бережного обхождения с дарами 
природы, предоставленными в распоряжение не одного, а ты- 
сячи счастливых и разумных поколений. И пожалуй, скорее 
карелу с Ковды, чем самому Ивану Матвеичу, принадлежала 
крылатая концовка одной из них: «Наклонись, не пожалей 
спины, советский человек, и подыми этот ближний миллион, 
что давно уже под ногами у тебя валяется». К сожалению, этот 
немаловажный вопрос о повышении доходности в лесном про- 
мысле севера Вихров неосторожно подкрепил Ананьевой прит- 
чей о зеленом яблочке, расцененной Грацианским в одном 
частном разговоре как сентиментально-демагогическая и даже 
враждебная вылазка якобы против дружбы советских на+ 
родов. 

Разговор этот состоялся много лет спустя в деканском 
кабинете Лесохозяйственного янститута, за полчаса перед од- 
ним, весьма памятным обсуждением вихровской деятельно“ 
сти. В тот день многие видели их сидящими рядом в друже- 
ской беседе, так как оба держались мнения, что научная 
борьба не должна отражаться на их личных отношениях, сло- 
жившихся еще в пору царских гонений. 

— Плохо выглядишь, браток... смотри не рухни,— подбод- 
рил Грацианский свою жертву словцом товарищеского уча- 
стия. — Все буйствуешь... и прямо скажу, не понравилось мне 
это Ананьево яблочко: с червячком оно. Схлопочешь ты себе 
неприятности по первому разряду... А почему бы тебе не от- 
дохнуть, не погулять под черным паром годок-другой, э... и 
даже третий? Мне при моих слабых легких гораздо виднее, 
каким бесценным благом является неповрежденное здоровье. 

— Ну, при своих слабых легких, Александр Яковлевич, 
ты дожил почти до пятидесяти годов и еще не устал гадить 
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на. мой рабочий стол,— неожиданно грубо и желчно посмеялся 
‚:Вихров, что объяснялось его естественным состоянием перед 
‘проработкой. 

— Все шутишь, Иван, а зря. Сколько у тебя гемоглоби- 
ну? Не знаешь, а в нашем возрасте пора знать. Береги себя 
‘хотя бы для нас, твоих поклонников, и, 5... сателлитов. Пред- 
ставь, о чем же я буду писать, если ты... ну, скажем, расхво- 
раешься? — Прямой угрозой припахивал тот ножовый раз- 
говор. — А в конце-то концов, черт с ним, с лесом... здоровье 
дороже полена, даже самшитового! 

— Дай мне вторую жизнь, я употреблю ег на доказатель- 
ство тех же истин. 

Тень застарелого раздражения набежала на лицо Гра- 
цианского: 

— Но мы-то знаем с тобой, милый, что истины не бы- 
вает. Можно говорить лишь о страстном движении человека 
к ней, составляющем предмет истории. В данном случае лес 
надо рассматривать как повод, который помог тебе проявить 
свою личность, закалиться в лишениях, повидать страну... 
Истати, говорят, ты недавно даже на Енисее побывал?.. когда 
это ты успел? 

— Да, держу там под наблюдением рощу одну уже пят- 
надцать лет. В пору молодости я ведь постранствовал немало, 
пока не охромел. 

— Вот и поделился бы впечатлениями! И вообще давно 
мы с тобой не сидели за бутылкой, с глазу на глаз... с тех 
пор, пожалуй, как нас заодно с Валерием замела охранка. 
Кстати, как это ты сумел тогда из ссылки выбраться? — и по- 
дозрительным взглядом, поверх очков, уставился Вихрову 
в переносье. 

На самом же деле Грацианскому было отлично известно, 
что из ссылки Вихров выбыл по амнистии тринадцатого года 
и свыше года затем пребывал в непонятных скитаниях по 
стране. Действительно, вместо возвращения к прерванной 
учебе или жаркой общественной деятельности, как поступил 
сам Грацианский незадолго до первой мировой войны, Иван 
Матвеич предпринял тогда полугодовое путешествие по гу- 
берниям Европейской России — даже с заездом в Сибирь. 
Кстати, по расчетам Грацианского, заработанных на севере 
средств Вихрову могло хватить недель на семь, и оттого его, 
как ребенка, мучило любопытство: продолжались ли и после 
‚ссылки даяния неизвестного покровителя?.. 
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И правда, она выглядела несколько загадочной, эта.. бре- 
дяжная прихоть, казалось бы, изголодавшегося в ссылке и 
внешне рассудительного человека, чего ради отвергнувшего 
все соблазны столичпого бытия? Полупешком и впроголодь 
пускаться в тысячеверстную прогулку, чтоб вникнуть в не- 
замысловатые повести исподней русской жизни, — слезать на 
полустанках поглуше и брести вевесть куда до встречного шля- 
ха, дорожной ветки, малосудоходной речушки... и снова та- 
щиться с паломниками в дальнюю обитель, трястись зайцем 
на товарной платформе, плыть матросом на камском бук- 
сире, пока не пожелается исчезнуть для пругих, столь же 
сомнительных предприятий,— под руководством одноглазого 
столетнего старчища изучить сидку дегтя где-то на Припяти 
или послушать, как осипшими от царевой водки, гусиными го- 
лосами тянут песнь про своего героя астраханские амбалы: 
Волга любит, чтоб на ней пели о Стеньке... И всю дорогу всмат- 
ривался в ненаглядные морщинки материнского лица — с неж- 
ностью и оттенком той неизменной грусти, без которой не 
бывает ни большой любви, ни, пожалуй, душевного здоровья... 
И, сам мужик, дивился нераскрытому богатству ее простран- 
ства, выносливости ее мужчин, строгой осанке женщин и по 
прошлому старался угадать будущее своего племени, вара- 
щенного на черном хлебе и снятом молочке. 
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Сбывалась старая вихровская мечта — еще раз прикос- 
нуться щекой к суховатой, вскормившей его груди. С сапогами 
за спиной, в просолоневшей под мышками рубахе шагал по 
проселкам и суходолам от света до свету, и, подобно отра- 
женьям в зеркале, одни и те же картины представали ему. 
Как сквозь полуденные видения, проходил он через невесе- 
лые свадьбы или, напротив, оживленные поминки с гульбой 
наотмашь,— мимо ярмарок с бешеными каруселями и русских 
пожаров, оставлявших по себе речку слез да горсть золы,— 
сквозь престольные праздники, драчливые сходы и прочие 
сборища, где горланит, пляшет, слезами заливается народная 
душа. Видел нешумную, пугливую детвору, утопленниц вро- 
машках и растоптанных конокрадов, пучеглазых урядников- 
стрекачей, мчавшихся под хмельком на мертвое тело, слепцов 
с гугнивыми преданпьями Святославовых времен, кандальников 
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за мирское дело... похоже, вся тогдашняя Россия шла навстречу 
Вихрову в своей заплаканной красе. И опять на неделю погло- 
щало его огромное, даже без кузнечиков, безмолвие полей. 
Серый пламень суховея шелушил ему лоб и клин тела в рас- 
стегнутом вороте рубахи; тут-то и прилечь бы под хвойными 
кущами сей знаменитой лесной державы, но, как ни менял 
направления, все не появлялось спасительного леска на мгли- 
стом горизонте. 

Глаза уставали быстрее ног. Садился у прохладного бо- 
лотца с чахлым лозняком, глядел в оконце смуглой воды, 
где однажды зародилась вся эта незадачливая жизнь и где, 
верно, и теперь чей-то отважный, незримый глазу праотец 
в полмикрона ростом переплывал страшный, полуторааршин- 
ный океан. Или, задыхаясь от зноя, валился на некошеной 
пойме, то следя за ястребом в синеве, то разглядывая насеко- 
мую мелюзгу в травяных дебрях. Мураши с подтянутыми 
животами сновали по своим тропинкам, шумели на диких ска- 
биозах шмели, земляные осы тащили поживу к норкам... п 
студент Иван Вихров спрашивал у них, куда же подевались 
в этой зловещей тишине истинные хозяева России? 

Мерный скрип колес подымал его с лужка. Обоз подвод 
в пятнадцать двигался мимо; ебоку нлелись подобия людей, 
иные с буренками в новоду, иные налегке, с кнутьями. Урав- 
ненные бедой, молодые и старые, они все казались одного 
гнезда и возраста. То были переселенцы в сытные, приманчи- 
вые издали края. Как и положено призракам, шли, не поды- 
мая пыли, без жалобы и не спеша, в избытке владея несчет- 
ным континентальным временем... Шествие начинала и за- 
мыкала такая же древняя, из тьмы веков бредущая телега. 
Вровень с коньком плелея рослый мужик с черными обводья- 
ми вкруг глаз и, в голову за ним, небом ему дарованная жена, 
чтоб было с кем родить сынов, сохой царапать землю, про- 
клинать белый свет; полдень им был темнее ночи. В кузове 
поверх рухлядишки качался пожелтелый от жизни дед со 
спящим внучком на коленях... Отвесное солнце палило прямо 
в горлышко малютке. И оттого ли, что призраки не примечают 
живых, никто не обертывался на стоявшего при обочине Вих- 
рова, даже дети. 

Его самого втягивало в поток, и вот шагал рядом, и тут 
выяснялось, что все они погорельцы, идут из-под Цадома на 
привольные алтайские пристанища, что в дороге уж закопали 
маманю, слава богу, отмучилась от своей жизни, что теперь 
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уж недалеко, абы перевалить уральские хребты, а там, коли. 
смилуется господь, рукой подать. «И как пройдете Иресто- 
вое село,— наизусть, заострившимися зрачками глядя вперед, 
читала женщина, — то встренется вам дивная долина вся’ 
в цветах, но вы туда не ехайте, а забирайте все влево, на. 
Китай. Тут будут вам и некошеные луга, и нерубленые боры, 
и полноводные речки с превеликим множеством рыбы и утвы 
в затонах, а уж клевера-то... — отписывал в том же письме. 
земляк, — осподи, не знаешь, отколь и починать, такие кле- 
вера!» 

— Смотри, дедка, доедешь ли в такую даль? 

— Вот тащуся,— оживлялся тот, соскучась по человечьей. 
речи, — я еще деловой! Ясно, уж хомутишка мне не связать, 
дровен тоже не обогну, куды. Зато, вишь, колодезник я... и 
сколь я их, ангел ты мой покровитель, этих самых колодезей 
в жизни моей ископал, произнести несмысленно. У меня, 
вишь, на воду-то ключик есть. Веди меня под руки в самую 
что ни есть дикую пустыню, в ледяные края, и я тебе без. 
протайки в снегу указание дам, где заступом вдарить... и вы-. 
скочить не успеешь, зальешься. Помещик Зверопонтов — не, 
слыхал ли? — на тройке за мной приезжал, веришь ли, в ноч- 
ное время: «Добудь мне, дедушка Ефрем, той чистородной во- 
дицы!» А я знаю зверопонтовску-т усадьбу, камень-бурляк. 
один... из него токмо в бане каменку складать... 

— Небось сковородки с ночи расставляешь, по росе при- 
знаешь? — догадывался Вихров. 

— Зачем, у меня позаветней средствие имеется. 

— Уж помолчал бы... истинно как есть безунывное брех- 
ло,— в сердцах осаживал его хозяин подводы. 

— Все ругается... а мне хорошо, я глухой, не слызну,— 
подмигивал через минутку дед. — С того и серчает, изволите 
ли видеть, что ключика ему своего не раскрываю... а куды 
мне тогда одинокому без ключика-то? Ить не сын, не зять, 
а везет. Хы, да он и тонуть станет, со мной не расстанется. 
Вези-вези, не замахивайся, а то помру! — И грозился кри- 
вым землистым перстом. 

Потом виденье расплывалось пыльным облачком, и Вих- 
ров оставался на дороге один со своими мыслями. Вскоре по- 
казывалась за косогором желанная, самые вершинки пока, 
зелень, — Вихров поспевал в последнюю минуту. Чудом уце- 
левшую, уже общипанную кругом, при овражке, березовую. 
рощицу сводили на дрова, чтобы по первой пороше вывезти 
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сухое звонкое полено. Лесорубы как раз полдничали и не то 
чтобы жевали нечто всухомятку, а обыкновенно сидели в от- 
дохновении на бревнах, наслаждаясь мыслями о сытной пище 
и щемящей прохладкой вянущей листвы. Лишь один непо- 
седа с припадающим дергающимся веком, подвязана тряпи- 
. цей скула, продолжал работу, несмотря на зной, и было при- 
мечательно, с каким жарким вдохновением истреблял он свое 
последкее в том уезде лесное достояние. Среди взрослых берез 
попадались вовсе молоденькие, гожие лишь на метлу; он валил 
их с удару, деловито, ровно шеи гусятам, пригибая стволикп 
в золотистой шелухе. Надо думать, чем-то иным представлялась 
ему в запале эта безвинная молодь... Истати, рубили высоко, то 
ли по лености, то ли в расчете на поросль, то ли с намерением 
воротиться в стужу за пеньком. 

— Как покойницу-то звали? — для почину спрашивал 
Вихров, присаживаясь на поленницу. 

‚. — Чево-с? — недружелюбно откликался на полувзмахе 
тот, труженик, но, видно, имелось нечто в боссом, заросшем, 
оборвавшемся студенте, подтверждавшее его право на столь 
дерзкие интонации. — А, ты про лесишку тоись? Медунихой 
звалась, заветная. 

Названье указывало на присутствие липы в прежние 
годы, но, как ни вглядывался Вихров, ни одной не чернело 
в пестром от солнца перелеске. Тут и прочие подходили спра- 
виться об имени-званье прохожего, и чем смешней сгоряча, 
графом или барином, назывался Вихров, тем скорей происхо- 
дило сближение. Беседа начиналась с шутки, дескать, покурим 
барского-то, а Вихров отдавал на расправу давно опустелый 
кисет, и тогда они сами безобидно делились с ним табачком. 

— Мешала, видать, роща-то... теперь оно попросторней 
станет! 

— Не-ет, при месте стояла, ничего не скажешь... — отве- 
чали мужики,— да вот купцу приглянулася. 

— Не жалко заветную-то? 

— Старухи неделю цельную слезами облпвалися. Девками 
сюда бегали на Троицу, венки завивать... Чего ж, не саже- 
ная, чай, осподня! 

-  — Кабы своя-то либо своими руками саженная, тогда 
другой оборот,— подтверждал самый задний. — В России, 
окромя погосту, чего нашего-то? Столбовая дорога одна... и та 
с дозволения! 

— Да ведь роща-то из крестьянского надела... значит, не 
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совсем чужая, — настаивал Вихров. — Нет, не любите вы, брат- 
цы, лесу! Конечно, пошто его и любить, ежели он всегда под 
рукою... 

Молчанье воцарялось среди мужиков, и все тогда. потад- 
кивали глазами неугомонного труженика с подвязанной ще- 
кой, чтоб ответил прохожему в полную силу. Тот. цриступал 
негромко, но что-то клокотало в легких у него, и свист пред- 
шествовал слову. 

— Ить как складно слово льет, щегол! — обрушивался 
он на Вихрова, обращаясь ко всему миру, дергаясь, как в при- 
падке. — Подарит мужикам шуточку и не смеется. Он, ви- 
дать, холостой, обходится... Думает, пряники едим, а мы, ми- 
лый, мякинку! Вот у меня их семеро ртов, ровно семь пушек 
каждый вечер в меня глядят: заряжай! А хлебушка- -то эва 
стреканул — не ухватишь. Я тебе на это такой пример про- 
изведу... 
— Сейчас хватанет, у Нефеда каждое словцо с огонь- 
ком,— одобрительно стали подзуживать кто поближе. 

— В примеру, дочка у меня, ровно яблочко наливное, 
двенадцатый годок,— свистел Нефед. — Ну, чтоб остатнего 
семейства не губить, сынов моих единокровных, опору-то, и 
порешил я, скажем, с ею распроститься. Вот и обротаю я ее 
веревкой за горлышко да и выведу на ярманку, а доброй души 
купец и укупит мое яблочко за пудик крупчатки... Вот ты 
и скажи нам, ученый, чья башка тут повиннее?.. ужель моя? 
И думаешь, в расчете мы с им, с купцом-то? Не, а тут самый 
шабаш наступает, всей жизни моей шабаш. Тогда уж и мерт- 
вого меня бойся. 

— Мало ль что в мире продается, тут сердце надо иметь, — 
словно лес под ветром, взгудели остальные, 

Единственно от честности, чтоб не утаить от народа до- 
бытых знаний, Вихров пускался объяснять роль леса в еди- 
ном хозяйстве страны и еще — про размываемое плодородие 
почв, мелеющие реки, наползающие пески... и все время му- 
чительно сознавал, что совсем по-иному провел бы ту же бе- 
седу Валерий, но не умел иначе. Его слушали, учтиво прикры- 
вая ладонью зевки, чтоб не обидеть столь благожелательного 
парня в опорках, готового поделиться с ними последним своим, 
кабы имел — чем. 

— Но когда-нибудь все это станет вашим, и — даже го- 
раздо скорее самых смелых предположений... как только. на- 
род с мыслями да с силой соберется, — с чувством безнадежно 
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утопающего заканчивал лектор Вихров. — И придется тотда 
нам заново лес садить, заново! 

— Чего ж его не посадить, кабы средствие было. Поса- 
дить — дело рук человеческих, а мужик завсегда при своих 
руках. А что реки мелеют, это точно. Там у нас на волоке 
дощаник с солью обмелел... веришь ли, на два года мужи- 
кам хватило, чисто бог послал. — И размашисто брался за то- 
пор. — Ну, ребята, буде трепаться, нам за дело пора... осподь 
даст, к вечерку управимся!.. 

Иван Вихров уходил с подавленным смущеньем чужака, 
чувствуя не только мужицку, за спиной, но и Валерия Врай- 
нова, с далекой Лены, снисходительную усмешку, Почти ося- 
заемый, Валерий шел рядом, и здесь возникал непонятный 
постороннему разговор за двоих, по очереди: 

«Что, полное фиаско, Иван?» 

«Стыдней всего, что, сам мужик, я не нашел с. ними об- 
его языка. Да, Валерий, не любят леса на Руси. Действует 
до сегодня древлянская память о непосильном труде, затра- 
ченном на раскорчевку необозримых пашен. Но я бы голо 
дом заморил наших генералов от просвещенья, не сумев- 
ших за двести лет привить народу чувство если не благодар-з 
ности, то хотя бы справедливости к безгласному зеленому 
другу». 

«Не бранись,— в шелесте сохлой ржицы смеялся Вале- 
рий. — Думаешь, спасение в кружках самообразования?» 

«Дело в культуре... конечно, направленной на раскрепо- 
щение и счастье людей. Вот цель и дорога к ней». 

«Культура, брат, не ящик со старыми, хоть и почтенными 
книгами, а движение, действие, способность мыслить даль- 
ше. Ищи базу, копай до твердого грунта, Иван. Иначе лес 
твой рухнет на тебя же». 

«Я понимаю, Валерий, ты зовешь меня в ‘дальний путь: 
он вернее... но что станет с моим лесом, пока мы все добе- 
ремся туда через большую Лену?» 

Они расставались ненадолго, чтобы всю ночь затем в стогу 
сена и под скрип дергача проспорить о том ‘же самом, но 
примечательно, что к концу путешествия Вихров все чаще 
соглашался с неумолимой логикой друга. 

.. Жара не унималась, последние соки полей струйками 
утекали вверх, и хоть бы ветерком дохнуло навстречу, но нет, 
не оставалось ветерочка во всей русской земле! Не успевала 
высохнуть щепочка в ладони, взятая на память о Медунихе, 
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как ухо начинало различать прерывистый гул, схожий с по- 
хоронным отпеваньем. Вихров послушно двигался на звук, 
и перед ним открывалась преждевременно пожелтевшая нива 
на бугре, вздутом, как грудь в предсмертном вздохе. Кучка 
принаряженных людей, и среди них древние старухи на коле- 
нях, толпилась вкруг святыни, похожей на темную дверь кре- 
стьянского амбара, только украшенную тусклой посеребрен- 
ной латунью, шитыми рушниками и венчиками полевого вьюн- 
ка. Сердитые лики, ангелы с копьями глядели с хоругвей в бес- 
совестпые, дочерна бездонные небеса... В это самое время 
справлялось трехсотлетие династии, и цари ездили в гости 
друг к дружке, а здесь, во глубине страны, деревенский ба- 
тюшка, тот же мужик в золоченой рогоже, усердно кропил 
никлые овсецы, забитые цветами недорода, и лиловатый, под 
ними, заплывший и в трещинах, суглинок, с которого пред- 
стояло надоить средствия на царский оброк и благолепие 
храмов, на содержание воинства и процветание всемирно про- 
славленных искусств, на приукрашение сиятельной столицы 
и сверх того хоть немножко жита — перебиться до первой кра- 
пивки, снытки и щавеля. 

И, видимо сжалившись на отчаянье кормильцев, малость 
чернело на горизонте и выбегала тучка размером в детский 
кулачок, росла, попыхивая заправдашними молниями, роняла 
полминутный ливень и убегала с распоротым боком к другим 
таким же богомольцам. Сразу вечер наступал, и все расхо- 
дились  благостные, премного довольные — достигнутым 
успехом. 

— Вишь, и намолили хоть до завтрева,— кротко замечала 
Вихрову старушка, жадно вдыхая запах свежесполоснутых 
сорняков. — А все говорят, бога нет... 

— Маловато водицы-то, бабушка. | 

— Тучка-то одна, а нас много: всем поровну. А каб 
всем-то миром павалилися, тута бы и утопли мы с тобою! 

И Вихров нередко вспоминал впоследствии, как недалеко 
было отсюда до осознанного могущества объединенных народ- 
ных рук. 

Студент Вихров срывал кудреватый кусток полынки из- 
под пог или пустой колос, измазанный дегтем у межи, и пы- 
тался угадать по ним, до чего ж докатится эта земля в бли- 
жайшие полвека, если теперь же каким-то всесветным наба- 
том не пробудить тяжкий, полудепный сон России? 
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Лета едва хватило на беглый обход зеленого юго-восто- 
ка,— с. западом он знакомился уже в солдатской шинели год 
спустя. Ему вовсе не удалось, как он намечал, заглянуть 
в реликтовые, редеющие рощи тиса и самшита по ту сторону 
Кавказского хребта и хоть потрогать исчезающие экземпляры 
грузинской дзельквы в долине Риона или земляничного дерева 
на Черноморском побережье. Зато посетил последние остров- 
ки южных лесов, начиная с бузулукского оазиса, на стыке 
оренбургских и заволжских степей, где из-за соседства пу- 
стыни редкая сосна преступала сорокалетний возраст. Заби- 
рался в глушь корабельной Шиповой рощи послушать вечер- 
ний разговор дубов, но и здесь, в сердце заповедного урочища, 
его преследовал хрип пилы: ветеранов и прямую родню петров- 
ского флота изводили на пивную и винную клепку... Равным 
образом любовался в осеннем закате медноствольным Хренов- 
ским бором на Битюге, выше чего нет наслажденья лесоводу, 
и почтительно поклонился великому человеческому подвигу 
в Каменной степи. Уже на обратном пути, по снежку, он про- 
шел оголенные, разъятые на клочья тульские Засеки и по- 
нял, что судьба казенных лесов немногим слаще частновла- 
дельческих... Всюду. тогда стоял немолчный треск сечи: поме- 
щик чувствовал приближенье Октября. 

То был тринадцатый, полный томительных предчувствий 
год. Ширился ропот в народе, множились рабочие забастовки, 
и опять, как бы на пробу, загорались леса, чтобы в полную 
силу полыхнуть в два следующих лета. Оттого ли, что народ 
копил ярость на решительный бросок вперед, ленивая пустота 
охватила просторы страны, но поэты обреченного класса про- 
видели в них несметные полчища, готовые на штурм одрях- 
левшей старины. Им было страшно глядеть в потемневшее 
лицо России — в последнюю минуту, перед тем как, перелив- 
шись из сердца в сжатые кулаки, станет революцией народное 
горе. Та же застойная тишина установилась и в остальной 
Европе; Вихров писал Валерию на Лену, что следует ждать 
самовозгорания тишины. 

Предвоенную зиму Вихров прожил в Петербурге, у себя 
в Лесном, на природе, и все чудилось: к сумеркам в голоса 
весны вилеталась протяжная нечеловеческая песня,— не мно-_ 
гие умели разобрать ее слова, звавшие в поход к уже обозна- 
чившейся цели. Порой ветер стихал на неделю... и вдруг задул 
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с такой возрастающей силой, что без надежных корней в поч- 
ве не устоять стало на русской равнине. Потом однажды в лет- 
ний день на проходившего по улице Вихрова наскочил не- 
знакомый, довольно плотный господин в котелке, с каким-то 
дымящимся ртом под противными слюнявыми усами и взасос 
стал целовать его главным образом в бровь по случаю объяв- 
ления первой мировой войны. Вихрова призвали в армию вско-. 
ре после начала; впрочем, войны тогда были опасны лишь 
в радиусе трехдюймовой пушки. После бессонных занятий и 
беготни по урокам Иван Матвеич первое время даже попра- 
вился на военных харчах, но к осени угодил под Сольдау в со- 
ставе второй самсоновской армии, разбитой не врагом, а из- 
меной. Это была одна из тех военных катастроф, когда неми- 
нуемо утрачивают что-нибудь на выбор — жизнь или честь... 
или же стяжают то и другое ценой хотя бы временной утраты 
разума. Только этим и объяснялось, что за три месяца безум- 
ных скитаний по чащам он не запомнил ни возраста, ни бони- 
тета холеных Августовских лесов. Летняя белостокская ночь 
1915 года, когда на город совершилось нападение двух дири- 
жаблей с леденящим названием цеппелин, окончательно 
доказала Вихрову невозможность существования людей в преж- 
них условиях. Женщины бежали прятать плачущих малюток, 
посылая проклятия по адресу летучей немецкой колбасы, от- 
куда по ним стреляли из револьверов и кидали всякие убий- 
` ственные предметы, в том числе бесчеловечные новинки вой- 
ны, металлические стрелки, при попадании в темя застревав- 
шие в самой середке зазевавшейся жертвы... Сопровожденная 
грохотом огненная вспышка прервала вихровские размышле- 
ния 0 непрочности капиталистической цивилизации; он 
очнулся на госпитальной койке с жестокой болью в колене, 
вкруг которой радиально размещался остальной мир. . 

Через три месяца Вихров выписался, уже неспособный 
бежать в цепи или совершать разные телодвиженья, поло- 
женные рядовому 108-го саратовского, 27-й дивизии, пехот- 
ного полка; зато увечье позволило ему успешно завершить 
дипломную работу, так что еще через год он прибыл лесни-. 
чим на место постоянной работы в родной губернии, верстах. 
в пятнадцати от Красновершья... 

— Вот ‚— вслух сказал он себе, пытаясь осмыслить пер- 
вый, завершенный цикл своей жизни. —Чрезвычайно инте-. 
ресно. Таким образом. 

Утром ближайшего воскресенья ‚он отправился домой, 
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в. Красновершье, на побывку. Горы будто посгладились, дороги 
стали короче и прямей. Просека Заполосков вывела молодого 
лесничего в угад на подковку приземистых строеньиц с про- 
светами запустенья, как от выпавших зубов: «Здравствуй, дет- 
ство». Богатейшая крапива произрастала вкруг заколоченной 
вихровской избицы и лезла наружу сквозь прогнившие поло- 
вицы крыльца. Наглядевшись, Иван Матвеич постучал в со- 
седнюю, и девочка-подросток вынесла ему бадейку воды, где 
плавал ковшик местной работы; пил, пока не полилось за во- 
рот... Выяснилось между делом, что Таиска живет в работни- 
цах у Зслотухина в Шихановом Яму, куда тот выселился после 
очередного красновершенского пожарища. По словам рассказ- 
чицы, старик совсем присох после того, как побили в сра- 
кениях его сыновей, всех, кроме Демидки, пропавшего на 
войне без вести. Тут на разговор щеночек из сенец вышел, 
чернявенький такой. Напрасно дразнил его прутиком Иван 
Матвеич, чтобы тявкнул разок: осудительно оглядываясь на 
приезжего весельчака, тот пошел прочь. 

Коня донимали овода, и вообще стало не под силу отклады- 
вать свиданье, ради которого затеял всю поездку. 

— Ай живал у нас? — спросила на прощанье девочка, 
жмурясь от солнца. — Что-то я тебя не упомню, дяденька! 

— Мала еще, — наставительно посмеялся Иван Матвеич. — 
Здесь раньше-то лес обложной стоял, белки по крышам пры- 
гали!..— А сам подумал, что когда-нибудь и Облог станет 
темой отличного народпого сказанья. 

— Плетешь поди? Сколько годов живу, ничего там, окро- 
ме поля, не было. 

— Ну, значит, и меня не было... — непонятно согласился 
Вихров и, похрамывая, повел своего коня в направлении к 
лесу. 

...Природа успела прибрать пенышки, причесала травку 
к приходу дорогого гостя. Пришлось поковылять по кочкам, 
чтобы установить приблизительное место Калиновой сторож- 
ки. Вырубка и родничок заросли лещиной, все кругом стало 
получужсе, за исключением Пустошёй, таинственно синевших 
впереди. Тут как раз проходил Шихановский тракт, откуда 
они с Демидкой, лет двадцать назад, приступали к розыскам 
клада. Уже Иван Матвеич поддался было искушению вслух 
покликать Калину: сто страниц поэтических переживаний 
предшествовали его намеренью. Что-то помешало его наивной 
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попытке дважды войти в одну и ту же реку, — может быть, 
треск стада, шедшего напролом сквозь заросли. 

..Дорога на Шиханов Ям пролегала через сапегинскую 
часть Пустошёй. Те же рыжие хвойные великаны высились 
по сторонам, порой — на пределе древесного возраста. Иные 
ло-стариковски поддерживали друг друга, иные клонились 
к земле, образуя арки из сцепившихся при сломе стволов, но 
большинство исправно несло атлантову службу, могуче подпи- 
рая небеса; любое становилось маленьким у их подножья. 
То и дело попадались на глаза нежные коврики кислицы, 
созревающей брусники, местами — кущи папоротника-орляка, 
где детский глаз, бывало, со страхом и восхищеньем угадывал 
безвредные лесные существа. Теперь для лесничего все это 
кругом стало лишь приметой почвы и промышленного каче“ 
ства расселившихся на ней растительных организмов... Итак, 
это был спелый, запущенный, с обилием сухостоя, бор-брус- 
ничник, в некотором роде — музейная диковина в разгаре рус- 
ского лесоистребления. Состояние имущества указывало на 
скупого и нерадивого владельца,— даже решил заехать к нему 
в усадьбу при оказии, полюбоваться на это образцовое чудо- 
вище... Здесь накатила, догнала, с коня свалила полуденная 
дрема, и целых два часа плескалось над новым лесничим как 
бы прохладное зеленое озеро, пока не пробудил вечерний хо- 
лодок. 

Ознакомление с округой завершилось посещением Ши- 
ханова Яма. Темной славой овеянное село стояло в полукольце 
казенных Пустошёй, на бережку Горынки — хоть и не особо 
рыбной речки, зато с роскошным видом на покосные раздолья. 
Все эти богатейские, сплошь двухэтажные, под железо кры- 
тые хоромы объяснялись близостью тракта, по которому лет 
двести сряду мчались почтовые тройки, торговая кладь, шаль- 
ные дворянские деньги. Золотухинское заведение помещалось 
теперь на краю: две кривые черемушки, повитые куделью чер- 
веца, стояли, как загубленные души, у крытой лесенки на гал- 
дарейку в хозяйские покои. Куры у коновязи подбирали про- 
сыпанный овес, да еще при деревянной ноге солдат, сидя на 
завалине, навивал на пастуший бич язычок из конского во- 
лоса, такой злой да жальный, точно вкладывал в него все свое 
невидимое миру клокотанье. Иван Матвеич поднялся в совсем 
пустой трактир, но не пошел на чистую половину, а присел 
У входа за ближний, застеленный клеенкой столик. Ему дали 
горсть баранок, два каленых яйца, мутного чаишка стакан,— 
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как было сказано, с войной, вместо сахару, вприкуску. `За- 
думанное свиданьице с сестрой не состоялось: ее с подводой 
услали за керосином в Лошкарев. 

`Стояло лето шестнадцатого года, было близ семи. Как 
всегда в годины бедствий, установилась пасмурная тишина — 
‘не смеялись дети, не вякали псы. За конторкой у раскрытого 
окна сидел костяного вида старик, сам Золотухин. Смяв 60- 
роду в кулаке, он глядел на бесконечную ленту тракта, то 
нырявшую в складках местности, то снова, втрое поуже, уб?- 
гавшую на запад. Была она жутко безлюдна сейчас, п хоть 
‚ бы облачко пыли либо бубенец на всем ее протяженье. Все 
это, залитое закатной, как бы пряничной глазурью, ждало 
чего-то: поля — дождичка, трактирщик — утраченных сыновей, 
‚Вихров — любой освободительной новизны. Однако новый век 
наступал с запозданием в целых семнадцать лет. Именно втот 
канунный, перед бурей, год случились некоторые значитель- 
ные для Ивана Матвеича происшествия. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Начальные успехи германского вторжения, обусловленные 
несчастным стечением политических обстоятельств к лету 
1941 года, хоть и не решали исхода войны, тем не менее по- 
могли первонападающему глубоко вклиниться в советские 
просторы. Было что-то самоубийственное в решимости, с ка- 
кой он ринулся в эту пучину с вершин всеевропейского могу- 
щества. Как и наполеоновская, ранним июньским утром во- 
рвавшаяся в пределы России, германская армия двинулась 
к своей гибели испытанной столбовой дорогой через Смоленск. 
Легкие военные успехи на западе заглушили в тогдашних 
немцах их врожденную любознательность к окружающему 
миру, в том числе к восточному соседу, к его истории, нацио- 
нальному характеру, к существу политических перемен, про- 
исшедитих в образе его жизни. 

Потери германского фашизма росли по мере расширения 
фронта и приближения к своему концу. В условиях жаркого 
вражеского нажима перед советским командованием стояла 


188 


пока задача во что бы то ни стало сдержать натиск‘ врага. 
Горе пораженья и сознание исторической опасности вызвали 
к жизни партизанскую ярость, и вот отныне объятые пламе- 
нем русские деревни доставались завоевателю по цене, какою 
на западе он покупал иные крепости. Так началась священная 
всенародная война, в которой советский народ, кроме своей 
земли, отстаивал ценности, принадлежавшие и самым отдален- 
ным поколениям. 

Острие бешенства враг устремил к русской столице. Она 
мнилась ему завершающей ступенькой ко всемирному влады- 
честву, как будто даже овладение ею могло повлиять на ход 
большой истории. Москва нужна была ему любая, пусть мерт- 
вая, в руинах: чем кровавей трофей, тем величественней он 
выглядит в глазах дикаря. Но хотя эскадрильи вражеских 
бомбардировщиков редкую ночь не летели на затемненный 
город, Москва вопреки всему оставалась невредимой... правда, 
чуть посерела под пеплом войны, как пылится всякое жилье, 
откуда надолго отлучается его хозяин. В остальном столица 
жила с прежней полнотою ощущений, только спектакли не- 
редко прерывались антрактами воздушной тревоги, а участ- 
ники и болельщики шахматных турниров сбирались с проти- 
вогазами на боку. По мере приближения к осени недавняя 
беспорядочность движений всюду сменялась точной и слажен- 
ной отработкой. На помощь обширной индустрии протянулись 
миллионы подсобных рук, железнодорожные депо готовили 
сверхплановые бронепоезда, заводы минеральных вод масте- 
рили грозные минометы, солдатские жены штамповали коробки 
противотанковых мин. 

Так свыкалась Москва с военным бытом, а ночные дежур- 
ства прочно вошли в распорядок рабочего дня. Чуть сумрак, 
Поля без понуждений поднималась с Варей на крышу, причем 
обе научились без рукавиц скидывать термитные зажигалки, 
прежде чем успевал раскалиться стабилизатор. С восьмиэтаж- 
ной высоты девушкам виднее были подмосковные дороги в баг- 
реце надвинувшейся войны. Наверно, где-то там с посошком 
и с котомкой двигался на восток Павел Арефьич, и на возу 
с больничным скарбом, замыкая хвост беженской колонны, та- 
щилась и Полина мать. Но проходили дни, и ни Варин отец, 
ни Елена Ивановна не появлялись в Благовещенском тупике 
обнять дочек... Однако не страхи за близких или тем более 
за личную безопасность владели Варей и Полей в ночные часы 
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перед налетом, а чувство несоответствия их ничтожных уси- 
лий и громадности горя, грозившего родной стране. Ежеднев- 
но в газетах встречались оппсания солдатских подвигов, со- 
провожденные портретами героев; в большинстве это были 
молодые люди, ровесники подружек и тоже воспитанники ком- 
сомола. Всякий раз по прочтении сводки девушки молчали, 
не подымая глаз. И утреннее чаепитие, хоть и без сахара, 
представлялось им теперь гражданским преступлением, на- 
столько противоестественным для человеческой природы, что 
даже не упоминалось в перечне военных запретов... Внештат- 
ная и добровольная работа в фабричных яслях поблизости 
также не облегчала им угнетенпого состояния. 

Оно началось еще до бомбежек, когда Москва стала за- 
метно пустеть, разгружаясь сразу с двух концов. С одной 
заставы прямо в бой, как и сто тридцать лет назад, отправля- 
лись отряды народного ополчения и молодежь — на строитель- 
ство оборонительных сооружений, а с вокзалов другой сторо- 
ны, в зауральскую глушь, — эшелоны заводского оборудования 
и московской детворы во избавление ее от случайностей полу- 
осажденной столицы. Теперь малышей увозили в переполнен- 
ных автобусах, и город долгим прищуренным взглядом прово- 
жал их, затихших, как воробьи в дождик... причем все знали, 
что это еще наиболее поправимая из разлук... 

Лишь внизу, под окнами дома 8-а, по-прежнему звучали 
детские голоса, отчего рождалась надежда, что положение на 
фронте обернулось к лучшему, и теперь постановление Го- 
сударственного Комитета Обороны 0б эвакуации детей не 
успеет дойти до Благовещенского тупика. Но однажды в на- 
чале августа и после беспокойной ночи Варя проснулась как 
бы от толчка резко наступившей перемены. В рубашке, как 
была, она выглянула наружу, но не нашла там ничего угро- 
жающего для жизни. Ее разбудило отсутствие привычного дет- 
ского щебета, на весь день наполнявшего Варю празднизч- 
ным ощущением бодрости и уверенности, множественности 
чего-то и достатка. 

И едва осталась наедине с мыслями и пустым небом, 
Варе почему-то припомнился единственный лесок на Енге, 
точнее — ей одной известный, затянутый плауном лесной уго- 
лок, потому что лошкаревская молодежь предпочитала для про- 
гулок соседний обрывистый мыс с нависшими над рекой сос- 
нами. И когда подруги разбредались с ребятами пошептаться 
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пли нежно погулять, сплетя похолодавпме руки, и Бобрынин 
тоже уводил свою девушку, всякий раз новую,— но никогда 
Варю! — она незаметно исчезала на скрытую в сосняке по- 
лянку и, расплеснув руки, бросалась навзничь, и лежала так, 
одна, большая и нескладная, как лодка бакенщика Ильи 
с раскинутыми веслами, глядя в небо над собой, пока оно не 
начинало слегка покачивать ее на своей материнской волне... 
Ей живо представилось, что теперь на том же самом’ месте 
лежит другой, еще теплый, еще легко можно было опознать 
его, даже с открытыми глазами лежит, но уже такой мертвый, 
что вот муравьишка ползет по лицу и взбирается на отускне- 
Лую роговицу зрачка, а тому безразлично. Варя пошатнулась 
п уронила что-то звонкое с подоконника при этом. Поля уви- 
Дела ее скомканную на полу, с лицом в коленях. | 

— Да что с тобой, Варька? 

— Не трогай меня... сейчас пройдет. Взглянула вниз — 
и закружилась голова. 

Напрасно старалась Поля оторвать Варины руки от лица, 

— Выпей глоток. Уж я решила спросонья, что опять лез 

ят... Сколько сейчас? 

— У меня остановились. Убери воду. Рано еще, и вос» 
кресенье сегодня... спи. 

Не сводя глаз с подруги, Ноля подошла к балкону, но 
ничего там уже не было: ни леска на Енге, ни убитого Бобры- 
нина, а лишь громадный небесный простор, легкий, синий, 
беспощадный. И такова была прозрачность воздуха, отстояв+ 
шегося за ночь и по-осеннему пахнувшего укропцем, что даже 
сюда, на восьмой, доносился цокот копыт комендантского пат- 
руля. Перелом лета сказывался во всем, но, пожалуй, сильнее 
всего в пыльной, износившейся листве тополей.., Вдруг Поля 
поняла все — детская площадка внизу была пуста, и сейчас 
крикливый каравай, в отличие от Вари будивший ее по ут- 
рам, показался ей самым вдохновенным симфоническим творе- 
нием жизни. 

— А ведь знаешь, это очень плохо,— сообразила Поля, 
снимая с веревги выстиранное накануне платье, 

— Что плохо... что? 

— На фронте. Представляю, что творится на железных 
дорогах: всё дети, дети... и железо им навстречу. И значит, 
это надолго, иначе их не стали бы увозить. 

Тем временем Варя успела справиться со своим испугом: 

— Конечно, это не на полгода... но, нет, и не навсегда, 
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Одевались, уже не торопясь никуда; они так сжились 
за эти полтора месяца, что нередко одни и те же мысли одно- 
временно приходили им в голову. Так, обе с одинаковой го- 
‘речью подумали, что отныне из-за выезда яслей они могли 
бы, спать хоть до обеда... Когда сквозь стенку к ним просо- 
чился детский смешок, девушки разом бросились туда, захва- 
тив последнюю конфетку: расплатиться за радость. 

Они ошиблись, Наталья Сергеевна готовила прощальный 
завтрак внучке, почти снаряженной в дорогу. Никогда де- 
вочка не выглядела такой оживленной. Незадолго перед тем 
они посетили зоопарк, и больше всего Зоеньке понравился лев, 
огрызавшийся на муху. Вся квартира знала историю этого 
старого бабушкиного должка, задержанного из-за количества 
порванных чулок у москвичек. Сидя с зеркальцем в кроватке, 
девочка наводила солнечный лучик на бабушкин рот, звонко 
радуясь удачам... и действительно, было что-то очень похожее 
‚в том, как бабушка пыталась сцапать дрянного зайчишку, 
и тот вывертывался, неунывайка, и снова резвился по ее 
‚ пицу. 

— Ты поедешь по веселой реке на красивом пароходе, — 
говорила при этом Наталья Сергеевна, выбирая последние ке- 
товые икринки из опустевшей масленки. — Каждую ночь ты 
будешь ночевать на новом месте, пока не доберетесь до белого 
домика на высокой зеленой горе. У тебя будут тысячи подруг, 
‚И вас обучат самым хорошим песенкам на свете... — Здесь де- 
вочка задала свой какой-то встречный вопросик, и бабушка 
отвечала с удивительным для такой минуты спокойствием, 
что нет, только больные пароходы ночуют в гараже, а здо- 
ровые, как и люди на войне, работают на открытом воздухе 
день и почь. — Да войдите же наконец... у вас что-нибудь 
‚срочное, девушки? — раздраженно сказала она на повторный 
шорох за приотворенной дверью. 

Никогда подруги не заставали у Натальи Сергеевны та- 
кого беспорядка: зимние вещи валялись на полу, а не политая 
с вечера геранька повяла на подоконнике, верно от предчувст- 
вия разлуки с маленькой хозяйкой. Варя удачно пояснила 
свой приход желанием проститься перед отъездом на земляные 
работы. Соседка смягчилась, предложила сесть,— Поля при- 
мостилась на поручень кресла рядом с Варей. По старой па- 
мяти, она пощурилась на себя в овальное зеркало с трещиной 
наискосок, откуда ей снова ответили тем же две одинако- 
вые, похудевшие, но уже вполне московские девчонки, и Поле 
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было приятно, что с. нее постерся наконец смешной лак про- 
винциальной новизны. 

— Вы едете вместе с Зоенькой? — спросила Варя у со- 
седки. 

— Нет, я остаюсь в Москве. 

— Я потому справляюсь, что... вам-то уж незачем под- 
вергать себя московским опасностям, которых так легко из- 
бегнуть. 

— Ну, я столько повидала в прошлом, товарищ Черне- 
цова, что впереди остались сущие пустяки,— улыбнулась На- 
талья Сергеевна. — Не может быть, чтобы в таком большом 
деле, как война, даже для старухи не нашлось бы подходя- 
щей нагрузки... не отнимайте ж у меня это! Кроме того, из 
близких у меня никого нет на фронте, а это нехорошо. — 
И сразу предложила присмотреть за комнатой подруг на время 
их отсутствия, тем более что приняла подобные же поручс- 
ния от доброго десятка жильцов, ушедших на фронт; некото- 
рые даже доверили ей деньги на оплату коммунальных расхо- 
дов, под личную расписку, разумеется, как сразу, с внезап- 
ным оттенком сухости оговорилась она. — Словом, на семейном 
совете мы с внучкой приняли окончательное решение 
разъехаться... на некоторое время. 

— Но Зоенька будет скучать без бабушки, — сказала 
Поля, любуясь на просвет нежными, как сияние, кудряшками 
на затылке у ребенка. 

— О, вряд ли... там ей будет лучше, без меня. — По мне- 
нию. Натальи Сергеевны, чрезмерная привязанность стариков 
со временем неминуемо становится обузой для их любимцев. 
Кроме того, за последние полгода зрение ее настолько подпор- 
тилось, что пришлось бы отказываться от заказов, если бы 
количество их не сократилось само по себе; своевременная раз- 
лука избавит девочку от нежелательного зрелища человече- 
ского разрушенья, а впоследствии и от других горьких и уто- 
мительных обязанностей. — Насколько я вижу пока, вы опять 
не согласны со мной, милый товарищ Чернецова? 

Обычно так начинались их частые отвлеченные споры. 
Варе многое и нравилось в этой жестковатой, немногословной 
женщине иного века и чужой среды, но почему-то всякая 
мысль ее немедленно будила в ней дух противоречия. 

— Но это уж совсем неправильно,— тотчас зацепилась 
Варя. — У вас получается, что вроде как родители и не должны 
рассчитывать под старость на хлеб от своих детей... так? Но 
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ведь людям ничто не дается даром, и к некоторым обязанно- 
стям их надо приучать с детства. — Она даже привела в при- 
мер потомков, которые получат в свое распоряжение чистый, 
стерильный от зла мир не просто так, по юридическому по- 
рядку наследования, а лишь под строгим обязательством сбе- 
речь и умножить исполинский труд отцов. — Неправильно, 
а пожалуй, и вредно для них же... Не отрекайтесь же, На- 
талья Сергеевна, от своих священных прав, для охраны ко- 
торых специально создаются суровые законы! 

Вивая и улыбаясь на пылкую девушку, молодую и спра- 
ведливую, но бездетную, Наталья Сергеевна укладывала при- 
даное внучки в тесный холстинковый рюкзак с вышитой на 
клапане собачкой, причем явно намеренно задерживала в паль- 
цах эти крохотные пушистые вещицы, словно хотела запо- 
мнить их через прикосновение. Она отвечала Варе, что самые 
высокие из законов — это записанные в сердце, подразумеваю- 
щиеся, и чем больше таких у общества, тем выше его мораль- 
ный уровень. Именно поэтому товарищ Чернецова, как бу- 
дущая учительница, и должна не только привить, а сделать 
бессознательной потребностью своих воспитанников основные 
гражданские добродетели... такие, как любовь к отечеству, ува- 
жение к старикам, хозяйскую бережность к социалистическому 
достоянию. 

— Конечно, Варя, все зависит от личного вкуса... но вряд 
ли мне‘ когда-нибудь потребуется защита советского суда. 
Все равно я не смогла бы проглотить кусок, добытый от про- 
дажи с торгов имущества моей Зоеньки! — закончила она и 
озабоченно взглянула на будильник. 

Такого поворота Варя предвидеть не могла. 

— Вам пора отправляться? — и приподнялась, с уваже- 
нием глядя на старуху. 

— Нет, сидите. В нашем распоряжепии еще целых семь 
минут. Мы с Зоенькой успеем проститься на пристани. — 
И, не дожидаясь, пока Варя соберется с силами для даль- 
нейших возражений, обратилась к ее подруге: — Вы уже по- 
видались с отцом... хотя бы для проверки ваших суждений 
о нем? 

— Я была, но не застала дома,— краснея, призналась та. 

— Непременно застаньте. — Кажется, присутствие Зоень- 
ки толкало ее на искренность. — Вопреки всему, что мне из- 
вестно о нем, ваш отец представляется мне достойным че- 
ловеком и добросовестным ученым. 
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— Вы читали его сочиненья? — стремительно вырвалось 
у Поли. 

— Нет, но... как я уже сказала прошлый раз, мне дове- 
лось пеоднократно встречаться с этим... ну, его противником. 
Кроме того, я слышала... правда, случайно и отрывками, ваш 
разговор с ним в бомбоубежище. К сожалению, у меня пет 
времени рассказать подробней, но критик вашего отца принад- 
лежит к той породе увлекающихся судей, которые видят дей- 
ствительность не такою, как она есть, а скорее как она отра- 
жается в их подозрительной и... не всегда благожелательной 
натуре. Такие не способны к объективным оценкам и к ста- 
рости жестоко расплачиваются за свои ошибки и увлечения. 
Впрочем, у вас на зависть прямая дорога впереди, Поля... вам 
не придется в потемках нашаривать цель существования и, 
следовательно, оступаться и падать, как... ну, иным из нас. — 
Она говорила все это, поглядывая на дверь, и, видимо, в стрем- 
ленпи смягчить свой таинственный намек советовала Поле не 
торопиться с выводами о своем отце, потому что они могут 
повести к необдуманным поступкам и поубавить ее веру 
в людей. 

— Это вы все верно говорите. Смотря как упасть, а то 
ведь на всю жизнь ушибешься, — соглашалась Поля невпо- 
пад, потому что никак понять не могла Наталью Сергеевну, 
которая старалась одновременно и обелить перед собою и 
наказать этого человека за что-то давнее и непрощенное, 
а Варя вдобавок связала это с тем, как Наталья Сергеевна 
все поглядывала на дверь при этом, словно ждала кого-то, 
кто не шел и все ниже падал в ее глазах. 

— Вот и все. Теперь собирайся, Зоенька, нам пора,— 
сказала соседка и стала прилаживать ей на спинку вещевую 
сумку с привязанной сбоку эмалированной кружкой. 

Девушки отправились проводить последнюю партию мос- 
ковской детворы, но все кончилось рано, и тот знойный без- 
дельный августовский денек навсегда врезался в Полину па- 
мять. Не хотелось возвращаться в опустевший дом после 
прощания. Они пошли бродить по городу, побывали на глав- 
нейших столичных площадях, навестили Пушкина и всё 
старались найти такую точку, чтобы он посмотрел на них: по- 
торевали о Большом театре, обезображенном маскировкой, при- 
чем в обсуждении летящих коней на фронтоне принял участие 
безусый артиллерист с зенитной батареи на прилежащем скве- 
ре; улыбнулись кремлевским звездам и с прощальным волне- 
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нием прослушали полностью отыгрыш башенных курантов. 
Был всего лишь полдень, а поезд на Брянск отходил близ по- 
луночи. Мимо с лязгом кузовов проносились армейские гру- 
зовики, а из-за облаков поминутно лихорадил вой самолетов, 
набирающих высоту; все неслось куда-то по громадным госу- 
дарственным заданиям, все — кроме них двоих, обреченных на 
безделье. Варя вслух выразила предположение, что при ком- 
мунизме не будет выше кары за наиболее низкие поступки, 
чем отлучение от труда. 

Спустившись к реке, они двинулись по пустынной набе- 
режной в расчете хоть как-нибудь растратить свое постылое 
богатство. Тогда-то Поля и придумала зайти в кино напосле- 
док: хотелось хотя бы через очередной выпуск хроники сопри- 
коснуться с войной и, может быть, увидеть одного лошкарев- 
ского паренька, давно не славшего ей своих треугольничков. 
И действительно, едва с экрана сошли саперы, чинившие мост 
на фронтовой переправе, а тульский оружейник, повесив за- 
мок на дверях, отправился на передовую с двумя взрослыми 
дочерьми, немногочисленным зрителям было показано фрон- 
товое выступление артистов. Тут-то среди солдат, на опушке 
сильно побитого лесишка, Поля с жутковатым холодком оты- 
скала Родиона; он слушал певца с опущенной головой, погла- 
живая винтовку на коленях. Хотя он сидел спиною к Поле, 
но даже во тьме, на ощупь, среди тысячи подобных она 
опознала бы его по косичке запущенных волос, сбегавших 
в юношескую ложбинку затылка. 

Это полминутное киновидение, похожее на Дождик в су- 
мерках, надолго наполнило Полю свежей радостью. Оно неот- 
ступно сопровождало ее, когда, ликуя, поднималась с Варей 
за вещами по затемненной лестнице и когда из теплушки гля- 
дела на покидаемую Москву с аэростатами заграждения 
в гаснущем небе... да и позже, когда, выбившись из сил от 
борьбы с вихлявой, плохо прилаженной лопатой, присажи- 
валась на край траншеи перевести дыхание, даже когда, за- 
мертво падая от усталости, черпала солдатскую кашу, сварен- 
ную в настоящей походной кухне. О, Родион был живой, жи- 
вой... и верилось по-ребячьи, что, как только дослушает 
фронтовой концерт, тотчас и вернется к ней, на уединенную 
лошкаревскую голубятню. 

Вот если бы где-нибудь, хоть во сне, вот так же посмот- 
реть на маму! 
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Первое время, пока неумело толклись на месте, едва по“ 
спевая от зари до зари выкинуть из траншеи положенные два 
кубометра грунта, они еще разнились чем-то друг от друга, 
но потом, когда платьишки обтрепались, а поверх загара впи- 
талась глиняная пыль, такая густая, что и гребнем не разо- 
драть волос, все эти московские девушки, на многие километры 
раскиданные под сжигающим небом, стали походить на сес- 
тер — с тем дополнительным священным сходством, что дости- 
гается через одинаковый и беззаветный труд войны. У каждой 
из них имелись свои неповторимые печали, но они без следа 
растворялись в упорном, побеждающем множестве и поровну 
распределялись на всех, чтобы потом вытечь вместе с потом, 
начисто выгореть на солнцепеке. Через неделю, как только 
Поля втянулась в тягости, выпавшие на долю ее поколения, 
старая болезнь воротилась к ней с новой силой. 

Из-за приближения фронта работа велась круглые сутки, 
на сменку. И ночью не стихал ожесточенный скрежет лопат, 
смешанный со скрипом повозок и мычанием угоняемых в тыл 
гуртов: шоссе проходило в полукилометре от места работ. По- 
други уходили спать на откос в дальнем конце уже готового 
противотанкового эскарпа; накаленная за день глина жгла 
сквозь разостланную плащ-палатку. Прямо перед ними, вол- 
шебно и чуточку не дотянувший до лебединого озера, 
мерцал в луне прудишко, обсаженный осокорями и с гадким 
нлистым дном; из-за отсутствия леска в окрестности в него-то 
п бухались девушки с разлету от одного воздушного стервеца, 
что повадился к вечерку в два-три захода на бреющем полете 
пугать работающих женщин. Не иначе как завсегдатай кегель- 
бана откуда-нибудь из-под Цвиккау, он был настолько по- 
стоянен в своей неодолимой страстишке, что все очень скоро 
признали его желтобрюхую неопрятную машину по круглому 
масляному пятну позади белого, в диске, креста и по особо 
закатистому, с переходом в хохоток, звуку его пулемета. 
Ночью он не прилетал, не видно попаданий ночью,— и оттого 
нельзя похвастаться в письмах к старенькой маме эпизодами 
своей безопасной и увлекательной охоты. 

В ту ночь подруги лежали, не ощущая тела от устало- 
сти и слушая крадущиеся звуки совсем близкой войны с про- 
падающим среди них плачем младенца из колхозного табора, 
ночевавшего под насыпью у шоссе. 
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— Чего ты не спишь? Спи... Завтра с утра переходим 
на новый участок. 

— Душно... боже, как хорошо сейчас на Енге! Если бы 
ты знала, как мне хочется нырнуть в реку с обрыва и какая 
же я грязная, Варя... 

— Зато ты у меня стала ужасно самостоятельная... хоть 
и забавная, вся в полоску. — Она имела в виду цветные струй- 
ки с Полина беретика, пролиновавшие ей шею и плечи после 
утреннего дождя. — Ну, о чем ты думаешь сейчас? 

Поля сказала, что, по ее мнению, московская соседка не- 
спроста отпускала внучку в эвакуацию без себя: в сущности, 
Наталье Сергеевне оставалось в жизни только умирать, и 
бесчеловечно совершать это на глазах у любимого существа. 
Несомненно, она что-то предчувствовала в прошлый раз и, 
конечно, после разлуки с Зоенькой перестала спускаться в под- 
вал по ночам, и... может быть, именно в эту минуту большая 
черная капля, сверкнув стабилизатором в луне, проходит 
перекрытия дома 8-а в Благовещенском тупике. 

— Я все продумала, Варя: умирать надо в одиночку. 
Звери это знают лучше нас. В этом смысле они деликатнее 
людей. 

Приподнявшись на локте, Варя встревоженно взглянула 
на подругу, лежавшую на спине с закинутыми за голову 
руками. Она накричала бы на нее, если бы не эта серебристая 
дорожка, сбегавшая из глаза по Полиной щеке... 

— Знаешь, обожаемое существо, мне опять не нравятся 
ни направление твоих мыслей, ни тон, каким ты их высказы- 
ваешь,— строго сказала Варя. — Напротив, я совершенно уве- 
рена, что через сутки старуха уже укатила вслед за внучкой. 
Ты не представляешь, на что способны бабушки из этой 
среды... Кроме того, у тебя остались в Москве тысячи более 
близких, чем Наталья Сергеевна, кровь стынет в жилах от 
раздумья, что может случиться с ними. Почему именно она 
одна вспомнилась тебе? 

Впрочем, ей удалось полегоньку распутать Полин клу- 
бочек. Судя по всему поведению Натальи Сергеевны в утро 
расставанья, она знала о Грацианском гораздо больше, чем 
высказала тогда в предотвращение какого-то темного, грозя- 
щего Поле зла. И как ни стыдно было из личных соображений 
пускаться в тахие доводы, но в случае гибели Натальи Сер- 
геевны Поля утрачивала последнюю возможность разгадать 
этого человека и свалить с себя груз отцовской тайны. 
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— Слушай, я решительно предлагаю тебе бросить рас- 
копки этой мертвечины, — брезгливо приказала Варя. — По- 
верь, в случае хоть капли какого-нибудь правдоподобия, этой 
историей давно заинтересовался бы следователь по особо 
важным делам. А я-то надеялась, глупая, что окончательно 
вылечила тебя... моей поездкой в Лесохозяйственный инсти- 
тут. Да кто же это сломал тебя так, Поленька? Неповинная 
в чужом прошлом, ты можешь бесстрашно глядеть любому 
человеку в лицо в этой стране. 

— Любому? — прищурилась Поля. — Ха, ты говоришь... 
любому? 

— Да... — чуть дрогнула Варя, смутясь насмешливого 
блеска в ее зрачке, и опустила глаза. — Я считаю Родиона 
достаточно разумным пареньком... и в конце концов он не 
получает от твоего папаши миллионного приданого, нажитого 
каким-либо предосудительным способом. 

— А мне этого и не надо! — с недоброй страстностью 
сказала Поля. — Я говорю: мне и не надо заглядывать кому-то 
в лицо, чтобы меня простили за нечто, чего я даже не знаю. 
И не беспокойся: как-нибудь выздоровею и сама, без следо- 
вателя. Имей в виду... на этот раз речь идет не об отце. 
Я много думала и прихожу к заключению, что когда затяж- 
ная война, то убивают не только на фронте... 

— Не понимаю. И вообще последнее время ты часто бол- 
таешь как в лихорадке, на непонятном языке. Переведи же 
мне все это на человеческий... — взмолилась Варя. 

Но Поля и сама не располагала пока ничем, кроме дога- 
док; подобно детям, она переставляла во всех сочетаниях аз- 
бучные кубики известных ей второстепенных обстоятельств 
в расчете добиться наконец доступпого ее пониманью слова. 
Оно уже получалось порой, но для проверки его нужно было 
торопиться в Благовещенский тупичок, прежде чем рухпет 
туда из самолетного люка не только изготовленная, как ей 
казалось тогда, но уже и на воздух поднятая фугаска. 

Разговор оборвался из-за донесшейся к ним воркотни 
дальнобоек. 

— Слышишь?.. — упавшим голосом спросила Варя. 

— Боюсь, что скоро потребуются наши окопы. Да, мы 
слишком много времени тратим на всякую болтовню. Завтра 
же подниму вопрос о повышении нормы хотя бы до двух 
с половиной кубометров. 
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Разговор о Полиных раздумьях подруги возобновили 
недели через две после возвращения домой... 

То ли от неловкости, что еб застали в комнате у деву- 
шек, то ли раскаиваясь в допущенной при расставании от- 
кровенности, Наталья Сергеевна встретила Полю с суховато- 
стью, исключавшей всякую возможность посторонних вопросов. 
Вручив ключ и квитанцию на оплату жилой площади, она из- 
винилась, что без разрешения жиличек прибрала их комнату: 
дни стояли пыльные, а рамы не закрывались круглые сутки, 
чтоб не продавило стекол взрывной волной. «Да, пожалуйста, 
пожалуйста... какие пустяки!» — в голос, виновато и невпопад 
сказали подруги, потому что обе ошиблись в своих предполо- 
жениях относительно соседки. Наталья Сергеевна не убежала 
вслед за внучкой и была невредима, как вся остальная Москва. 

В отмену девичьих опасений, выяснилось при беглом 
осмотре, столица стояла нерушимо. Кремлевскпе часы по-преж- 
нему вели хронометраж истории, Пушкин обдумывал ‘стихи 
о героизме потомков, бронзовые кони на театре рвались куда- 
то... прямо на выставку сбитых в Подмосковье вражеских са- 
молетов, на площади внизу. Благодаря любезности опять под- 
вернувшегося лейтенанта девушки смогли заглянуть в кабпну, 
на обгорелое сиденье, потрогать рычажки и кнопки, с помощью 
которых осуществляется убийство. Поля зашла и с другой сто- 
роны, но нет — знакомого масляного пятна на фюзеляже не 
оказалось. Значит, тот еще летал, еще не отказался от мысли 
прострелить Полю Вихрову во славу своего фюрера. И вдруг, 
словно вполне вещественно в душу ей вложили это знание, 
Поля поняла, что скоро, хотя и не завтра, она встретится со 
своим убийцей один на один, если не считать смерти, которая 
будет терпеливо ждать на табуретке поодаль. 

Стоило закрыть глаза, и Поля в подробностях представ- 
ляла себе эту встречу со старым миром, жуткую и тем плени- 
тельную, что это и будет ее экзамен на человеческое звание. 
Поле не дано было знать, какая сила перекинет ее из благо- 
получной Москвы на край прифронтового села, всего лишь на- 
кануне занятого немецкой частью... верно, тот же вихрь, что 
гонит из края в край эшелоны железа и людей, что холодит 
лицо при развертывании газетного листа и временами как бы 
приотрывает от земли, втолкнет ее в обыкновенную крестьян- 
скую избу, где еще сохранились лоскутные, такие нарядные от 
солнца дорожки на полу, а на окнах — привычные для русской 
деревни растеньица в побитых крынках, скажем ночная 
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красавица и ванька мокрый, с поникшими от жары 
листочками; жалостный образ увядшей гераньки в день отъ- 
езда соседкиной внучки не покпдал ее. Конечно, Полю втолк- 
пут с размаху, так что упадет плашмя, и, пока комочком будет 
валяться в ногах у главного палача, она с молниеносной реши- 
мостью, как это бывает в подобных случаях, уточнит план бег- 
ства. Надо будет бесконечно глупым голоском попросить раз- 
решения полить эти бедные зеленые создания, и, конечно, фа- 
шисты и их приятельница на табуретке поддадутся на ее 
уловку в расчете, что тогда-то советская девчонка и раскроет 
им сокровеннейшие замыслы Красной Армии, ее полководцев. 
С позволения палачей она приблизится к окну, а тогда ей оста- 
нется только вышибить телом стекло и промчаться пятьдесят 
шагов до обрыва, откуда она и бросится в свою Енгу, кры- 
лато — как Ермак и Чапаев... А если не успеет, то в кратком, 
предварительном разговоре уж она выскажет хлыщеватому 
господину со свастикой на рукаве все, что думают о нем и ему 
подобных девчата Советской страны! 

В общем, это было наивное мечтание о мужестве, в раз- 
ных вариантах знакомое многим молодым людям, так же как 
полет во сне, признак настающей зрелости. В связи с этим не- 
вольно вспоминался один драгоценный вечер на Енге. Как-то 
вскоре после выпускных экзаменов Поля сидела с Родионом 
на знаменитом мысу Влюбленных, над речным простором, при- 
чем, вся в мать, озябла немножко, и Родиону пришлось наки- 
нуть на нее край старого почтальонского плаща, сохранившего- 
ся от отца в фамильной укладке. Было так чудесно кругом, что 
Поля даже позволила Родиону ужасно горячей рукой придер- 
живать на ее плече дальний краешек крылатки, чтоб не сорва-. 
ло ветром, если бы случился невзначай. Это нисколько не ме- 
итало им обсуждать некоторые наболевшие мировые проблемы 
и среди них свойственное юности влечение испытать себя на 
чем-нибудь страшном и большом, как это делали Максим Горь- 
кий и другие выдающиеся деятели человеческого прогресса. 
Помнится, молодые люди уже договорились без недоразумений, 
что мыслящий человек может узнать свою цену лишь через ко- 
личество труда или глубину самоотверженности, на какие он 
способен. Однако, едва коснулись душевного порыва, с каким 
герой, подобно птице, кидается в подвиг с высоты, Родион вы- 
сказал глупейшее предположение, что это доступно не каж- 
дому, а только поработавшему над собой, потому что якобы для 
броска с той огневетренной, как он выразился, высоты — 
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надо еще добраться до нее. Такой оговоркой он явно огранп- 
чивал массовость столь желательного явления, как подвиг, и 
Поля в обиде за сверстников даже спихнула с плеча Родионо- 
ву руку и обозвала его наиболее жалкой фигурой нашего вре- 
мени... неужели затем лишь, чтобы теперь заочно согласиться 
с ним? 

В самом деле, война уже не раз искушала Полю всякими 
блистательными возможностями благородных поступков, Какие 
редко подвертываются в мирные дни, но всегда что-то тормо- 
зило ее — не то чтобы отсутствие убежденности или сомнение 
в готовности своей к подвигу, то есть недостаток презрения 
к боли, а нечто совсем другое. Так, ей казалось, между прочим, 
что смерть есть величайшая трибуна, и не к лицу советскому 
человеку уходить из жизни без последнего обличительного вы- 
ступления в адрес тех, кто умерщвляет все живое, чего ни 
коснется хотя бы дыханием. Нет, она еще не знала, какие 
именно неповторимые, видно, не созревшие пока слова кинет 
она в лицо своему убийце. 

— Ты чем-то опять расстроена, сестренка?.. опять? 

— Да... но теперь это совсем другое... — И прятала глаза 
и руки от Вари, чтобы та не разгадала, какая у ней ничтожная 
и неумелая душа. 
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Близился прием в вузы, но, вместо того чтобы заняться 
срисовыванием гипсов или повторить к экзамену курс деся- 
того класса, Поля целые дни тратила на прогулки по набе- 
режным, стараясь подобрать слова для того предположитель- 
ного расчета со старым миром — не про запас, а просто из 
самолюбия: не идти же в райком комсомола, чтоб ей отстукали 
там на машинке приличную предсмертную речь. Дар слова 
немедля покидал Полю после первой же школьной фразы 
о значении пролетарской революции для всемирного счастья 
трудящихся... и потом она в отчаянии озиралась в лабирин- 
те придаточных предложений, словно гвоздями, утыканных 
знаками препинания. Что-то мешало ей подняться в помя- 
нутую Родионом, трудную даже для выговора огневетро- 
высь, означавшую в переводе на Полин язык человеческую 
чистоту. Выбившись из сил, она взглянула на ноги 
себе — ее держал свинец все той же неразгаданной отцов- 
ской тайны. 
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На ученических собраниях, бывало, Поле в особенности 
удавались выступления о пользе критики в деле общественно- 
го воспитания. Впервые она задумалась о возможных мотивах 
и способах применения этого средства и сразу запуталась сре- 
ди детских вопросов: так почему все же печатались ужасные 
вихровские книги, вносившие смуту в умы юного поколения, 
по утверждению Грацианского; почему сведущие в лесных де- 
лах современники не помогли ему окончательно добить про- 
тивника или, напротив, немедленно умолкали, едва посмев вы- 
ступить на защиту Вихрова; почему, наконец, сам Вихров, 
если хоть чуточку дорожил своей советской честью, не ударил 
разка два-три-четыре по морде своего клеветника за его оскор- 
бительные, высокомерные намеки... пускай бы даже в обход 
обязательных милицейских постановлений!.. Поля догадыва- 
лась, что в основе этого неразрешимого узла лежит нечто тем- 
ное, обычно скрываемое от маленьких. В поисках правды и, 
следовательно, своей чистоты Поле оставалось обойти живых 
свидетелей прошлого, всех — кроме Грацианского, о повторном 
свидании с которым помышляла теперь почти с содроганьем... 
Однако Наталья Сергеевна всякий раз торопилась куда-то, а 
при встречах была такая неприступно-ласковая, словно прови- 
дела всю тысячу скопившихся у Поли бестактных недоумений. 
Тогда-то в развитие возникшей надежды Поля и решилась еще 
раз сходить к Таиске и в задушевной, наедине, беседе выпы- 
тать хоть крупицу запретного знания... даже если бы оно по- 
вредило маминой репутации. Ввиду отсутствия телефона на 
квартире у отца она принялась звонить к нему на службу в 
институт, пока ценой тоскливых уловок не выяснила, что про- 
фессор выбыл из Москвы в какой-то уральский заповедник. 

..Нет, притворяться так не смогла бы никакая русская 
женщина. Таиска не всхлипнула, увидав племянницу на поро- 
ге, не кинулась целовать, чего всю дорогу опасалась Поля, 
а только расцвела, задрожала вся и повлекла с собой куда-то, 
лишь бы не выпустить ее из рук на вторую вечность. 

— Вот, мы с тобой на кухоньку, там попроще, — бормо- 
тала Таиска, заражая Полю своим волнением. — Сережа нонче 
обещался с запозданием вернуться, а тревога взревет — так и 
вовсе в депо ночевать останется... никто и не помешает нам. 
У меня чисто на кухоньке, вдоволь наглядимся друг на 
дружку. 

Она втиснула гостью в угол между фанерным шкафиком 
и столом с проношенной до ткани, но нигде не порезанной кле- 
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енкой и принялась было колоть тоненькое поленце на лучину, 
чтоб развести огонь в подтопке, а Поле почему-то ужасно как 
понравилось, что вот, лесной профессор, а сидит без дров! — 
но потом занозила ладонь, сбилась и, решась на расточитель- 
ство, поставила чайник на электрическую плитку. 

— Опять обомрет отец-то, как узнает, ктб тут без него 
побывал... Уж ты извини его за отъезд, Поленька, должность 
его такая, лесниковская. 

— Ничего, еще успеется... — отмахнулась Поля, лишь бы 
избегнуть бесполезных и утомительных объяснений. — Да за- 
чем же для меня электричество-то жечь? 

— Я его неполный налила, чайник-то, всего на три ста- 
канчика. Да и то сказать, не полуношники мы. О прошлый-то 
месяц на семь целковых не дожгли. Медку покушай, башкир- 
ского, ученик Ивану моему кадушечку прислал. — И’вот уж не- 
возможно стало отказываться от теткпна угощения. — Ну, про 
тебя я не спрашиваю, раз здоровехонька сидишь. Что Леночка- 
то пишет? 

— Я только одно письмо от нее и застала по возвраще- 
нии, старое... Почти наизусть его выучила. Пишет, простуди- 
лась немножко, но потом выздоровела. 

— Побранить бы ее, чтоб не сидела на сквозняках... нече- 
го форсить в наши-то годы! — Таиска постаралась представить, 
что сейчас творится на Енге, занятой немцами, померкла и, 
своеобычно оправив платок на голове, искоса взглянула на 
Полю: — Далеко ездила-то, махонька?.. за продуктами али про- 
сто так, в путешествие? 

— Нет, мы окопы ездили рыть. Нас там много было, мос- 
ковских девчонок, несколько тысяч! 

— То-то, гляжу, обгорелая ты, ровно пеночка с топленого 
молочка стала. Это очень неплохо, в святом деле хоть малую 
частичку на себя принять, — кивала Танска, сокрушаясь на мо- 
золи в Полиных ладонях. — Спасибо тебе за труд твой, защит- 
ница ты наша. 

— Какие. мои труды! — вспыхнула Поля. — Вот я сижу 
с вами, и мед передо мной... а знаете, как сейчас нашей сестре 
достается... Иная, может, раненого из боя тащит, а другая, 
того хуже, вся растерзанная на допросе перед фашистом сто- 

т... И чужие кругом, и в окошко не выпрыгнешь! 

Ей и стыдно было за незаслуженную похвалу и немножко 
приятно, что кого-то, кроме мамы, могут радовать ее первые. 
шаги в жизни. Захотелось поделиться с Таиской впечатления- 
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ми— и как пахнет на глубине гнилая, синяя глина, и как 
один изменник заставил их рыть эскарп валом в обратную 
сторону, так что немецкие танки легко брали бы ров с разго- 
ну, и как потом при общем гадливом молчании уводили его, 
закрывшего лицо руками, а Полю назначили участковым бри- 
гадиром на прорыв,— не для смеху, а чтоб росла на практи- 
ческой работе, так что впоследствии она сама подсчитывала 
кубометры и подавала команду воздух при налетах все того 
же воздушного негодяя. Однако ничто не заслуживало внима- 
ния по сравнению с историей старого Парамоныча. 

Он пришел однажды посмотреть на работу московских 
‘девчат и представился им бессменным, от начала колхозной 
жизни, начальником свинофермы, видневшейся как раз по ту 
сторону прудишка, за потоптанной рожью; ходил еще без нал- 
ки, славянской породы образец, гвардейского роста .и с такой 
чисто выставочной бородой, какою нынче только в опере и по- 
любуешься. С тех пор он довольно часто навещал девушек — 
отвести душу с молодыми, да и тем работалось спорей от его 
ласкательного присловья: «А ну, подналягте, любезные и усерд- 
ные мои внучки, подмогните солдатикам... то-то расцалуют, как 
из сражения возвратятся». — «Самокритику забыл... ты б уж 
лучше побранил нас, дед»,— хором отвечали девушки. «А нель- 
зя, — степенно возражал тот, разводя выпрямленной ладонью. — 
Хорошего-то коня кнутом только спортишь: он тебя бояться 
зачнет; Русского понимать надоть, его похваливать надоть под 
руку, он тогда вдвое себя обнаруживает...» Впрочем, как ни 
бодрился, а заметно тосковал по своему разоренному хозяйст- 
ву, от коего на его попечении оставался только боров, особой 
грамотою отмеченный на Всесоюзной сельскохозяйственной вы- 
ставке и якобы по соображениям хрупкости уже непригодный 
к перевозкам с места на место. Когда фашистский летчик удач- 
ным попаданием лишил борова жизни, Парамоныч предоста- 
вил его целиком на довольствие москвичек... К слову, налетчик 
имел обыкновение внезапно выскакивать из-за пригорка, при- 
чем всегда шел вдоль траншей и так низко, что верилось, при 
желании можно было достать его лопатой. 

Разумеется, небезопасно бывало прятаться от него и в 
пруду, так что Полю однажды залило с головой от взрывного 
шквала, пронесшегося по воде, но почему-то все живое, зара- 
нее оповещенное воем мотора, стремилось туда, за исключе- 
ннем одного Парамоныча: то ли боялся намочить свою знаме- 
нитую бороду, то ли негоже ему было, с его-то медалями и 
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георгиями на рубахе, склоняться перед немецким щенком. «Мо- 
лодой, видать, козелок... ишь попрыгивает, ишь озорует, а не 
надоть бы... ох, не надоть бы. У самого небось сестренки на вы- 
данье... то-то хлебнут бедухи за братние-то непригожие де- 
ла»,— приговаривал Парамоныч и грозился перстом вслед жел- 
тобрюхому, пока не стегануло однажды старика свинцовым 
дождичком от виска до паха. 

Таиска выслушала рассказ с печальной и светлой улыбкой. 

— Ведь наши, они — гордые перед врагом-то. Дбсытя 
поди наревелися на дедушку? — спросила она спокойно и сте- 
пенно, а Поле показалось, распрямилась и даже похорошела 
при этом. 

— Всего было! Тут мы его и предали земле... и я рыла, — 
закончила Поля, а Таиска взяла ее за руку, и Поля не отня- 
ла. — Вот, больше-то ничего там и не было, пожалуй! 

Они помолчали одну положенную над свежей могилой 
минутку, и, странно, Поля вдруг с небывалой остротой почув- 
ствовала свое кровное родство © этой женщиной, только не 
через Вихрова пока, а именно через простреленного Парамоны- 
ча. Теперь совсем легко стало перейти и к главной цели посе- 
щения; незначащим тоном она осведомилась у Таиски, не по- 
падался ли ей в жизни человек с фамилией Грацианский. 

— Ито ж его, склизкого, не знает? — помедлив и не без 
какой-то опаски, ответила та. — Заклятый дружок Иванов... он 
с мамашею вместе живет, за вокзалами вторая остановка. 
Ртутная такая старушоночка, запасливая! 

— Значит, вы бывали у них, тетя Таиса? 

— Да, случилось разок... — усмехнулась Таиска с тем хо- 
лодком отчуждения, с каким старики поминают про особо за- 
мысловатых греховодников. — Нослал меня как-то Иван книгу 
ему в подарок отнести, так она меня дале прихожей и не пу- 
стила. Только ведь глазастая напта-то, вихровская, порода: за- 
глянула я скрозь стеклянную-то дверь, батюшки, а они там 
при раскрытых окнах рис на полу проветривают... смешно, 
ровно на гумне! 

— А зачем же они его... ну, проветривают-то? — не пове- 
рила Поля. 

— Мало ль зачем... недосмотришь, плесень заведется али 
жуковина какая лущить почнет. Вот и пропал весь чехауз! 
Про черный день хранят, ежели что... пока частная торговлиш- 
ка не наладится. 


— Как интересно... — прошептала Поля, и опять чудно 
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ей стало, что вот укоряет своего товарища в смертных грехах, 
а сам украдкой с мамашей рис проветривает. — Это каких же 
они черных-то дней боятся?.. если с советской властью слу“ 
чится что? 

— Да ведь разные дни-то бывают... иные с солнышком, 
а то и с чернинкой,— уклонилась Таиска и, в свою очередь, 
спросила, зачем ей, Поленьке, понадобился этот человек. 

Непостижимое оцепененье охватило Полю, как бы руки 
отнялись и в горле пересохло. Таискин намек приводил ее 
к недавнему и самому грозному варьянту ее подозрений. Но 
прежде всего нужно было удостовериться, что не женщина, не 
мать ее, была причиной давней распри Вихрова с Грациан- 
ским, и Поля решилась на прямой вопрос, хотя даже невыска- 
занный помысел об этом казался ей кощунственным. 

— Скажите, тетя Таиса... мама встречалась когда-нибудь 
с этим человеком? 

— Еще бы не встренуться. Посля революции, в двадцать 
ли первом или втором, не упомню, недели две он у Ивана в 
Пашутине прогостил... и Леночка была там же. Это уж потом, 
как в Москву перебрались, кошка черная промеж их проско- 
чила. И скажи, пять годов потом этот Сашенька носу к нам не 
казал, да вдруг и заявился: вроде как дружка старинного про- 
ведать. И всегда этак-то, без упрежденья: изморось с усов по- 
смахнет, обымется с им по-братски, вобъет Ивану клинышек 
в больное-то место и айда по другим своим делишкам!.. В тот 
раз, как Леночка-то нас покинула, а Иваша-то у меня, впер- 
вой в жизни, замертво пьяный лежал, слышу — стучат вроде. 
Глянула, а на пороге Сашенька: ведь экой нос у человека, 
издаля мертвое тело учуял! Очень он тогда рвался на Ивана- 
то полюбоваться, да не пустила я его... 

Судя по неуловимым очертаниям событий, причудливо 
проступавших из неизвестности, самый жестокий повод для 
распри как будто отпадал: конечно, не притащился бы в тот 
раз, злодей, если бы хоть в малой степени был причиной рас- 
пада вихровской семьи... Очень уместно, едва закипел` чай- 
ничек, во всем районе выключили свет; наступившие потемки 
еще более сблизили молодую и старую, облегчив им взаимную 
откровенность. 

— Минуточку, по порядку давай..; — очень волнуясь, пре- 
рвала Поля. — А тебе не приходилось слышать, чтобы отец... 
или кто другой попрекал маму ее дворянством? 

Та лишь руками всплеснула: 
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— А чего в ей дворянского-то? Старъевщиков-татар на 
Руси, что с мешками по дворам ходили да шурум-бурум 
кричали, тоже князьями кликали... Только и есть, что в 
барской усадьбе выросла. Дураку-то не объяснишь, что иные 
в куски побиралися, да вольней жили. Ведь я ее полумертвую 
на руки приняла, Леночку-то... Прямо сказать, из петли ее 
Иван вынул! 
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За давностью лет Таиска многое путала в той плачевной 
повести, но слышала из верных уст, что трехлетнюю Леночку 
на Рождестве однажды привели и, позвонив, покинули на лест- 
ничной площадке у городской сапегинской квартиры. Все было 
учтено в этом акте родительского отчаяния — от праздничного 
настроения обеспеченной полунемецкой семьи до бумажной, 
неплохо задуманной золоченой коронки на головке ребенка; 
пожалуй, лишь это и подтверждало его непростонародное про- 
исхождение. Имя и возраст значились в сопроводительном 
письмеце, черной ниткой пристебанном девочке на спинку. 
Само счастье стучалось в сапегинскую дверь... да и нельзя бы- 
ло смотреть без умиления на крохотную фею, настоящую рож- 
дественную СЬг15 1т9,— как вразвалочку, падая и не ушиба- 
ясь, скользила она по паркету вкруг зажженной елки, как 
радовалась жизни, как безропотно выносила ласки и любозна- 
тельность со стороны хозяйских мальчиков... Незадолго перед 
тем вдова Сапегина лишилась престарелой компаньонки и чти- 
цы; это решило судьбу подкидыша. Леночку увезли на Енгу, 
тде ей предстояло последовательно пройти весь круг прижи- 
вальческой жизни: стать игрушкой богатых, девчонкой для 
побегушек, забавкой холостых барчуков, сиделкой при пара- 
личной благодетельнице, главной плакальщицей и затем цеп- 
ной грымзой в прихожей — стеречь шубы пирующих на по- 
минках наследников. 

`° Леночка заняла в усадьбе четвертое место после старухи, 
веерной пальмы, выращенной из косточки покойным Ильей 
Аполлоновичем, и еще — синей кусачей собачки, вечно дро- 
жавшей, как душа подлепа. Ниже размещалась. сравнительно 
немногочисленная челядь, местные просители и всяких зем- 
ных благ окрестные поставщики, из коих следует мельком по- 
мянуть захудалого лесного мужичонку Калину Глухова за его 
дикие, исключительной целебности меды. При господском столе. 
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девочка быстро усвоила благородные манеры и беглую немец- 
кую речь, а в летние каникулы с ней делился своими умерен- 
ными познаниями один сверхсрочный студент, всюду сопровож- 
давший несчастливую в браке молодую хозяйку на правах ре- 
петитора ее детей. В дареных платьях Леночка выглядела 
настоящей барышней, умела при случае занять важного гостя и 
не портила прелестных окружающих пейзажей. Казалось, 
крестьянки, приносившие на продажу свои изделия и товары, 
просто не замечали ее, но девочка рано начала чувствовать на 
себе их изучающие недобрые взоры, смягченные покорностью 
бедных. Вместе с тем Леночке так и не далось подобострастие 
ее предшественницы, с каким та осведомлялась по утрам у 
дряхлеющей барыни: «Как вы спали, матушка, где вас блошки 
кусали?» — и уж вовсе не научилась вникать сквозь щелку, 
о чем шепчутся челядь и внуки насчет бабушкиной кончины, 
или же выслушивать ночные назидания старухи, когда ей не 
спалось... И слову, обычно они строились в виде злоключений 
некоей отвлеченной уличной девицы, наказанной за неблаго- 
дарность к благодетельнице и за доверчивость к первопопав- 
шемуся офицеришке. Лишь доведя до хныканья пятнадцати- 
летнюю девчонку, старуха прощала ей воображаемую вину с 
обещанием захватить с собой, когда наконец бог отпустит ее 
на родину в Померанию; именно там она и познакомилась 
с покойным Сапегиным, кончавшим тамошний университет. 
Прожив полвека на русских хлебах, она постоянно жаловалась 
на повреждение здоровья, происшедшее от несовершенств этой 
страны. 

Тем временем упадок усадьбы достиг предела; заждав- 
шиеся внуки прижизненно тянулись за наследством, а поку- 
пателя на оставшуюся часть Облога не предвиделось. Зимами 
жизнь теплилась в уцелевшем крыле дома, где не так дуло из 
подполья и меньше промерзали углы. Для сокращенья расхо- 
дов старуха постепенно суживала круг челяди, должность ко- 
нюшего объединила с кучером, дворецкого с конторщиком; 
надо было как-нибудь перебиться до первого погожего утра по 
окончании русско-германской войны. Но вместо ожидаемого 
замиренья угрожающие слухи докатились до Енги, и, хотя ни- 
чего пока не случилось с пошатнувшимся царским режимом, 
население родовых дворянских гнезд стало ощущать тоскливую 
шаткость бытия, знакомую гарнизонам дальних осажденных 
крепостей. Уж на собственном сапегинском дворе откровенно 
поговаривали о том, как. порасправятся с барами вернувшиеся' 
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из окопов солдатики, и то, чего наслышалась в ту пору Ле- 
ночка о своем народе от старухи, еще долго заставляло ее 
бледнеть при мысли когда-нибудь оказаться с ним лицом к ли- 
цу. Зависимое положенье, всегда на грани между милостью и 
опалой, когда Леночку на недели ссылали в людскую, к челяди, 
рано научило ее сравнивать нарядную праздность своего су- 
ществования с суровым укладом окружающей жизни. И рань- 
ше сгорала от стыда, когда у церковной паперти, к примеру, 
высаживала из коляски грузную, отовсюду видную опекуншу 
свою, бычиху в просторечии мужиков; теперь же и вовсе 
под любыми предлогами Леночка избегала показываться с 
Сапегиной за воротами, чтоб не раздражать терпеливого, все 
запоминающего судью, такого зрячего, несмотря на потуплен- 
ные в землю очи. Не отрываясь, день и ночь он глядел сквозь 
стены усадьбы, видел и запоминал, и ничто — ни Леночкино 
сиротство, ни ее собачонкой покусанные в детстве ножки, ни 
горький хлеб невольницы, ни оскорбительные ‘приставанья 
барчуков, — ничто не могло оправдать перед ним ее принадлеж- 
ности к осужденному феодальному строю. Точно так же как 
другие девушки того же возраста живут розовой мечтой, Ле- 
ночка жила своими ночными страхами... и напрасно, пусть 
из благих побуждений, старался Вихров потушить в ней 
эти полусознательные пока проблески ответственности перед 
народом. 

По словам Таиски, знакомство Полиных родителей состоя- 
лось вскоре после прибытия нового лесничего на место служ- 
бы. Еще в лазарете после раненья он задумал обширную ра- 
боту, направленную против помещичьей расправы с лесами, 
и в его положенье было бы неразумно не полистать находив- 
шихся буквально под рукой документов по известной ему 
тяжбе с красновершенскими мужиками за Облог; в начале 
лета он и отправился в усадьбу порыться в сапегинском ар- 
хиве, разумеется, с разрешения владелицы. Когда выезжал из 
дому, ни его сомнительное красноречие, ни давность того по- 
зорного для русского дворянства дела не внушали ему надежды 
на успех, но во второй половине дня обильный июльский ли- 
вень просверкал над алыми, задымившимися после зноя кле- 
верами; верилось, что наступившая в природе благожелатель- 
ность непременно должна распространиться и на помещиков. 
И тут, на въезде в вековой сапегинский парк, едва вывернул 
из-за пруда на лиственничную аллею, вихровские дрожки сра- 
зу поравнялись с девушкой, поразившей его даже не красотой, 
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а, напротив, какой-то кроткой домашней обыкновенностью. 
Судя по непокрытой голове и короткому, городского покроя 
платью, она была здешняя, но не из барышень, потому что 
босая и с цветной ярмарочной гребенкой в смоченных волосах. 
Она шла в ту же, что и он, сторону, к белевшему за деревьями 
дому, занятно отгребая воздух согнутой в локте рукой, как бы 
торопясь уйти от шелеста настигающих колес. Возможно, де- 
вушка испытывала неловкость перед незнакомым чиновником 
за мокрое платье, прилипшее к телу на спинё и груди. 

Началось с того, что Вихров побранил дождик, замочив- 
ший их обоих в дороге; она заступилась с горячностью, точно 
тот доводился ей дружком: «У каждого своя работа». На во- 
прос, не гостит ли она у Сапегиных, девушка отвечала, что 
с начала войны и в связи с упадком хозяйства даже наслед- 
ники перестали навещать это гиблое место. «Одна я вот уж 
семнадцать лет гощу, совсем загостилася»,— не сдержалась 
она, а Вихров отметил деревенские обороты в ее речи. Было 
ему немножко неловко, что он едет, а она пешком идет, но не 
решался покинуть дрожки, чтоб не обнаружить своей хромоты. 
Единственно для поддержания разговора лесничий признался 
в целях своего посещения. Та посмеялась его простодушию: не 
было в мире сил, способных прервать послеобеденный сон ста- 
рухи; кроме того, всю прошлую зиму Феклуша таскала к себе 
в кухню на растопку какие-то шурстящие бумаги с бывшей 
половины Ильи Аполлоновича. 

— Ая уж думала, вы у нас лес торговать приехали. А то 
заждались мы покупателей! 

— Куда, у меня своего много,— махнул рукой Вихров. 

Как и предупреждала девушка, в тот раз его не приняли, 
но дня через два он, уже в урочное время, снова подкатил 
к площадке у той самой террасы, где когда-то Демидка продал 
пленную белку; и, видно, имелись у Вихрова дополнитель- 
ные причины облачиться по такой жаре в парадный вицмун- 
дир с отложным бархатным воротником. Вся в оборках и по- 
душках, Сапегина полулежала у себя в кресле, уставясь в 
портрет супруга, висевший в простенке между жирандолями 
под серой от пыли кисеей. Ее отечное стеариновое лицо при- 
нимало все более плачущее выраженье, по мере того как Вих- 
ров излагал свои лесные намеренья, по его мнению — небез- 
различные для любого порядочного, проживающего в России 
человека, и наконец испуганно покосила глазком на гостя, 
когда тот ввернул для убедительности, что его труд займет не 
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менее тысячи страниц. Возможно, ей представилось, что сей- 
час этот мужиковатый чиновник с бородкой и в сапогах вы- 
тащит из-за пазухи кипу исписанной бумаги и примется выши- 
бать.из барыни дух посредством чтения чепухи, как нередко 
поступал с женою и покойный Илья Аполлонович. Да и в са- 
мом деле было что-то неприличное в том, как с бесстыдетвом 
молодости Вихров отнимает у старухи считанные минуты, 
оставшиеся до отъезда в Померанию... Но вдруг хозяйка ожп- 
вилась, и слезливый огонечек засветился под ее парализован- 
ным веком. 

— Приятно... образованный... нашего круга,— разбитым 
голосом заскрипела она, теряя слова в одышке. — Видишь сам, 
какая... в ловушке... подсобил бы... такой молодой, обаятель- 
ный. 

— Я, со своей стороны... в меру сил... — заражаясь ее ма- 
нерой отрывистой речи, заспешил лесничий и в знак готовно- 
сти отложил недокуренную папироску на плюшевую скатерть, 
позади кузовка с клубникой, выложенного кленовыми листьями. 

— Домой ехать пора... кости... с чем ехать-то, а? Заклад- 
ные в банк... нечем... обобрали всю... психопат начал, внучики 
закончили... обаятельные... уж ты бы мне... а там хоть вчистую 
вывози! 

Дело приобретало неожиданный оборот, а Вихров в прак- 
тической жизни отличался редкостным простодущием. Видимо, 
речь шла о деньгах, он стал соображать срок ближайшей по- 
лучки. 

— Собственно, я с радостию, если согласитесь подождать... 
в данную минуту, будучи вынужден... устраиваясь на ново- 
селье, сам не при деньгах. 

— 9, какие твои деньги... — простонала помещица на его 
плебейскую непонятливость. — У меня на Облоге тыщ восемь 
еще... Поди у тебя все лесные жулики знакомые... прислал бы 
какого подлеца похлестче: все одно обормоты раскрадут. И тебе 
самому... — Голова ее обессиленно откинулась, и только паль- 
цы бегали по колену, досказывая, что, дескать, и маклеру до- 
станется на табак. 

Сперва до лесничего как-то не дошло, на что его нанима- 
ют... Но вдруг ему живо представился лежащий под образами 
‘отец с согнутыми коленями, а рядом пьяненький Калина на 
пеньке, и все поплыло в его глазах. Всегда несколько книж- 
ная — потому что рано уехал из деревни — вражда к этому 
сословию внезапно набухла мужицкой кровью... и, пока поды- 
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скивал словцо — плеснуть в глаза высокомерному барству, на 
звонок хозяйки стали являться всякие услужающие фигуры: 
огненно-рыжая девочка со смородинной наливкой, лакейского 
вида нетрезвый старец в чем-то чесучовом с хозяйского плеча 
н, наконец, девушка из лиственничной аллеи, та самая, которую 
Вихров трепетно ждал весь тот час. Двое первых смотрели на 
старухину руку и исчезали после им одним понятных мано- 
вений, | 

Сапегина издала какой-то полувопросительный звук. 

— Это я,— спокойно отвечала та, третья. 

— Не вижу... называться надо, — нажимисто скрипнула 
старуха. 

— Ну, это я, Элен, — послушно повторила та, но губы ее 
повело, как от лимона. 

— От рук отбилась... какая! Вот, полюбуйся-ка на нее, 
батюшка: она на меня ос наводит. 

Минутку девушка с закушенными губами смотрела в пол. 

— Да вы же сами три дня назад варенья спросили, а не 
скушали... вот осы и летят! — и что-то позвенело в ее голосе, 
потом улеглось. — Хорошо, я уберу... 

— Так уж и доела бы, раз третий день стоит. Господи, 
вот и паленым пахнет... сожжет она меня живую. 

Это прогорала скатерть под вихровской папироской; он 
втихомолку потушил и спрятал улику в карман. И опять де- 
вушка помолчала ровно столько, чтоб перевести задержаннов 
дыхание. 

— На стол здесь будем накрывать или на террасе? 

— Там, там... Вот, покажи ему сундук с бумагами... не 
тот, который... а другой. Угости там, с водочкой... этого госпо- 
дина в сапогах,— и еле приметно кивнула на лесничего, те- 
перь уже без обиды, даже с живым интересом наблюдавшего 
усадебные распорядки. — Ну, чего торчищшь, загляделась... муж- 
чнна сидит... ступай! 

Привычная ко всему девушка не ответила, только чуть 
приметно пошевелились кончики пальцев и дрогнула взведен- 
ная бровь. 

Что-то помешало Вихрову немедленно покинуть усадьбу, 
не простонародное упрямство добиваться цели вопреки всему, 
а скорее потребность как-то загладить перед девушкой вину 
своего присутствия при оскорбительной для нее сцене. Выйдя 
из гостиной, он неуклюже попытался пожать ей руку, но 'Ле- 
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ночка отпрянула, не поняла, взглянула свысока, а он успел 
разглядеть ранние морщинки вкруг ее глаз. 

— И сколько же вам платят за такие поношения? — тихо 
спросил он. 

— А вам к чему это?.. нанимать, что ли, собираетесь? 

— Просто так, из интересу и сочувствия. 

— Так чего ж мне платить: я тут своя. — И сменила раз- 
товор: — Сразу водкой займетесь или сперва сундук посмот- 
рите? 

— Предпочту начать с сундука,— вполне оправдывая ее 
ожесточенье, иронически поклонился Вихров. 

— Тогда... здесь прямого ходу нет, придется нам с вами 
двором идти. 

Мимо заросшего бурьяном каретника без кровли и через 
полутемный кабинет, где над старинной конторкой в солнечном 
луче, пробившемся сквозь закрытый ставень, посверкивал пе- 
рекрещенный с алебардой курдский ятаган, девушка повела 
гостя по винтовой лестнице и, пока тот взбирался вверх, отомк- 
нула дверь в святилище исторического деятеля и переводчика. 
В низковатой комнате с полупустыми книжными полками пах- 
ло мышами и соломой, вороха поеденной бумаги устилали пол; 
цветные сумерки сочились сюда сквозь вставные, во фрамугу 
единственного окна, витражики из византийской базилики. 

— Вот, глядите... тут все, что от Феклуши уцелело,— ска- 
зала вихровская спутница и, отвернувшись, присела у затяну- 
того паутиной подоконника. 

С чувством почтительного смятения взирал паптутинский 
лесничий на валявшиеся вокруг разрозненные издания и бес- 
ценные манускрипты, достойные национального музея, создан- 
ные чьим-то вдохновенным подвигом, может быть украденные 
у огня изуверов, чтобы со временем пройти длинный путь из 
мешка малоазиатского мусорщика до парижского антиквара, 
купленные русским барином на крепостные труды вихровских 
дедов и теперь невежеством собственника обреченные на тле- 
ние. Он взял с полу попавшую в поле зрения нарядную книгу, 
иконографию венецианских дожей, и смахнул рукавом с гра- 
вированного на меди Николы Контарена узкий землистый сле- 
док от босой Феклушиной ноги. Потом в поднятом наугад, 
наискось исписанном листке с улыбкой прочел сапегинское 
рассуждение о неминуемости деспотического византийства для 
любой российской государственности... Нет, едва ли здесь на- 
шлась бы хоть в полторы строки справка о безвестном енеж- 
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ском мужике, застреленном в неравной борьбе; еще бесполез- 
нее было искать ее в железном, тоже наполовину опустошен- 
ном сундуке, где, видимо, хранились самые отборные сокрови- 
ща. Судя по расплывшейся надписи на обложке, сверху ока- 
зался отрывок из древнегреческого Евангелия; рыжие потеки 
дождей посмыли киноварь и золотце тысячелетней красоты, 
и Вихров прикинул в уме, сколько ж русского льна и леса 
ушло за облезлый, скоробленный пергамент, который он дер- 
жал в руке. 

— Крыши-то чинить надо, ‘малоуважаемые господа! — 
с сердцем заметил он и бросил чужую собственность назад, в 
яму. 

Вслед за тем он невольно пожалел свою спутницу, без- 
участно притихшую у окна. Чтоб смягчить давешнюю стару- 
хину выходку, он сказал, что, пожалуй, обиды от больных и 
престарелых недействительны, хотя, конечно, всякий подав- 
ленный, невысказанный гнев лишь умножает степень рабства. 
Ему пришлось спросить, слышит ли она. 

— Еще бы! Вот вы про крыши ругаетесь, так они везде 
у нас текут. Старуха ничего тут чинить не хочет. Мы деньги 
на отъезд копим. — И, несколько оживясь, спросила вдруг, в 
какую же сторону отсюда лежит страна Померания. 

— Значит, вы вместе со старухой решили из России уез- 
жать? 

— Небось обманет, а то и поехала бы. Ведь страшно тут 
одной-то остаться. 

— Чего страшно-то? 

— А убьют. 

Он нахмурился. 

— Ито вас убьет? 

— А мужики, — отозвалась она, дрожащими пальцами 
расставляя на подоконнике в кружок, усиками к центру, всех 
сохлых бабочек, чудом пробившихся сюда за четверть века. — 
Знаете, как они нас ненавидят? Даже во сне вижу, будто вечер 
и они входят вон в те ворота... сюда, на расправу! — и пока- 
зала на входную арку, белевшую за окном, в проеме темно- 
зеленых парковых кулис. — Человек одиннадцать, в черном 
все, ровно от обедни... значит, помолясь. Трактирщик Золоту- 
хин впереди... 

—` И, как же, с топорами они... или просто с кольями? — 
с жгучим любопытством осведомился Вихров, потому что сам 
не раз думал о том неминуемом, что возникает на границе тер- 
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пения и в защиту попираемой народной жизни,— словом, о са- 
нитарной рубке, на языке его профессии. 

— А не видать... руки-то за спиной у них. И будто уж 
занялось с заднего крыльца и дымище ползет понизу, а яв 
сирень спряталась, не дышу, и, главное, не ловят они меня, 
а только глазком смотрят искоса, куда побегу. 

— Чушь какая. Ато же это вас так... старуха напугала? 

— Уж не знаю, может, и старуха. Она беспокойная стала, 
все с портретом разговаривает. А то, бывает, разбудит среди 
почи и слушать велит, не шумят ли где лиходеи. «Мне-то на 
краю могилы все равно, говорит, а тебя, молоденькую, не так 
еще уважут»,— с ясным взором, словно не понимая произно- 
симых слов, рассказала девушка, и Вихров понял происхожде- 
ние ранних морщинок вкруг ее глаз. — Господи, хоть бы ста- 
рость скорей, чтоб и мне все одно стало... 

Вихрова ужаснул тогда этот горький вздох, эта страстная 
покорность перед своей участью. Как и всякий честный чело- 
век на его месте, он жарко заговорил о своем народе, самом 
справедливом и великодушном из всех, потому что нет ему 
равных по силе духа и размаху его истории, о его чуткости к 
чужим несчастьям, о медлительном и печальном строе его пе- 
сен, причем с особой нежностью помянул Ноченьку,— о его 
вере в чистого и гордого человека, которую, как свечечку, про- 
нес сквозь непогоду своей затянувшейся ночи; он не миновал 
ничего, что могло избавить приглянувшуюся ему девушку от 
ее изнурительных видений, и в первом ряду помянул безза- 
ветный труд, которым только и можно снискать признание на- 
рода, потому что не ускользает от его внимания ни одна, самая 
тайная крупица содеянного добра или зла. 

Она терпеливо кивала на его попытки помочь чужой беде 
с помощью таких умных и нарядных слов. 

— Очень складно У вас получается. Это, пожалуй, пра- 
вильно вы сказали, что песня — обратная сторона молитвы. Ну, 
что же, и на том спасибо вам... 

— Благодарить-то не за что пока, милая барышня,— сму- 
тился он. — А вы сами пробовали подойти поближе к этим, 
я повторяю, очень хорошим людям? 

— То есть как вас понимать?.. подольститься, что ли, 
к ним? 

— Нет, я хочу сказать — открыто поговорить с народом, 
потому что это ваш народ... или всё в крепости отсиживае- 
тесь? 
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— Не без того, пыталась, — с холодком призналась девуш- 
ка, блеснув рядом отличных зубов. — Вот позавчера еще, на- 
пример, как всегда перед покосом, ихние девушки хоровод 
водили у Заполосков. И уж так-то мне захотелось попеть с ви- 
ми, просто в горле запершило. «Я подобралась поближе, ‘все 
ждала: авось покличут. А они, ‘как заметили, враз перестали 
и побежали вниз по межке. Одна еще оглянулась, пальцем по- 
казала, посмеялась на меня... 

— Авы и обиделись? 

— Чего ж на них обижаться... мне и снопа не связать, — 
значит, последний я у них человек. Только и научилась шить, 
штопать да на старуху стирать... чужим не доверяет. Правда, 
вишню еще ловко мариную: целый чулан стоит, а угощать не- 
кого... вот вам под водку целую плошку наложу. — И вдруг как 
бы крестом все перечеркнула: — Ничего, огонь все доест! 

Жалость и странное, вдруг шевельнувшееся недоверие 
к ее искренности боролись в Вихрове; он заглянул своей про- 
вожатой в глаза: 

— Вып в самом деле так верите в него... ну в огонь-то, 
или просто словечками играете? 

Подавленная вспышка гнева прозмеилась в ее губах: 

— Да смысл-то мне какой? 

— Вотя и хочу разгадать. 

— Воля ваша обижать меня... а только даже место могу 
показать, полыхнет откуда. Ведь я вам не жалуюсь... даже кто 
вы, не знаю! — сдержанно обронила она и поднялась, смахнув 
мушпное кладбище на пол с подоконника. — Как, еще копаться 
станете в старье али домой поедете? У меня еще делов там 
подкопплось... 

Замкнув книжное святилище от Феклушиных набегов, 
девушка терпеливо ждала вверху, пока он спускался, гремя 
ногой по лестнице впотьмах. Молодые люди двинулись к дрож- 
кам, привязанным у вековой липы на левом крыле, где когда-то 
стояли и кнышевские. Однако по усиленной просьбе Вихрова 
они прошли туда кружным путем, в обход пруда, так как у го- 
стя возникло неодолимое желание посетить места своих дет- 
ских приключений с Демидкой, в частности взглянуть, рас- 
правплась ли с тех пор трава, смятая его долгой и безнадежной 
ходьбой с сычом под рубахой. По дороге спросил спутницу 
мельком, настоящее ли это ее имя — Элен, и та объяснила без 
оттенка горечи или обиды, что раньше ее звали Леночкой, но 
когда в канун войны, по прихоти молодых хозяев, перебивали 
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мебель английским штофом, стригли парк, заводили верховых 
лошадей и гончих, то заодно переименовали и ее в согласии 
с новым стилем усадьбы. 

И опять Вихрову послышался нарочитый замысел в этом 
откровенном умалении себя, не смиренье, а безадресный, ни в 
чью сторону не направленный вызов, чтоб хоть кто-нибудь, 
любой, пришел избавить ее от страхов и повседневных униже- 
ний. Он принял этот упрек. | 

— Тогда уж, с вашего позволения, буду я вас по-старому 
Леночкой звать, а то Элен... на русской-то природе вроде клич- 
ки получается! — сказал он и прибавил стариковским тоном, 
как если бы не допускал и мысли об иных отношениях между 
ними, кроме дружбы и участия: — Вот вам мой простецкий 
совет: утечь вам отсюда надо. Сразу, как есть, без оглядки, без 
ничего, утечь. — 

— Куда, куда утечь-то? — посмеялась она неправдивым 
смешком, заложив руки за затылок. — Замуж если, так в земле 
они нынче лежат, женихи наши. Правда, присватался было 
один тут, молодой Золотухин... слыхали такого? И то заглазно 
сватался, через отца... длинная история, всномнить тошно. Да 
я и пошла бы... все лучше топора-то! И чего они в тот раз 
раздумали, не знаю. Каб еще непутная или припадочная там... 
а я тогда покраше, помоложе нонешнего-то была. Ну, к тому 
же и старуха никого ко мне не подпускает. Боится, ускачу: 
наследники в Петербурге жируют... с кем она без меня оста- 
нется? Потому только с вами и отпустила, что вы такой... ну, 
неподходящий. — Кажется, откровенным полунамеком, на- 
сколько безопасен был в этом отношении ее хромой и несклад- 
ный спутник, она хотела сразу положить конец тайным и не- 
добрым догадкам Вихрова насчет ее скрытых намерений. — 
Хватит, заболталась с вами. Пойду старуху кормить, а то опять 
до ночи будет грызть да портрету на меня жаловаться... 

...В этом месте Поля заинтересовалась, почему, в самом де- 
ле, не воспользовались Золотухины безвыходными условиями, 
в каких находилась тогда ее мать, и Таиска пояснила, что и 
с самого начала сапегинская полубарышня была шихановско- 
му трактирщику не ко двору; вскорости за тем началась вой- 
на, и Демид Васильевич оказался в германском плену. Самое 
же сватовство следовало рассматривать лишь как обходный 
маневр Золотухина с расчетом сломить старухино упорство в 
некоторых его домогательствах: речь шла о покупке сапегин- 
ских Заполосков. Ввиду того что Поля не имела никакого пред- 
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ставления о характере прежней жизни, Таиске пришлось ми- 
моходом коснуться кое-каких бытовых мелочей, без чего Поле 
недоступно было усвоение дальнейшего. 


5 


Об истоках золотухинского богатства Полина собеседница 
зпала лишь из рассказов тех же енежских старожилов. Молва 
утверждала, будто молодость свою Золотухин проездил по гу- 
бернии шибаём — вышибал свою копейку, выменивая на ле- 
денец да на грошовую галантерею льняную ветошь, колотый 
чугун, рог и копыто от убоины. Он и спал на своей телеге, так 
что на церковных службах в престольные праздники стаивал 
особняком: сквозь ладан разило от него падалью и душным 
тленом, каким пахнет сгущенная людская нищета. Зато чуть 
попозже Таиска отчетливо помнила себя у его самого видного 
в Красновершье дома с вырезпыми сердечками в ставнях, 
крытого тесом пока,— не по нехватке, однако: железо давно 
хранилось в амбаре! — а лишь от злого глаза, чтоб не выде- 
ляться перед соседями; только под этим окошком всякий раз 
подавали ей нарядную медную денежку вместо обычного чер- 
ствого ломтя. В началу века, когда переженил старших сыно- 
вей и выдал дочек, Золотухин стал приторговывать бакалеей 
и маклачить на ярмарках, но главным своим призванием по- 
читал товаро-пассажирский извоз, причем пьяные у него при- 
бывали необмороженными и не бывало случая, чтобы гвоздь 
пропал из доверенной клади. Он так и примирился бы со 
званьем мироеда местного значения, если бы не знаменитый 
кнышевский налет на енежские леса. В той наглядной школе 
обогащенья Золотухин всю душу себе растравил, наблюдая 
хватку и удаль петербургского купца; когда же в довершенье 
учебного курса были скормлены лесорубам бочки гнилого су- 
дака, легонько спрыснутого винишком, какой-то смертельный 
зуд напал на красновершенского богатея: прямо хоть с ки- 
стенем под мост садиться. 

Прежде всего он оглянулся на себя и возненавидел свою 
мелкостную суету, когда пальцами из навозной жижи рассы- 
панные овсинки выбирал и в горстке, украдкой от домашних, 
относил петуху, чтоб тот не отрывался от исполнения основных 
своих обязанностей; возненавидел свой смехотворный почет в 
волостном масштабе и достигнутое благополучие, сделавшее 
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его псом сторожевым при собственном дворе; возненавидел по- 
росячий визг в закутках, кроткий блеск лампад, укладки не- 
надеванного добра, оплаченного молодостью; даже зятьев своих 
смиренных п покладистых, этих даровых батраков, возненави- 
дел он за лошадиное довольство жизнью, сиявшее в их лицах. 
Близ того времени и перестали у Золотухиных подавать гро- 
шики Таиске, потому что отныне и семья нередко ложилась 
впроголодь; даже с любимца своего, Демидки, посогнал лиш- 
ний жирок... Между прочим, на первых порах тот вполне 
оправдывал родительские надежды, но с возрастом начал про- 
являть неприязнь к коммерции, баловался книжонками, не- 
смотря на отцовские телесные внушения, и вообще заболевал 
тем видом душевной порчи, что на языке деревни зовется — 
стал задумываться... Ранняя смерть избавила старика 
от последнего разочарования в сыне. 

Старшему Золотухину было тогда за пятьдесят; это моло- 
дость его прошла, а ему-то казалось, что всего лишь сам при- 
поздал к давно начавшемуся разграблению России. Одно лю- 
тей другого одолевали его мечтанья — если не чистородное 
золото, хоть нефтишку бы открыть у себя на огороде или же 
на ближайших выборах пройти в Государственную думу, где, 
по народной молве, платили по сотне за заседанье. Вырваться 
бы на трибунку Таврического дворца да гаркнуть во всю глот- 
ку холеным дельцам при манишках и перстнях, с надвое рас- 
чесанными бородами — «и мне!» — чтобы раздались, как вода 
от камня, и поделились барышами. Будучи наслышан о новых 
веяниях от местного батюшки, о. Тринитатова, лошадника, эсе- 
ра и подписчика столичных изданий с картинками, — самую 
принадлежность свою к крестьянскому сословию рассматривая 
как наследственный титул, Золотухин втихомолку ждал пере- 
ворота: если при царе нажил кое-что, то уж без оного, как 
пошинкуют окаянных господ, то-то в полную волюшку рванет 
он с православных. Оставалось силу копить, чтоб поспеть с 
дубинкой на великую российскую передележку. Рещив занять- 
ся лесом после кнышевской науки, он на первых шагах и нэ- 
метил к освоению сапегинские Заполоскп, прилегавшие 
к усадьбе со стороны Красноверптья. 

То была чудесная, десятин на шестьсот и, значит, впол- 
не посильная Золотухину роща высокоствольной сосны того 
сорта, про которую мужики говорят, что из нее третьяк вы- 
ходит, то есть по три девятиаршинника в чистоте, -без порока, 
сучка и морозобоинки; нависшая над заречными лугами, она 
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как бы сама просилась в воду. Трактирщик и гнался-то вовсе 
не за прибылью, хотя и вычисленной до гривенника, а единст- 
венно для приобретения навыка в руке. Не сомневаясь в успе- 
хе, он отправился с задатком к помещице в усадьбу и вер- 
нулся без прямого отказа, но вроде бы и ни с чем. Вдова Са- 
пегина соглашалась уступить любую часть своих владений, 
кроме Заполосков, которые служили естественным заслоном от 
зимних ветров и паровозных воплей с железной дороги, бу- 
дивших у ней приступы беспричинной тоски. После вторич- 
ного визита Золотухин всерьез обиделся, что чужому, Кнышеву, 
экий кусок отвалила, а пожалела крупицу для соседа... Так со 
временем сложилась у старика привычка в праздники, после 
обедни, наведываться в усадьбу, вздыхать о втуне пропадаю- 
щем богатстве, со староверским отвращеньем схлебывать с блю- 
дечка горький кофеек и пилить, пилить, подпиливать пома- 
леньку чугунную вдову лестью, ласковой угрозой, нечаянным 
наведением на всякие ужасающие примеры... И то, бывало, 
спросит у старухи, застраховано ли имущество на случай под- 
жога, то потрогает петли ставней и с печалью покачает голо- 
вой. Раз неудовлетворенная, затея превращалась у Золотухина 
в душевный недуг, наносивший ему неисчислимый убыток; 
даже задерживал переезд в Шиханов Ям, где присмотрел дом 
под трактиришко с постоялым двором: шагу теперь сделать не 
мог, не переступив колдовской черты Заполосков. 

С виду он был жилист, высок и худ, с изрезанным мор- 
щинами лицом в жидкой, как подсохшие корешки, бороде; 
голодная тоска светилась из его часто и жалостно мигавших 
глаз в окаемке рыжих ресниц. Властная с другими, помещица 
робела в его присутствии, из самосохранения стараясь не гля- 
деть на него подолгу, но прочь не гнала как от боязни нажить 
такого во враги, так и от болезненного искушения узнавать 
из первоисточника о настроеньях обступавшего ее отовсюду 
мужицкого моря. За время пребывания в России она успела 
‚убедиться, что нет на свете земли опаснее для собственников, 
так что никто в ней не может уберечь себя от будущего. 
Ущербное самочувствие хоть и обрусевшей иностранки и былое 
главным козырем в азартной золотухинской игре. 

Челядь беспрекословно пропускала его в усадьбу из тех 
соображений, что старуха уберется к себе в Померанню, а Зо- 
лотухин останется. с ними навечно... Держа картуз на отлете, 
он терпеливо выстанвал свою хамскую минутку у террасы, но- 
ка не раздавался разрешительный скрип не то кресла, не то 
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самой барыни, уже тогда полулежавшей под холщовым зон- 
тиком и в чепце, сквозь который просвечивала желтая кожа. 

— Это я, Тимофеич из Красновершья, проведать прибыл... 
можно ли? — и уж подымался по ступенькам, всякий раз но- 
ровя наступить на отставшую половицу, которая, приподыма- 
ясь с другого конца, заставляла вздрагивать Сапегину. — Как, 
не надумала пока насчет лесишка-то? 

— Не до того мне, Тимофеич. Болею да мучаюсь. 

-— Все болеем, все мучаемся,— утешительно кряхтел 3о- 
лотухин, надвигаясь как неотвратимое бедствие. — У каждой 
нташки, а свое горе. Да ты не морщься, Богдатьевна... могу и 
удалиться, коль не вовремя. 

— Ничего, сиди, я всегда тебе рада, Тимофеич,— и как 
бы ошибкой кивала на низкую скамеечку рядом, хотя такое 
же ковровое кресло стояло поблизости, — Ну, что там, в жиз- 
ни-то? 

— А в жизни, Богдатьевна, все в точь происходит, как 
у Ивана Богослова описано... ровно по канве вышивают. На 
кожевенном-то заводе будто подкидной билет нашли. Писано, 
земля шибко просохла, надоть ее красным дождичком спрыс- 
нуть... смекаепть, к чему ведут? Да еще вот егерька в Полу- 
шубове чикнули. Как за Скопну выберешься, тут он враз, в 
осинничке, у большака и лежит. Первым номером, из дробо- 
вика, в самую что ни есть личность жахнули.., признать не- 
возможно. 

— Да кто ж его так, Тимофеич? 

— Не иначе как наши православные шалят. По всему, они 
в барина ладили... ну, который пойму-то у мужиков оттягивал. 
Барин-то, вишь, пинжак ему свой, верному слуге, на ватине 
клетчатый пожаловал, а верный-то слуга возьми сдуру — да 
в лесок его и надень, обновку. 

Вдова унылыми глазами вглядывалась в заросль -шевель- 
нувшейся от ветерка сирени, и вот, несмотря на толстые, до- 
машние чулки, смертный озноб вливался в ее отечные ноги. . 

— Все ты меня пугаешь, Тимофеич. Не по-соседски, нехо- 
рошо... 

— Да чего ж там хорошего. Почнут этак-то палять, всеб 
начальствие на земном шаре переведут. Жутко сказать, на что 
замахиваются! Нешто я тебя пугаю, кроткая ты моя? Ты не 
меня, ты тех страпись, кто тебя страшится. — И, помахав этак 
ножичком перед глазами, прятал его в бархатный смешок, как 
в ножны. — Раздумался я тут о тебе, Богдатьевна, и затоско- 
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вал. ЗКутко поди в осенние-то ночки? Не дай бог чтб, и до 
телеграфа не доскачешь, чтоб войско на подмогу прислали. 
И ты придворным-то своим не верь... они первые тебя и прире- 
жут... это я тебе не как теорик, а как живой практик крестьян- 
ского дела открываю... Не ссориться бы тебе, Богдатьевна, © 
нами, мужиками серыми, а уж не удержалася в тот раз, с Обло- 
гом, так заведи ты себе старушечку понатуристее, вроде себя, 
да почаще пускай ее под своей шалью вечерочком вроде в парк 
погулять. А как стрельнули бы по ней разок-другой, тут бы 
мы их, злодеев, шапкой и прикрыли да в железный их в кузо- 
вок, ась? — и поталкивал глазами на самое что ни есть жела- 
тельное ему решение. — А еще того лучше, перебиралась бы 
от греха в Лошкарев... сам же я тебя на новое место и предо- 
ставлю, благо кони временно без дела стоят! 

Не давая опомниться, он скороговоркой рисовал ей радуж- 
ные картинки городского существованья. Квартирку подобрали 
бы с видом на судоходство или на какие-либо особо художест- 
венные местностя, но близ самого собора обязательно, чтоб 
по грязям не таскаться за версту. В остатнее время ела бы 
кашечку со сметанкой от его швицсимментальской коровы, чи- 
тала бы книгу-библию о бедствиях грядущих времен да слу- 
шала бы, как скрипит сапожищами, выхаживает под окошком 
городовой в полном осадном облачении. «Мать честная, да я за 
пятишницу в месяц цельного гренадера на цепь к тебе при- 
кую». Что же касается имения, уж он подыскал бы ей поку- 
пателя не из нонешних стрекулистов, что норовят летошним 
снегом заплатить. «Осподи, лишку не запросишь, так и за себя 
взять не поскуплюсь». Так он душу ей выкладывал, обхажи- 
вал, как паук муху, самим провидением предназначенную ему 
в пропитание и по каким-то безнравственным соображениям 
ускользающую от его тенет. Всякий раз помещица отговарива- 
лась то паденьем военных денег, то нежеланьем оголять усадь- 
бу, то, наконец, намереньем сохранить Заполоски в приданое 
воспитаннице, ежели годков через десять сыщется подходящий 
человек. Последний довод и послужил предлогом для золоту- 
хинского сватовства: так и быть, взять Леночку в придачу к 
роще. 

..Точно так же как Таиска Поле, историю эту в свое время 
и Леночка рассказала Вихрову, когда тот через несколько день- 
ков опять прикатил в Сапегино. На этот раз он вызвал ее че- 
рез Феклушу, и в самой таинственной усмешке рыжей дев- 
чонки, нахально жевавшей подаренный пряник, в очевидной 
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неправдоподобности повода для приезда Леночка прочла при- 
знание пашутинского лесничего. Она прибежала принаряжен- 
ная, с неумелым цветком в волосах, в новых баретках на босу 
ногу — задохнулась даже, потому что боялась, как бы не уехал, 
не дождавшись ее, и потом они пошли по полуденному парку, 
где поглуше, и все было ясно им обоим, причем Вихров на этот 
раз не только не скрывал, но даже несколько преувеличивал 
свое увечье, чтоб знала, привыкала, не обманывалась на его 
счет. 

Он шагал рядом, шибко припадая на ногу, ведя рукой 
по головкам высоких папоротников, слушая продолжение неве- 
селой повести о подневольной девичьей жизни, начиная пости- 
гать источник Леночкиных страхов. 

— И уж так он старался старуху мою окрутить, старший- 
то Золотухин: то целебной травки против чирьев от знахаря 
за тридцать верст доставит, то невесток посулится прислать 
на прополку запущенной клубники, а под конец предложил 
освободить ее и от забот о нахлебнице... ну, от меня то есть! — 
заканчивала Леночка свою откровенную исповедь, как будто 
хотела, чтоб и Вихров знал все наперед и впоследствии не 
корил ее за утайку истинных побуждений. — Тогда старуха 
моя опять уперлась: «А ну-ка, мол, он ей не глянется, Де- 
мидка, мужлан-то твой?» Тот лишь посмеялся: «Как же это, 
дескать, не глянется, ежели невестушке-то заблаговременное 
наставленьице дать?» — посмеялся и жутко так голенище по- 
тладил, словно кнут доставал. Я тогда за дверью стояла, как 
мне положено, в щелку видела, вот. — Леночка замолкла, на- 
хмурилась на продолжительное молчанье спутника и вдруг 
схватила Вихрова за рукав: — Ой, как интересно... покажите- 
ка, что у вас там? 

Качая головой, она рассматривала пуговицу на обшлаге, 
пришитую тонким звонковым проводом. 

— Солдатская привычка... поскорей да попрочней. Таким 
образом. 

— И не колется, ничего? 

— Я кончики внутрь плоскогубцами загибаю,— довери- 
тельно признался Вихров. — Впрочем, это раньше, теперь-то 
у меня есть кому пришивать. 

Она сразу выпустила его рукав: 

— Вот как... и вы давно женатые? 

— Нет, при мне сестра живет,— поторопился он разубе- 
дить ее. 
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— 0... это хорошо, с сестрой-то, — засмеялась она, пере- 
ведя дыханье. — А то все всухомятку небось... 

— Ну. теперь-то я королем живу! — досказал Вихров. 

Впереди завиднелись дрожки, из предосторожности при- 
вязанные у каменных ворот с березовой порослью на арке. 
Лесничий стал прощаться с Леночкой; он понимал, что цветок 
в волосах — нарочно для него, и все не мог реншть, дает ли 
это ему право взять девушку за руку. В сущности, он мог бы 
в тот же раз увезти с собой свою самую драгоценную в жизни 
покупку; его насторожила, удержала именно готовность Ле- 
ночки броситься за любого встречного от своих предчувствий. 
Уже тогда он слишком любил ее, чтобы воспользоваться ее 
бедою. В стремлении доказать серьезность своих чувств он 
шутливо напомнил Леночке о их давно состоявшемся зна- 
комстве, когда впервые изведал непостоянство женского 
сердца. 

Она оживилась, веселые искринки сверкнули в ее глазах: 

— Да сколько же мне было-то тогда? Хоть убей, ничего 
не помню: ни белкп в мешке, ни приятеля вашего... Впро- 
чем... — словно сквозь туман рассмотрела она что-то, — так это 
и был Демид Васильич? Вот не знала... Постойте, что это вы 
все ровно бы принюхиваетесь ко мне? 

— Показалось, будто липовым цветом от вас потянуло... 

— О, целое утро его собирала да сушила, оттого! Старуха 
велит, на случай простуды. И верно... ведь утром еще, а паль- 
цы до сих пор пахнут. 

— Не может быть, ну-ка? — недоверчиво сказал Вихров 
и поднес их к своему лицу, чтобы научно убедиться в необык- 
новенпой стойкости помянутого запаха. 

Леночка с усилием отвела руку. 

— Хоть бы карточку свою тогдашнюю поглядеть. Верно, 
занятная я была, в розовом-то платьице, да еще под индейца 
разрисованная... 

— Кроткая и тихая была, но нынешняя лучше, — через 
сплу проговорил лесничий, глазами досказывая, что чем даль- 
ше, тем ближе будет и родней. 

Она‘ промолчала в ответ на его признанье, и Вихров не 
заметил в тот раз беспокойства в глазах, повторявшегося 
каждый раз, когда он заговаривал о своих чувствах; ей нечем 
было равной ценой оплатить их. 

‘— Ну, пора, Феклуша меня ищет... ой, достанется мне 
‘нонче за вас! Уж поезжайте... 
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:..Дня три спустя, на закате, лесничий прискакал озабо- 
ченный и бестолковый: у него обнаружилась пропажа папирос- 
ницы, якобы связанной с особыми воспоминаниями. Леночка 
увидела его шарящим под кустами, на обратном пути со скот- 
ного двора, и самое странное заключалось в том, что в про- 
шлый раз они сюда вовсе не заходили. Пришлось снова обойти 
парк по возможности прежним маршрутом, и о чем Леночка ни 
заводила разговор, лесничий неизменно сводил его к потерян- 
ной папироснице. Вещь была настолько дорога ему, что он 
даже слегка осунулся за истекшее время. 

— Золотая, что ли, была? 

— Да нет, железная... но от товарища, который у меня 
в сибирской ссылке. 

— Чего ж вы так расстроились? Господи, да найдется 
ваша табакерка! 

По ее тону он понял, что она давно разгадала его состоя- 
ние; к счастью, они уже добрались до ворот. Вихров вертел в 
руках форменную фуражку с кокардой из дубовых листьев на 
зеленом околыше. 

— Опять вы плакали сегодня, — упрекнул он вполголоса. — 
Все огня ждете? 

Ее глаза ожесточенно блеснули в сумерках: 

— Да уж скорей бы!.. 

— Тогда... делайте что-нибудь: боритесь или бегите куда 
глаза глядят, только не стойте без дела, с опущенными рука- 
ми. — Так он подсказывал ей выход из положения, которым 
она и воспользовалась год спустя. — Во всяком случае, вам 
нечего бояться: вы же не наследница, не родня, а просто ключ- 
ница тут... пленная белка в черном мешке, вот кто вы! 

Торопясь закурить, он вытащил из кармана пропавшую 
папиросницу, к слову — похожую на солдатскую мыльницу, за- 
лился краской стыда, хлестнул лошадь и едва не вывалился в 
канаву, когда, взлетая на выбоинах, дрожки понеслись вниз... 

После недолгого отсутствия, однако, Вихров снова зачастил 
в усадьбу, так что его признала сапегинская челядь, а Феклу- 
ша оповещала запросто, что опять, дескать, пашутинский ле- 
ций на дрожках прикатил. Молча и озираясь, как заговорщики, 
они крались из ворот и шли вдоль вечерней опушки Заполос- 
ков, и чем безлюдней становилось кругом, тем больше сторо- 
нились друг от друга. Порозовевшее в закате поле казалось 
клевером в цвету; удлинившиеся тени двигались впереди по 
высохшей стерне. В ту пору Леночка проявляла неутолимую 
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любознательность к дорогам: «А дальше, дальше куда она 
ведет?» Ее интересовало, куда по ней убежать можно с Енги, 
а он из почтения к девушке понимал ее расспросы как реши- 
мость идти с ним по этой тропке всю жизнь, сквозь ночи, не- 
счастия и горы, пока хватит сил двигаться, видеть и трогать, 
вдыхать, удивляться и узнавать. Он принадлежал к той кате- 
гории людей — робких, не искушенных в науке сердца,— что, 
не будучи уверены в своем личном обаянье, стремятся показать 
себя любимой в подвластном им царстве — будь то безбрежная 
вода или преисподние недра материи с нескончаемой лесенкой 
в таинственно ускользающую глубину; он сам высказал од- 
нажды мысль, что лишь зрелость способна создать великие 
книги, но самые волшебные из них пишутся влюбленными. 
Вихров вел свою любимую через весь шар земной, по знако- 
мым ему наизусть ботаническим ландшафтам: там он не хро- 
мал. Уставшую с полпути, он тащил свою жертву из русских 
лесов сквозь Пустоша прямиком в закаспийские степи, в Сред- 
нюю Азию, мимо всегда манившего его Дарджилинга в Ги- 
малаях, и с непременным заходом на Суматру, эту первородную 
опытную мастерскую природы, и дальше, к пределу своих меч- 
таний, в Океан... и с авторской гордостью попутно показывал 
девушке, чтб можно создать из солнца, перегноя и влаги — 
весь растительный спектр от дивной и безгласной северной кис- 
лички до отвратительного и царственного чуда, тропической 
раффлезии. Так, обойдя весь мир, они возвращались на преж- 
нее место. Однажды, вспугнутая звоном бубенцов на дороге, 
она оборвала его на полуслове: 

— Смотрите... опять Золотухин к моей в гости катит! Ишь 
дуга его блестит... Ну, бежим скорей в овражек, пока не при- 
метил‚,— и, пробежав шагов двадцать, в нетерпенье огляну- 
лась, прежде чем соскользнуть вниз по гладкой, словно наво- 
щенной траве. — Чего ж вы там застыли? Боже, неповоротли- 
вый какой|!.. 

Вихров стоял на прежнем месте, у обочины, глядя в землю 
перед собою. Он был хромой, не мог быстрее. До самого 
отъезда он не произнес ни слова. Больше его не видели в 
усадьбе, хотя никогда еще Леночка не нуждалась так в его 
поддержке, как в ту осень и на исходе зимы, когда стала оче- 
видной неизбежность больших русских потрясений. 

Нередко, в одиночку теперь и вспугивая сытых, словно 
отлакированных грачей, Леночка обходила знакомую опушку. 
Шелест палых листьев под ногами заменял беседу с другом. 
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«И мы, и мы были частицей мира,— шептали они, обгоняя друг 
дружку, влачась по земле. — Вот, насладясь, мы уходим без со- 
жаленья, довольные и навсегда...» Наступала пора, когда лес 
последовательно пахнет грибом, ладаном и, наконец, жавелем 
хорошо промороженного снежка. 

В ту осень тюрьма представлялась девушке относитель- 
ным благом: оттуда когда-нибудь выходят. Одна и та же си- 
ничка звала ее своим колокольчиком вперед, к покою. Таиске 
неоднократно доводилось наблюдать сапегинскую полубарыш- 
ню на опустелой пристани; привалясь к причальному столбу, 
та подолгу глядела, как у смоляного борта плещется шепеля- 
вая вода, уже со льдинкой и свинцовая. Никто не отвел Леноч- 
ку от опасного зрелища... не потому ли, что при созревании 
каждый должен лично убедиться, насколько она свинцовая, 
безвыходная и там, в глубине. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Пашутинский лесничий был очень занят в ту осень. Свое 
хозяйетво он принял в расстроенном состоянии пз-за происхо- 
дившей тогда первой мировой войны. Наукой там не занима- 
лись и раньше, несмотря на фундаментальную лесную библио- 
теку, а с сокращением ассигновок оборвались и мелиоративные 
работы. Вместе с тем новая лошкаревская ветка приобре- 
тала важное значение во фронтовых перевозках; беспорядочная 
рубка на дрова для железной дороги п близлежащих столиц 
грозила разорением кряжевых енежских боров. Требовались 
немалые усилия — без людей и средств производить хотя бы 
частичное лесовозобновление на вырубках. Война приостано- 
вила ремесла, сельское строительство, даже ремонт кордонов: 
Жизнь замирала на Енге. 

Бедственное состояние страны, брошенной в пучину раз: 
рухи и военного поражения, требовало передачи национальных 
судеб в руки самого народа. После Февральской революции за- 
конным наследникам России стало в особенности дорого все 
уцелевшее от алчности вчерашних хозяев,— зеленое достояние 
В том числе. В свою очередь, это заставляло ‘вспомнить и о'ЛЮ- 
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дях, занятых сохранепием и посильным умножением леса, по- 
прежнему — главной базы всенародного возрождення. Так, 
енежская общественность сочла долгом отметить подоспевшее 
семидесятилетие Лисагонова Минея Ильича, объездчика с де- 
вятого кордона п неутомимого вихровского помощника, скром- 
ным обедом с приглашением двадцати пяти его товарищей. 
В те месяцы, тотчас после свержения самодержавия, еще не 
вошло в обычай замечать мелкие винтики государственного 
механизма: в частности, ни лошкаревскому ревизору лесоуст- 
ройства, большому чиповному барину, ни местному священни- 
ку о. Тринитатову, с которым пашутинский лесничий находил- 
ся в неприязненных отношениях, не было никакого дела до 
дремучего лесного старчища, полвека просидевшего на охране 
Пустошей. Тем не менее, несмотря на гнилую апрельскую до- 
рогу, поименованные лица заявились сами — занять очередь 
у этой возможной двери в завтрашний день России, даже с да- 
рами: ревизор привез компас для определения всех четырех 
сторон света, а батюшка под аплодисменты собравшихся из- 
влек из-под рясы бутыль мягчительного напитка домашней 
гонки, известного на Ёнге под названием тенерифа, изго- 
товляемого батюшкой во благовременье из меда с добавлением 
некоторых заповедных трав... Таиска, к тому времени пере- 
бравпгаяся к брату на постоянное жительство, смогла последо- 
вательно перечислить Поле все обстоятельства того крайне па- 
мятного пиршества. 

Начали под редьку с произнесением подобающего слова 
о пользе лесов, причем Иван Матвеич впервые выдвинул пока 
еще туманное требование, ставшее основным тезисом его пер- 
вой книги: об уравнении леса в гражданских правах с дру- 
гими источниками народного благосостояния. Лошкаревский 
гость солидно возразил, что, в отличие от прочих, лесу исто- 
щение не грозит, ибо он есть источник, постоянно возобнов- 
ляющийся, на что Егор Севастьяныч, заслуженный фельдшер 
местной больнички, очень уместно указал, поглаживая громад- 
ные сивые усы, что все выдающиеся на земле леса уже теперь 
известны наперечет, тогда как рудники и шахты с каждым 
годом открываются все новые... Вслед за тем провозгласили 
примирительный тост во здравие. России, и хотя стаканы зазве- 
нели в особенности дружно, а грибным Таискиным издельям 
сразу был нанесен значительный урон, уже тогда видно было, 
что каждый вкладывал в это высокое слово свое особое содер- 
жание. Когда же после пирога с соленой рыбой лошкаревский 
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ревизор предложил выпить за героическое племя лесников, мо- 
лодой Вихров задиристо осведомился, имеет ли его превосхо- 
дительство в виду горстку послушного начальства, не сумев- 
шего отстоять от разграбления даже водоохранные русские 
леса, или же ту миллионную меньшую братию, рядовых труже- 
ников леса, которые с бессильным гневом наблюдают лесную 
разруху. Сразу и не на шутку запахло скандальцем. 

— Так что же нам надлежало делать, по-вашему, господин 
Вихров? — суховато спросил лесной генерал. 

— Кричать обществу о происходящем в доверенной вам 
области, драться и даже умирать, черт возьми, если сие тре- 
буется по ходу выполнения обязанностей. 

— Надеюсь, как обер-офицеру леса вам известно, что част- 
новладельческие леса не подлежат юрисдикции нашего с вами 
департамента? 

— Значит, народу придется силой восполнить этот про- 
бел в лесном законодательстве! — Именно эта фраза и послу- 
жила причиной для последующего обвинения Вихрова в боль- 
шевизме и отстранения от должности всего за неделю до Ок- 
тябрьского переворота. 

Спор перекинулся в дебри лесной статистики, недоступной 
болыпинству гостей, причем общее сочувствие было на вихров- 
ской стороне: одни дружили с его отцом, другие встречали его 
еще босоногим мальчонкой у Калины. Привыкшие ложиться 
со светом, лесники сонливо внимали перепалке, а на дальнем 
конце начинали шуметь песню обходчики, раздобывшиеся тем 
зловредным первачом из разбойничьего Шиханова Яма, что 
слыл в уезде за коньяк со зловещей маркой три мертвых 
косточки. В целях умиротворения и объединения сил о. Три- 
нитатов поделился воспоминаниями, как во златые денечки 
юности самолично гонялся на башкирской байге под Уфой и да- 
же получил жеребенка в приз. Разговор перекинулся на ло- 
шадей, а захмелевший Егор Севастьяныч похвастался выдаю- 
щейся кобылой, незадолго перед тем приобретенной для меди- 
цинских разъездов; по его словам, до революции она возила 
какого-то видного архиерея, за что имела от него чуть ли не 
благодарственное письмо или что-то в этом роде. Тут все, кто 
еще был в состоянии, отправились лично ознакомиться с фельд- 
шерской покупкой. 

Ночь выпала на редкость бурная, весна с хрустом ломала 
зиму, гортанное журчанье слышалось отовсюду. Поеживаясь 
спросонья, конюшонок вывел красавицу из стойла, и все при- 
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нялись наперебой высказывать свое восхищение. Широкогру- 
дая и рослая, вся в яблоках и промывах, как небо той ночи, 
она прядала ушами, перебирала копытами, стараясь стать по 
ветру, настолько усилившемуся к полночи, что едва не гаснул 
огонечек в щелеватом железном фонаре; дело происходило в 
середине апреля... Один лишь батюшка отозвался о покупке 
кисловато, за что фельдшер причислил его к вреднейшей поро- 
де знатоков, готовых брюзжать и на солнышко, лишь бы не 
уронить достоинства в глазах почтеннейшей публики, и даже 
назвал его власоглавом, что крайне ожесточило 0. Три- 
нитатова. За недоуздок отведя кобылу под защиту дровяной 
поленницы, где было малость потише, и обрекая остальное об- 
щество на мучения от ознобляющего ветра и какой-то мокрой, 
сыпавшейся с неба пакости, батюшка приступил к более об- 
стоятельной экспертизе; оттягивал своей жертве губы, пооче- 
редно подымал ноги за щетку, стучал над глазом, дул в лоша- 
диную ноздрю, после чего прикладывался ухом к подбрюшью 
в намерении подслушать, как сие отражается внутри испытуе- 
мого животного, которое в отместку без особого успеха норо- 
вило ухватить его зубами то за рукав, то за некоторое другое 
место. Затем, кашляя и чихая, все пошли назад, чтобы в усло- 
виях домашнего уюта продолжить лошадиную дискуссию; по 
долгу козяина, Вихров замыкал шествие. Тут-то и раскрылось 
значение необъяснимого вначале красноватого сиянья над чер- 
ной хвойной кромкой ПЦашутинского лесопитомника. 

— юбопытствую узнать, чтб именно в нашем уезде спо- 
собно предаваться столь яркому и продолжительному горе- 
нню? — спросил у фельдшера шедший впереди о. Тринитатов. 

— Это уж оно затихает, батюшка, а часа два тому столби- 
щем полыхало... — возбужденно отвечал за хозяина конюшонок, 
и Вихрова точно знобом прохватило насквозь. — Не иначе как 
мужики Сапегино дожигают... больше нечему! 

Правда, два других села находились как раз в направле- 
нии пожарища, но в уме у всех Сапегино раньше других стояло 
в очереди на огонь, и, пожалуй, нельзя было выбрать ночки 
удачнее, чтобы спалить окаянную бычиху. 

Первая мысль лесничего была о Леночке. Делом минуты 
было сорвать с гвоздя овчинный полушубок и дать наказ, чтоб 
в санках догоняли по дороге на Красновершье; через Максим- 
ково было короче, но рождалось опасение за мосток на Склани, 
ежегодно смываемый в половодье. Расклоченное небо неслось 
вверху, сминаясь в багровую пену над заревом, которое посте- 
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пенно меркло п вскорости совсем погасло. Взамен, пока Вихров 
сквозь бурю добирался до большого леса, в сизом молоке тума- 
на обозначился какой-то кособокий и несообразно тусклый 
предмет, предназначенный для свечения: видимо, луна. Сквозь 
призрачную муть, по сторонам хлюпающей дороги, проступали 
отвесные, обсосанные какие-то, потому что как бы без Крон, 
стволы. Нога то и дело по колено проваливалась в изглоданный 
снег на обочинах. Никогда так не торопилась весна; разного- 
лосый гул множества усилий стлался по лесу, причем отчетли- 
во выделялись то вздохи оседающего наста, то сппенье проснув- 
шейся воды, и все это перекрывалось бурлацким уханьем вет- 
ра, помогавшего реке сдвинуть лед. 

Ничего не разобрать было вокруг, и, лишь добравшись до 
незнакомой лощины, Вихров сообразил там по двум скрещен- 
ным, трущимся друг о дружку соснам, что идет прямиком на 
Максимково. Уже собравшись продираться сквозь ельник на 
соседнюю просеку, лесничий попытался точнее определить ме- 
сто, и тут во мгле впереди ему почудилась движущаяся челове- 
ческая тень, почти невероятная здесь в таку непогоду. Вто-то 
действительно двигался навстречу, подобно ему поминутно 
оступаясь в промоинах дороги, а это означало, между прочим, 
целость моста на Склани; тень тащилась с непокрытой головой, 
насквозь промокшая и, как тогда, в лиственничной аллее, вы- 
кинув вперед полусогнутую в локте руку, что было для Вихро- 
ва приметой самого дорогого существа на свете. И верно — то 
была Леночка. 

Много лет спустя, на одной из вихровских проработок в 
Лесохозяйственном институте, Грацианский громово напомнил 
собравшимся последующее неблаговидное поведение государст- 
венного служащего в отношении помещичьей нахлебницы, ви- 
димо предоставляя ему на выбор спрятаться от нее за деревом 
либо опросить побасовитее, обнажив огнестрельное оружие, чтб 
она поделывает ночью в казенном лесу. И никому в тот раз 
в голову не пришло, какого же сам он мнения был о тех, в 
чьих глазах выслужиться хотел в качестве блюстителя граж- 
данских добродетелей... И если бы даже Вихров мог предви- 
деть, какое горе причинит ему эта девушка впоследствии, он 
повел бы себя так же, то есть самовольно, весь дрожа, мял бы 
ей окоченевшие руки, пытаясь вернуть Леночке речь и пере- 
дать клочок своего тепла, или, как если бы. уже принадлежала 
ему, растирал ее ледяные и влажные под легкой жакеткой пле- 
чи, в особенности ту уже бесчувственную впадинку под лопат- 
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кой У Леночки, откуда, по его предположению, должна была 
войти в нее весенняя смерть... и все глядел в полузпакомое 
теперь, мокрое лицо с частым подергивапьем в углах рта, с про- 
валами глазниц, растушеванных до самых скул. 

— Держись, родная моя, тут недалеко... баню для шпало- 
тесов топили. Бежать не можешь?.. а ты попробуй, только бы 
добраться поскорей! — бормотал он, кое-как закутывая ее в 
свой полушубок и боясь догадываться, что у ней надето на но- 
гах, тонувших в талой снежной кашице, и отлядывался в сотый 
раз, а саней все не было. 

: Леночка пе узнавала его в лохматой, наудачу выхваченной 
из кучи, фельдшерской шапке, и вообще она никого не узна- 
вала недели три потом; только лгала кому-то непослушным 
языком, будто вот вышла от угара пройтись и сбилась с дороги. 
Она говорила без передышки, причем отдельные звенья ее речи 
терялись за стуком зубов. Вдруг доверясь, Леночка бессвязно 
рассказала, как перед потемками налетел на усадьбу Золотухин 
со своей подкулачной свитой... и ничего они там не помиловали, 
даже сиреньки под террасой, потому что и сирень в том месте 
проклятая... и будто один на кричавшую Феклущу замахнулся, 
а ударить не посмел девчонку... нет, ке посмел, видно, сообра- 
зил, что за такие-то обиды злей всего наказывает бог! Что же 
касается самой старухи... 

— ..все в Померанию обещалась меня увезти, так и не 
увезла. Несчастье-то какое... и гребеночку потеряла. — Леночка 
собралась отвести налипшую прядь со лба, но забыла и вопро- 
сительно поглядела на поднятую было руку. — Ой, жалко мне 
гребеночки... Теперь уж не возьмет меня с собой в Померанию! 
Вот ‘я и вышла погулять с больной головой, а уж тронулась 
река-то... — И значит, дом пашутинского лесничего представ- 
лялся в ее сознанпи единственно безопасным местом.на земле... 

— Да пойдемте же, черт возьми! — в голос закричал Вих- 
ров, чтобы сквозь весенний шум как-нибудь пробиться в еб 
помраченное сознанье. 

..Леночку спасли русская баня, Таискина преданность 
брату и та беспамятная воля к жизни, что провела ее двена- 
дцать верст по ночному ненастью. Целый месяц длилась ее 
ночь, выздоровление началось однажды утром. Когда впервые 
раскрылись ее глаза, вся розовая яблоня-сибирка гляделась в 
распахнутае настежь окно, с горстку опавшего цвета нанесло 
ветерком на одеяло. Необыкновенная новизна сквозила в при- 
роде, когда похудевшая и без посторонней помощи Леночка 
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с крыльца спустилась на траву, пестревшую первыми одуван- 
чиками. Голова легонько кружилась от пьяноватого запаха 
тлеющих опилок, нагретых полуденным припеком, но, пожа- 
луй, еще больше кружилась — от вольной обширности неба, где 
проносились облака, такие громадные, а бесшумные совсем. 
Чувство непрощенной вины заставило девушку обойти делови- 
того шмеля на цветке: он был свой тут, и за работой, а она — 
пришлая, из сгоревшего Сапегина, нахлебница, пригретая по 
милости добрых людей. Близ колодца встретилась местная не- 
знакомая молодайка с коромыслом на плече; на робкий Леноч- 
кин поклон она отвечала приветливо, но с холодком: муж на 
войне, законные дети и тяжесть двух полных ведер давали ей 
право на такое, чуточку высокомерное достоинетво. Никто не 
мучил Леночку ни жалостью, ни любопытством, но все было 
известно всем... и в конце концов нужно же было кому-нибудь 
ежедневно записывать показания флюгера на пашутинской ме- 
теостанции и количество выпавших за сутки осадков... Рожда- 
лась слабая нока надежда, что вчерашнее забыто и осталось 
позади; страшная ночь прошла для Леночки бесследно, если 
не считать, что очень озябла тогда и, кажется, на всю жизнь. 
Кроме того, образовалась привычка, чуть сумерки, забиваться 
в дальний угол, ближе к печке, но Таиска всякий раз изобре- 
тала предлог подвести Леночку к окну и показать пустой дере- 
венский проселок на Красновершье,— такой ухабистый, душу 
осенью изорвешь, такой безлюдный, какими они бывают по 
окончании кровопролитной войны. 

На Леночкино горе, два месяца сряду ни капли не проли- 
лось с небес, так что и записывать вроде было нечего, а вы- 
нужденное безделье обостряло в ней чувство дарового, незара- 
ботанного хлеба. Ничто не изменилось, когда после усиленных, 
через Таиску, намеков ей дополнительно поручили отбор хвой- 
ных семян и испытанье их на всхожесть. Работа была доступна 
и школьнику, а отсутствие знаний мешало Леночке отдаться 
ей настолько, чтобы без стыда и наравне со всеми садиться за 
обед... Значит, Вихров понимал ее душевное состояние, если по 
собственному почину заговорил о ее отправке на учебу; кроме 
того, ему хотелось, чтобы повидала жизнь и других мужчин, 
прежде чем согласиться на предложение хромого и скучного 
лесника, Леночку подбодрила эта мысль: только перемена ме- 
ста могла излечить ее от изнурительного ожиданья, что завтра 
и сюда нагрянут за нею по следу... У Егора Севастьяныча на- 
шлись связи на лошкаревских курсах медицинских сестер, а 
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Таиска за неделю изготовила ей необходимое приданое от хол- 
стинкового бельишка до старомодного, еще с буфами на рука- 
вах, полузимнего пальтишка, приобретенного ею на батрацкие 
гроши года за два до вселения к брату. 

— Спасибо вам... жива не буду, а отработаю! — жарко 
шепнула Леночка на прощанье, уже одетая. 

Вихров отечески разгладил пальто у ней на спине, все сби- 
вавшееся горбом, несмотря на перешивку, и тут же, при за- 
крытых дверях, передал ей часть очередной получки © обе- 
щаньем делиться и впредь. 

— Берите же, я сказал..; таким образом. Я не приверед- 
лив к Жизни, и мне рано копить на старость. Это не подарок, 
а лишь переходная сумма, которую я сам в вашем возрасте 
получал от посторонних лиц. При схожих обстоятельствах мо- 
жете передать кому-нибудь, попавшему в нужду, этот должок... 
Теперь все зависит от вас одной. Знания помогут вам быть 6бо- 
лее полезной людям. Любите жизнь, помогайте ей стать чище..: 
а когда вернетесь, будете лечить бесплатно мои стариковские 
недуги... Всё, таким образом. 

— Да вы еще совсем не старые, — без особой уверенности 
вставила Леночка, а Иван Матвеич подумал, сколько усилий 
потребуется в будущем, чтобы изгнать эти униженные, за го- 
ды полной зависимости впитавшиеся в ее речь приживалочьи 
интонации. — Ишь еще ни сединки!.. 

— Это потому, что при чистке сапог я той же щеткой при- 
тлаживаю волосы, чтоб не пропадало добро. Теперь марш в 
телегу... Егор Севастьяныч сердится: слепни совсем заели его 
красавицу! 

Пашутинскому лесничему было тогда едва за тридцать. 
Леночке же он если и не казался стариком, то самым моложа- 
вым из наставников человечества; она сделала неловкую по- 
пытку поцеловать ему руку. Вихров накричал ей что-то о не- 
обходимости — наравне с ее бездарным страхом жизни — иско- 
ренять в себе и остальные рабские привычки, грохнул дверью 
и даже на крыльцо не вышел платком в дорогу помахать, 
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Начатая работа над книгой и связанные с нею выезды в 
столичные библиотеки помогли лесничему почти без переписки 
пережить двухлетнюю разлуку с Леночкой, Его послания в 
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Лошкарев, состоявшие из житейских советов, умещались на 
корешках денежных переводов, но самая мысль о будущей 
встрече ускоряла его работу; если правильно, что любое выдаю- 
щееся произведение, помимо главной тематической цели, дик- 
туется побочной — скрытой от читателя в творческой бпогра- 
фии автора, для Вихрова она состояла в том, чтобы с помощью 
своей книги ввести эту девушку в лес, как в родную семью, п 
пусть она посильно поможет ему в борьбе за своих новых дру- 
зей. Для этого ему предстояло через тоненькую струйку чер- 
нил, медлительно стекающих на бумагу, пропустить целое озе- 
ро исторических справок и статистических доказательств, соб- 
ственных наблюдений и мыслей о мире, добытых инструментом 
его ремесла. Уже оставалось перебелить почтенную стопку раз- 
гонисто исписанных листков, как вдруг ясно стало, что его шп- 
рокие обобщения не подтверждены достаточным материалом, 
что обилие поэтических образов лишь ослабляет научную цен- 
ность книги, что вместо задуманпого исследования получается 
поэма о горькой лесной судьбине. 

Утром однажды, перечеркнув все, он положил перед собой 
чистый лист и с первых же строк запутался в определениях 
леса как предмета науки. Их к тому времени скопилось доста- 
точно, взаимпо непримиримых, потому что в каждом отражался 
обособленный взгляд на место леса в экономике эпохи и, следо- 
вательпо, принадлежность автора не только к научному, по п 
политическому течению. Жаркие споры велись под столь же 
оживленный аккомпанемент топоров, так что у людей несведу- 
щих возникало законное опасение, уцелеет ли самый виновник 
разногласий ко времени выяснения истины. Даже понимая 
важность этой, порою только догматической борьбы, Вихров ре- 
шил приблизить дело к здравому смыслу, то есть впрямую к 
интересам народного хозяйства и коммунистических потомков... 
Итак, книга должна была начаться критическим обзором исто- 
рических понятий о лесе с параллельными сводками убыванья 
его в России; по ходу работы потребовалось уточнить, откуда 
пошла формула вульгарного понимания леса и дерева как фаб- 
рики и рабочего, производящих древесину. Цитата встречалась 
ему где-то в трудах Тулякова, и ученик обратился письмом 
к учителю за дозволением при случае ознакомиться с источни- 
ком в подлиннике. 

Встреча состоялась в очередной приезд молодого лесничего 
в Петербург, года полтора спустя после революции, в том же 
мрачноватом кабинете с тяжкими стегаными гардинами в пре- 
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дохранение от жизни, действительно несколько шумной в ту 
зиму. Все там оставалось по-прежнему с тех пор, как студент 
Вихров в последний раз приходил с зачетом; только вместо 
сигарного ящика на громадном, с Дворцовую площадь, столе 
уже выстроилась для генерального наступления фаланга апте- 
карских пузырьков, а на ближнем краю, откуда раньше сви- 
сали яростно исчерканные рукописи, теперь, судя по корешкам, 
поселились те утешительные книги, что проникают в подобные 
квартиры с черного хода, незадолго до гробовщика, — Библия, 
траволечебники и нечто шарлатанское о звездах — с энцикло- 
педией тибетских знахарей, Жуд-Ши, во главе. Туляков нахо- 
дился за порогом возраста, когда любые огненные впечатления 
действительности полегоньку вытесняются созерцанием начав- 
шегося внутри телесного разрушенья. О происшедших переме- 
нах еще обстоятельней рассказывали потускневшие глаза ста- 
рика, сидевшего за столом в шубе с поднятым воротником. 
Пахло тлеющим фитилем лампады, предусмотрительно пога- 
шенной домашними за то время, пока Вихров находился в при- 
хожей. 

Профессор пожурил молодого человека за рискованное пу- 
тешествие в столицу, видимо пешком, ради столь очевидных 
пустяков. 

— Вы зря раздевались, коллега, — пробубнил бывший учи- 
тель. — У нас прохладно, и не следует искать неприятностей 
сверх отпущенных на нашу долю историей. 

— Ну, мне пока не по чину беречь себя от неприятно- 
стей, — сказал бывший ученик. — Кстати, доехал я великолеп- 
но, и, кроме того, отличная ростепель на дворе. 

Вслед за тем скользкий разговор о причинах всероссийских 
бедствий, в особенности явно фальшивый тон туляковского 
изумления по поводу восстановленного движенья на железных 
дорогах, заставили Вихрова сократить визит и круто перейти 
к цели посещения. Старик не подавал вида, что узнал своего 
студента, но Вихров сразу понял, что тот помнит его еще маль- 
чиком с дровяного склада. Книга находилась на верхней полке 
‘под пыльным потолком, основательно продымленным от неоп- 
рятной железной печки. . 

— Возьмите: сами... кажется, третья справа, в кожаном 
переплете, — сказал Туляков, кивая на библиотечную лесен- 
ку. — Должен предупредить, однако, книга написана по-басур- 
мански. Я не помню, была ли она в русском переводе. 
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— Ничего, я немножко маракую по-басурмански,— уже с 
верхней ступеньки и без нажима посмеялся Вихров. 

Это было забытое сочинение Пютона «Тгайб 4е Г6сопопе 
фогезЦеге» !, и можно легко представить противоречивые впе- 
чатления столичного барственного лесовода при виде кухарки- 
на сына, без затруднения листавшего ученые откровения на 
иностранном языке. 

— Вам нужна бумага? — ища какого-то сближения, спро- 
сил Туляков. 

Вихров благодарно кивнул, не отрываясь от страницы. 

— Не трудитесь, я принес с собою... — и посмотрел год 
Издания, = Черт, как трагически мало знали люди еще 
вчера! 

— Ну, в ту пору людское невежество с лихвой окупалось 
количеством и отменным состоянием лесов, — брюзгливо заме- 
тил профессор. — Видимо, главные истины о лесе будут откры- 
ты, когда он вовсе исчезнет © лица земли.., и я считаю, что это 
вполне в силах человеческих. Так для чбго же вам потребова- 
лась эта справка, мой молодой коллега? 

Скупо, но достаточно отчетливо Вихров изложил хозяину 
тему своей работы и связанные с ней затруднения. Тот с иро- 
ническим почтением отозвался о намерении пашутинского лес- 
ничего взяться за святое дело защиты лесов, в прошлом ока- 
завшееся не по зубам наиболее выдающимся русским лесово- 
дам; он также пробурчал что-то о вреде самонадеянности как 
в личной, так и в общественной деятельности. 

— Я пришлю вам свою книгу, если её когда-нибудь вы- 
пустят в свет, — невозмутимо пообещался Вихров, продолжая 
делать выписки, 

Туляков достал из стола пересохший табак и без пригла- 
шения курить подвинул гостю через стол. 

— Что-то я не припомню вас... но, насколько я понял из 
письма, вы слушали у меня лекции и даже знакомились с мои- 
ми позднейшими зловредными твореньями? , 

— Да... и, кроме того, имел неоднократный случаи 
убедиться в вашей доброжелательности к молодым,— на 
пробу намекнул Вихров для проверки своих сокровенных 
догадок. 

— Весьма лестно услышать хоть что-нибудь приятное о се- 
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бе. Может быть, пообедаете со мною?.. У меня сегодня развар- 
ная макуха на обед. Это готовится из жмыха... не едали? 

— Приходилось в детстве... но благодарю, я уже ел сего- 
дня,— рассеянно кивнул Вихров, не принимая вызова и улы- 
баясь одной, в особенности наивной странице Пютона; 

— Позволительно спросить в таком случае, в какой сте- 
пени вы разделяете мои суждения о лесе? — осторожно, не без 
скрытого волнения осведомился Туляков. 

Все поведение гостя показывало, что. туда, в енежскую 
глушь, еще не дошла совсем недавняя туляковская брошюра 
с возражениями против национализации лесов, жестоко осви- 
станная год спустя, а покамест встреченная зловещим молча- 
нием современников, в том числе и самых близких учеников. 

— Очень склонен разделить, — поднял голову Вихров,— 
если речь идет не о последнем вашем прискорбном выступле- 
нии, а о постоянстве лесопользования. — Имелась в виду та са- 
мая система лесного хозяйства, когда в целях сохранения 
источника древесины ежегодная вырубка производится в объе- 
ме полученного за год прироста. — Но я с досадой прочел это 
ваше недавнее сочинение, по счастью, самое краткое из напи- 
санных вами. Не хочу извиняться за прямоту... мы вступаем 
в грозную и неизвестной длительности полосу жизни, когда 
успех величайшего дела будет зависеть от строгости современ- 
ников и поколений в отношениях между собой... Считаю эту 
статью вашей жестокой ошибкой. Впрочем, у вас и раньше по- 
падались опасные неточности, дорогой профессор. 

— Объяснитесь... поподробнее, — запнулся тот, как в шах- 
матах передвигая пузырьки на столе. 

— Насколько я сам разбираюсь в этом..; мне всегда каза- 
лось обывательским ваше сравнение лесов и добываемого в них 
сырья с капиталом и рентой. Лес есть сумма производительных, 
а не производственных сил... Его можно назвать капиталом 
лишь в случае, когда он становится средством эксплуатации 
людей. 

Туляков так и рванулся было к нему через стол: 

— По-моему, в таком виде ваша формула равным обра- 
зом бессмысленна. Производительные силы потому и произво- 
дительные, что проявляются в производстве. В чем глубокомыс- 
лие вашего противопоставления? — Он запутался сам и рассер- 
дился. — И вообще, смею напомнить вам, мой не слишком 
молодой и недостаточно вежливый проситель, что еще в первом 
томе своего Лесоустройства, задолго до того, как вы по- 
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явились у меня на кухне, я уже цитировал Маркса и даже по- 
лучал шейное воздаяние от надлежащего начальства. 

— У вас это звучит так, словно вы именно и открыли 
Маркса для русских лесников,— отвечал Вихров, еле удержи- 
ваясь от прихлынувшего задора. — Я до сих пор помню ваши 
благодеяния и вовсе не хочу обидеть вас подозрениями... но 
неужели Туляков способен требовать одобренья своих очевид- 
ных ошибок в качестве благодарности за те пособия, которые 
он регулярно посылал мне в студенческие годы? — Он по воз- 
можности бегло произнес эту, внезапно осенившую его догадку, 
и хозяин даже не пытался опровергнуть ее. — Мне только хоте- 
лось предупредить вас, учитель, что небрежное пользование 
высшей экономической математикой может завести вас в до- 
вольно безрадостные дебри. 

— Это... угроза? 

— Нет, но стремление удержать крупнейшего русского ле- 
совода от повторного паденья, таким образом. 

Серые, заросшие щеки Тулякова налились краской: 

— Итак, вы читали ту мою... действительно ужасную бро- 
шюру? 

— Да, — складывая свои записи, сухо заговорил Вихров,— 
и мне, видавшему вас когда-то в таком блеске, было грустно 
читать вашу браваду, объяснимую лишь непонятным мне 
озлоблением. Сперва я собирался писать вам открытое письмо, 
но решил, что будущая моя книга будет лучшим ответом. Не 
сердитесь на меня, я друг ваш... Я всегда считал ваши книги 
лесной классикой, и неприличный тон мой объясняется не 
столько дурным воспитанием... а прежде всего опасением за их 
дальнейшую теперь участь. Таким образом, на вашем месте 
я обошел бы книжные прилавки России и скупал бы, на по- 
следние гроши скупал бы свое злосчастное изделье вот для этой 
железной прорвы,— кивнул он на печку, — скупал бы, пока 
юное поколение не подросло. Чего же вы перепугались в рево- 
люций — вы, сколько мне известно, крестьянский сын, подза- 
бывший своих темных вологодских родичей? Ступайте пешком 
по стране, в армяке, если потребуется, прислушайтесь к гулу 
пробужденья в русском лесу, постарайтесь проветриться. на 
этом бодрящем ледяном сквозняке. Да, вы очень больны, учи- 
тель. — Он встал, полагая сказанное достаточным для. своего 
немедленного изгнанья, которого не последовало; это. подбодри- 
ло его. — Слушайте-ка,.я бы мог сразу захватить вас с собой 
на Енгу... хотите? (т 
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— Ну, знаете ли... до сих пор никто еще не пытался ле- 
чить меня подобными прижниганиями, — растерянно вставил Ту- 
ляков, не находя в себе сил для раздражения. 

— А вы не задавались вопросом, профессор, почему 
же прочие воздерживались от этого лекарства? 

Кажется, Вихров намекал на свойственную людям этого 
круга интеллигентскую деликатность, не позволяющую огор- 
чать последние минуты старости, в то время как по моде века 
принято было не щадить их. Значит, прочие примирились с бес- 
славным концом Тулякова, и кухаркин сын был первым, при- 
менившим огонь для его воскрешения к жизни. Тут оба они 
слегка умилились; старик неожиданно похвалил в госте высо- 
кое понимание взаимной гражданской ответственности, выра- 
женное Вихровым в образе веревки, какою связываются люди 
при восхождении на вершину недоступного иначе ледника, 
когда нельзя ни упасть, ни уклониться в сторону без того, чтоб 
не расстроить порядок движения... Их глаза встретились. Туля- 
ков понуро побрел к окну, где внезапно возникла дробная улич- 
ная перестрелка. 

— Я мог бы объяснить, как это получилось у меня, — глу- 
хо сказал он, разглядывая что-то сквозь оплывший ледяной на- 
тек на стекле, — но боюсь, что, пока не устроится новый поря- 
док, никто и слушать не станет длинных туляковских рацей 
по личному поводу, а потом... потом все равно станет поздно. 

— Отойдите от окна, Николай Фомич, — сказал Вихров 
после второй пулеметной очереди. 

— Вы правы, молодой человек, люди трагически мало зна- 
ли... и вчерашние всегда будут знать трагически мало. Это горь- 
ко для живущих... но было бы хуже для прогресса, если бы дей- 
ствительность приводила нас к обратному заключению, — про- 
должал он раздумывать вслух. — Да, вы правы, я настолько 
ностарел и несправедлив к жизни, что уже не очень уверен в 
своем моральном праве на кусок хлеба из будущих урожаев, 
а это, естественно, озлобляет... Но вы правы самой беспощадной 
правдой на земле, правдой честной и непримиримой молодости. 
По утрам всегда представляются наивными сомнения сумерек.: 
Во всяком случае, не пожелаю вам в моем возрасте выслушать 
такое от способнейшего из ваших учеников... про возраст, ар- 
мяк и браваду. Кстати, она при вас... моя брошюрка? 

`— Нет, она осталась-дома, в лесничестве. 

`И тогда Туляков придумал несколько неожиданную форму. 

благодарности за полученное от Вихрова удовольствие. Он пред-` 
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ложил выкупить вихровский экземпляр осужденной статьи и, 
как бы на соблазн продавца, принялся выгружать из стола пе- 
ревязанные папки скопленной за десятилетья архивной всячи- 
ны; поступавшее позже было просто засунуто под тесемку. 
В глазах Вихрова цены ей не было, той бумажной рухляди, 
тем более что в одной из связок оказалось несколько неразбор- 
чивых тетрадок туляковского учителя — беглой лесной хрони- 
ки, позволявшей проследить свертыванье зеленого коврика в 
Европейской России. Видимо, копя этот материал, Туляков и 
сам когда-то собирался заняться вихровской темой, но все от- 
кладывал, подобно исповеди на смертный час, и теперь расста- 
вался со своим кладом без сожаленья, как лесовод уступает 
преемнику любимую, не достигигую спелости рощу, — даже со 
стареньким чемоданом в придачу для доставки на вокзал. 

В разговорах о лесе они просидели до сумерек. Старик тор- 
жественно зажег огарок свечи, последний в стране, по его мне- 
нию; свечей уже не продавали, их приходилось доставать. 
Вихров ушел, когда стеарину там оставалось всего на десяток 
минут. 

— Забирайте же эту вязанку опавшего хворосту,— на про- 
щанье сказал Туляков про чемодан. — Никто еще не уходил 
из лесу с пустыми руками. Любите лес, молодой человек... Да 
смотрите, ручка у чемодана не оторвалась бы. 

— Ничего, я случайно бечевку с собой прихватил, — отве- 
чал Вихров. 

По молодости он не понял ни призыва к благородству су- 
дей, ни самоубийственной тоски, заключенных в этом даре, не 
поинтересовался даже, почему Туляков сам не использовал 
этот материал, одной публикацией которого, с комментариями, 
конечно, мог бы поправить свою репутацию в глазах современ- 
ников тридцатых годов. 

То было редкостное собрание документальных улик против 
разорителей русского леса. Наравне с такими жемчужинами, 
как расплатные ведомости с рабочими, запродажные нотари- 
альные договоры, банковские иски к разорившимся лесовла- 
дельцам, даже копии сенатских актов о нашумевших в девят- 
надцатом веке лесных тяжбах,— попадались и не менее ценные 
бытовые материалы, относившиеся к частной жизни лесопро- 
мышленной буржуазии: их сплавные и лесорубочные билеты, 
их интимная переписка, скандальные газетные вырезки об их 
ночных шалостях в столичных кабаках, рваные меню обедов 
и на баснословные суммы ресторанные счета и, между прочим, 
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перл коллекции — пачка полуграмотных записок залетной ка- 
фешантанной канарейки Жермены к известному Кнышеву, вер- 
но, за полштофа и через подставное лицо выкупленных у про- 
пойцы. Именно эти опавшие листья эпохи, как правило, бес- 
следно истлевающие к приходу историка, помогли впоследствии 
Внхрову в довольно выразительных картинках показать распы- 
ление национальных богатств по карманам тунеядцев, а доку- 
ментацию обвинительных глав довести до степени вещест- 
венных доказательств... Все вместе и предопределило успех 
Судьбе русского леса; гражданский гнев, вызываемый 
наглядностью преступления, придавал вихровской книге ка- 
чества разящего булата против свергнутого класса, в чем так 
нуждался тогда молодой и еще не окрепший строй. При после- 
дующем разгроме книги Грацианский, естественно, воспользо- 
вался упомянутым в предисловии подмоченным именем Туля- 
кова, предоставившего автору тот щедрый дар. 
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Рукопись была отправлена в издательство осенью следую- 
щего года. После полугодового молчания Вихров сам собрался 
в Москву за ответом, и тут, как-то вечерком, на исходе зимы, по 
последнему санному пути к дому лесничего подъехала кошев- 
ка. Сперва Вихров почуял только холод от распахнутых дверей, 
потом увидел в окне сестру с чужой дорожной корзинкой в ру- 
ках. Полузнакомая женщина с провинившимся видом, как ему 
показалось из-за занавески, снимала тулуп у крыльца и отби- 
валась от вихровского сеттера, по кличке Пузырев, имевшего 
намерение лизнуть ее в лицо. Вихров узнал Леночку по буфам 
на рукавах совсем износившегося пальто да по темной прядке 
волос, выбившейся из-под платка: как ни тянуло его поскорей 
вглядеться в милое лицо, он вышел к приезжей не прежде, чем 
подобрал подходящий для встречи тон развязной старческой 
воркотни. Оказалось, медкурсы в Лошкареве закрылись ввиду 
преобразования их в медицинский техникум, с переводом в об- 
ласть, причем Леночка не попала в новый набор учащихся; для 
краткости она умолчала, что сама не явилась в приемную ко- 
миссию райздрава из страха анкет и расспросов о своем со- 
циальном происхождении. Попозже, за вечерним самоваром, 
у лесничего собрались соседи послушать приезжую, как ей там 
жилось, что слыхать насчет свержения мирового капитала и 
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почем масло на базаре, а та жалась к раскаленной лежанке ип 
пугливо на все расспросы отвечала, что-де все очень хорошо. 
Нагрянувший на огонек Егор Севастьяныч выразил шутливое 
опасение, что теперь Леночка отобьет всех пациентов у старого 
лекаря, однако присутствующие уже понимали, что у Леночки 
оставался единственный выход — замужество, даже Пузырев, 
так откровенно расположившийся у ее ног, словно чутьем на- 
хлебника угадывал в ней будущую хозяйку. 

Через неделю по приезде затихшая было Леночкина бо- 
лезнь возобновилась. В прежним страхам и обостренному чув- 
ству нахлебницы прибавилось сознание своей непрощаемой ви- 
ны — несколько преувеличенной, но не совсем беспричинной. 
До Пашутина краем дошли известия-о гибели сапегинских бар- 
чуков на деникинском фронте, разумеется не на советской сто- 
роне. Никто в поселке ни намеком не обмолвился при Леночке, 
но зерно подслушанной молвы мгновенно пустило корни в под- 
готовленную почву. Леночке казалось, что на нее, единствен- 
ную уцелевшую от развеянной семьи, и должна пасть кара за 
все преступления свергнутого режима. Не только вечерней до- 
роги пугалась она теперь, — любая мелочь, косой взгляд про- 
хожего, посетитель в военной форме, письмо со столичным 
штемпелем, где могло содержаться указание о вреде ее сущест- 
вования на земном шаре вообще, — все приобретало для нее 
особую значимость, известную ей одной. Тайком она сбегала 
на речку бросить в прорубь золотую брошечку, старухин пода- 
рок в минуту просветления и последнюю улику Леночкиной 
причастности к мировому капитализму, — из колодца могли бы 
случайно вычерпнуть бадьей! Теперь Леночка могла с чистой 
совестью пойти в службу к Егору Севастьянычу. Она с головой 
ринулась в работу, но болезнь оказалась так сильна, что иногда 
за целые сутки Леночка не успевала довести себя до спаситель- 
ной степени усталости. Не было в больничке тише ее, стара- 
тельней, но тут-то и поджидал Леночку первый удар; нанесла 
его Семениха. 

То была высокая и суховатая старуха Ветрова из соседне- 
го Полушубова, мать пятерых, знаменитых на Енге сыновей. 
Двое старших пали ефрейторами в первую мировую, оба сле- 
дующих служили во. флоте, и один, по слухам, в первый же ме- 
сяц революции выдвинулся в Петрограде во всероссийскую вы- 
соту, а другой уже успел к тому времени принять геройскую 
смерть под.Нарвой, от Юденича. Пятый и меньшой, Марк, еще 
мальчишкой тоже убежал в матросы, однако плавал не на мор: 
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сгих, а всего лишь речных судах Камской флотилии, бившейся 
в ту пору с наступающим Колчаком. Сыновняя слава и пере- 
житое горе придавали Семенихе ту медлительную и суровую 
осанку, с какой изображают родину на плакатах, и, правда, не 
всякий вынес бы с непривычки ее пронзительный, чуть скорб- 
ный взор. Сам Егор Севастьяныч, имевший частое и незакон- 
ное прикосновенье к казенному спирту, несмотря на симпатии 
в окрестном населении, испытывал томленье духа в ее при- 
сутствии, Леночка же просто избегала попадаться Семенихе на 
глаза. Случай свел их в перевязочной, и так как внешне Ле- 
ночкино состояние выражалось в особой влажности искатель- 
ного взгляда, в униженной предупредительности к людям, то, 
естественно, Семениха, осведомленная о злоключениях сапе- 
гинской воспитанницы, усомнилась в ее искренности. Она толь- 
ко и спроспла у Лепочки: «Чего больно ластишься-то, барыш- 
ня? Ай что недоброе загладить хочешь?» — с такой спокойной 
и зловещей лаской спросила, что у Леночки и ноги отнялись. 

Теперь не спасло бы и замужество, потому что и оно не 
избавляло ее от пристального общественного внимания. К тому 
же Вихров бездействовал, не умея разгадать молчаливый Ле- 
ночкин недуг, понимая ее зависимое положение, даже не смея 
представить на ее высокий суд всю тысячу во имя ее же испи- 
санных страниц! Новые темы просились к нему на перо, но. он 
почти не присаживался к столу, а главным образом шатался 
с ружьем по оттаявшим зыбинам или встречал рассвет в уеди- 
ненном шалашике на Пустошах. Шла стремительная весна, лес 
стоял голубой, еще не проснувшийся, но ледок уже прозеленел 
на пашутинских прудах, а грачи принимались за починку ста- 
рых гнезд. Стесненно улыбаясь, Леночка таяла на глазах: тем 
быстрей уходила со снегом, чем больше окружали ее участием 
и теплом. Впрочем, домашние примечали, что нет-нет да и 
сверкнет в ней какая-то непреклонная, загнанная сила из-под 
опущенных ресниц, отчаянная, как воля к побегу. Егор Се- 
вастьяныч хоть и являлся знатоком человеческих организмов 
всего лишь в пределах от водянки до грыжи, тем не менее на- 
стоятельно присоветовал Таиске не оставлять девушку без при- 
смотра, особливо в сумерки. 

Тогда горбатенькая попыталась ускорить дело. 

— 'Вот поговорить хочу с тобой, Иваша... — сказала она 
брату. — Ровно опаленная, ходит сиротинка-то наша. 

— Верно, остудилась. Малины ей завари да вели баньку 
ИСТопитЬ. 
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— Эх, чем зверей-то губить неповинных да сапоги по ца- 
пыге рвать, вил бы ты гнездышко пока! В самом разгаре твое 
лето, Иваша. 

— Племянников нянчить — захотелось? — отшучивался 
брат. — Что ж, я не прочь, подбери мне какую-нибудь бобылку 
в пару, на деревянной ноге. 

Она настаивала, снимала невидимые соринки с рукава его 
форменной тужурки: 

— Полно изъянами-то выхваляться!.. Зато ты теперь уж 
от любого горя страхованный. Осподи, да по военному-то вре- 
мени цены нет такому жениху! Вся округа свадьбы вашей ждет. 
И чего, чего вам обоим мучиться? Глянул бы, извелась вся... 

— Смотри-ка, сестра, в омут ее загонишь. Пусти мою руку 
и не смеши людей, таким образом! — И снова закатывался на 
дальние кордоны своих владений, где все заманистей на утрен- 
них зорьках гремели тетеревиные поединки, а на вечерних — 
дразнило овечье блеянье бекасов. 

Это сопротивление заставило Таиску подхлестнуть ход со- 
бытий с противоположной стороны. Она надоумила Леночку 
расспросить брата о целях его профессии, в частности — за что 
именно он в такой степени любит лес, а это было равносильно 
вопросу о смысле его существования. Вихрову и суток не хва- 
тило бы на обстоятельный ответ, а за это время, по хитрым 
Таискиным расчетам, и должно было между делом состояться 
объясненье. Да Леночка и сама не раз задавалась вопросом, 
почему содержанием своей книги Иван Матвеич избрал не что- 
нибудь красивое, вроде яблони там или крыжовника, а обык- 
новенные деревья, которые и без людской заботы растут. Для 
Вихрова дать ответ на столь кардинальные вопросы бытия 
удобнее всего было в лесу, с наглядными пособиями под рукой. 
Лесничий назначил экскурсию на следующее утро, пораньше — 
с тем чтобы завершить посвящение Леночки в лесное знание 
до наступления темноты. Они вышли из Пашутина, провожае- 
мые одобрительным напутствием всего поселка из-за приспу- 
щенных занавесок, и, как всеми было замечено, даже без Пу- 
зырева. С востока к лесничеству примыкала довольно обширная 
пашня с проселком посреди; никто не отошел от окошка, пока 
лектор и его аудитория не исчезли в перелеске. 

Стояла та бессолнечная, знобящая майская рань, проник- 
нутая настороженной тишиной, как перед началом концерта, 
когда все уже в сборе и ждут лишь запоздавшего дирижера, 
а невидимые пичуги на детских кларнетиках пробуют отрывки 
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завтрашних мелодий, и потом стучит дятел в черно-желтом 
фраке, приглашая ко вниманью, и вдруг приходят в движение 
самые могущественные законы жизни, и — под напором разбу- 
женных соков рушится зимний сон, а лес одевается дружным 
шелестом лета... Но все это настанет завтра, а пока нечем по- 
тешить взгляд, кроме робкой прозелени лужаек на пригреве, 
как бы тронутых ученической кистью, да деловитых грачей, 
колупающих оттаявшую почву в прошлогодней борозде. 

При вступленье в лес Вихров отделил почку от черемухи, 
погрызенной зайчишком, и на ладони преподнес своей спутни- 
це с таким торжественным видом, словно подарок невесте вру- 
чал на пороге новоселья. 

— Зачем? — удивилась Леночка. 

— Это мои приятели, семья моя бьет вам челом за неиме- 
нием даров побогаче... — с чувством сказал лесничий. — Не гну- 
шайтесь, берите. Таким образом! 

Растертая в пальцах почка пахла горьким миндалем, при- 
давая праздничность всему остальному, что томилось в серова- 
той дымке вокруг. 

— Пахнет хорошо как!.. — подивилась Леночка. 

— О, я покажу вам нынче десятки спрятанных от посто- 
ронних глаз маленьких откровений! — строго и торжественно 
сказал лесничий. — Но для этого нам придется свернуть с до- 
роги. Не озябли пока? 

— Ничего... Тетя Таиса велела мне потеплей одеться. == 
И вдруг догадалась, что сегодня произойдет главное и желан- 
ное в ее жизни, отчего на душе у ней стало печально, жутко и 
весело. 

Для задуманной цели больше всего подходили верховья 
Склани, где самый возраст, благородная зрелость раститель- 
ных великанов невольно внушали почтение к ремеслу лесника... 
но Вихров почему-то повел свою избранницу в направлении на 
Шиханов Ям, сперва вдоль не законченных с осени дренажных 
канав, затянутых у берега ледяной кромкой, а потом — прямо 
по целине — в наиболее болотистые и даже летней порой нека- 
зистые дебри сохранившегося Облога. Видимо, лесничий пред- 
полагал начать с худшего, чтобы к наступлению ночи поразить 
Леночку зрелищем созвездий, запутавшихся в неводах сосно- 
вых крон. Из-под кочек, едва ступишь, уже выбивались глиня- 
ного цвета струйки, так что та понемногу начинала понимать 
всю серьезность выпавшего на ее долю испытания... И, точно 
предвидя, как много в его судьбе может зависеть от этой 


241 


девушки, лес униженно бил Леночке челом: то кланялся изда- 
лека цветком медуницы, то, на пригревах, стлал под ноги золотой 
коврик чистяка, а где похолодней да помокрей — тешил Ле- 
ночкин взор светло-зеленой россыпью спгузозрепат’а и, нако- 
нец, изредка улыбался голубыми глазами только что расцвет- 
шей перелески с почти приметным трепетаньем ресничек. 

— Как, интересно вам здесь? — с ревнивой любезностью 
хозяина спрашивал Вихров. 

— Очень... — кивала Леночка. — Я никогда не бывала в 
лесу в эту пору! 

Местность становилась все ниже, а лес безрадостней и бед- 
ней; вешняя вода сипела под многолетней дерниной бурого 
мха. То было смешанное мелколесье третьего бонитета с запа- 
сом древесины кубометров в тридцать на га, забитое всеми лес- 
ными напастями, кое-где затопленное водой, и того неопреде- 
ленного возраста, что и люди в беде; все же почти рукопаш- 
ная схватка пород происходила здесь. Снизу, от ручья, темная 
и в космах сохлого хмеля, ольха наступала на кривые, чахоточ- 
ные березки, как бы привставшие на корнях над зыбкой, про- 
студной трясиной, но почти всюду, вострая и вся в штурмовом 
порыве, одолевала ель, успевшая пробиться сквозь лиственный 
полог. Впрочем, нелегко и ей доставалась победа: иные стояли 
без хвои, у других груды ослизлых опенок сидели в приножье. 
Руководясь этой приметой, лесничий без усилия надорвал кору 
на ближнем дереве и со значительным видом, без объяснения 
пока, показал Леночке расточенную короедом изнанку. Так на- 
чалось это самое смешное из всех случавшихся ранее любовных 
объяснений. 

— Итак, мы входим в лес, — отрывисто и с волнением за- 
говорил Вихров,— или, как его называют некоторые кабинет- 
ные мудрецы, био-гео-фито-ценоз, что в перёбводе на 
язык нашего брата, неучей, означает сложное сообщество жи- 
вых, преимущественно растительных организмов, взаимно со- 
здающих друг друга и находящихся в постоянной `коакции, 
то есть, по-русски, во взаимодействии с почвой, климатом и 
ландшафтом. Как видите, ничего в этом определении леса не 
пропущено... разве только зооценоз в виде пролетной птахи, 
оставляющей некоторые азотистые накопления в своей летней 
резиденции... — и посмеялся жестким звуком, словно дерево 
терлось о дерево. — Ничто не пропущено, — говорю я,— если не 
считать человеческой деятельности в нем и тех насущных усло- 
вий, необходимых лесу для выполнения его основных задач на 
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тлавнейшем фланге жизни. Конечно, за изгородью заповедни- 
ков Да в недоступной колесу тайге сибирской еще отыщутся 
у нас вековые боры и рощи, но смотрите же, как выглядит 
сегодня в натуре обыкновенный лес, о бедах которого мы вспо- 
мпнаем лишь с топором в руке. Вам... вам не трудно следить 
за ходом изложенья? 

— О, что вы, нисколечко!.. — покорно отозвалась Леноч- 
ка, потому что для того, главного, стоило претерпеть и не 
такое. 

Все ждала, что, начав с леса, он произнесет затем краси- 
вые, обязательные в таких случаях слова о своих чувствах, 
что-нибудь хорошее, на всю жизнь подкупающее — о ней са- 
мой, но вместо того Вихров распространился о гидрографиче- 
ской карте местности с геологическими рубцами от древнего 
ледника, о каком-то, в этом месте, подземном ортштейне, 
губительной каменной преграде для корней, словно глядел на 
двадцать метров в глубь земли, — даже об истоках крестьянско- 
го, подтвержденного Витрувием поверья, будто для прочности 
дерево надо рубить при убывающей луне, и правда ли, что се- 
мена березы не терпят прикосновенья человеческой руки. Он 
говорил также о назревших надобностях и древних обидах ле- 
са, а так как немало их скопилось в русской истории, то Вихрев 
едва добрался до Григория Котошихина, когда в лесничестве 
зазвонили к обеду. Учитывая некрепкое сложение девушки, 
стоявшей по щиколотку в ледяной воде, он для краткости ски- 
нул полдюжины царей и сам ужаснулся размеру оставшегося... 
но только на своем лесном языке он и мог рассказать Леночке 
о предстоящих им совместных заботах и огорчениях, таких под- 
час несоразмерных с маленькими радостями лесника. 

Никогда впоследствии не говорил он так убедительно и 
зло о любимом предмете; многие классические страницы его 
последующих книг отлились именно тогда, в разбеге его за- 
пальчивого вдохновенья. Но тем слышней в этом нагроможде- 
нии выводов, формул и ботанической латыни Леночка разли- 
чала скрытый любовный зов, почти мольбу, расцвеченную ка- 
кими-то набухшими словами, — все те проникновенные интона- 
ции, что доходят до женщины издалека, сквозь любые преграды 
запрета, сна и девственного неведенья. И опять, будь его лю- 
бовное объясненье капельку попроще, как у большинства лю- 
дей, она охотно пошла бы к Вихрову в жены, чтобы честно 
штопать его одежду, растить его детей, делить пополам горе от 
Грацпанского, но он слишком много валил к ее ногам, вминая 
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одно в другое, — мысли и планы своих еще не осуществленных 
книг, самую жизнь свою, и опять Леночке нечем было в рав- 
ной мере оплатить пугающую вихровскую щедрость... Лес тол- 
пился кругом, иззябший, захлебнувшийся в воде и как бы с 
опущенными руками, с настороженностью глухонемых вслу- 
птиваясь в бормотанья своего заступника. 

— Признавайтесь же... не скучно вам пока? — время от 
времени не очень ‘уверенно осведомлялся Вихров. 

— О нет, напротив!.. — улыбалась Леночка, стараясь за- 
быть про влажный холодок, струившийся в ступне сквозь про- 
ношенные ботики. — Я и не думала, что про это можно рас- 
сказывать так интересно и... много. Говорите, говорите еще... — 
Она терпеливо ждала, что теперь-то он и догадается сказать 
ей, как немыслимо ему существованье без нее, а она сразу с0- 
гласится, прежде чем Вихров успеет договорить до конца, и 
тогда они даже поспеют к послеобеденному чаю, и можно бу- 
дет надеть уютные, стоптанные Таискины валенки, и впервые 
она проведет ночь без сновидений, составленных из погонь, 
шорохов за спиной и допросов. 

— Теперь уже близок конец..; — участливо обнадежил 
Вихров. — На чем же мы остановились? Итак, значит, коснем- 
ся мельком печальной повести о наших северных лесах... 

Пожалуй, для полного введения в лесную науку остава- 
лось лишь рассказать о типах древостоев, особенностях рубок, 
системах лесного хозяйства... впрочем, до заключительной части 
следовало, пусть мельком, помянуть имена тех, кто в прошлом 
хоть добрым словом отозвался о лесе. Это была родословная 
его идеи, так что было немыслимо миновать суждения Маркса 
и Энгельса, а тем более Ленина о первобытных способах 
эксплуатации лесов, а вслед за тем как-то сами, вразбивку, на- 
вернулись на язык и державная брань Петра в адрес расхитп- 
телей отечественного дуба, и причитанья князя Васильчикова 
об исчезающих русских дубравах, и лесные инструкции напо- 
леоновского Кодекса, и, наконец, для заключительного аккорда, 
похвальное слово лесу некоего Бернарда де Клерво. 

— Какой, какой Бернард? — единственно из добросовест- 
ности, чтоб ничего не пропустить, ввернула Леночка. 

Остановленный в разгоне проповеднического вдохновенья, 
Вихров с досадой взглянул в ее сторону и вследствие пасмур- 
ного освещения, что ли, не заметил ни ее посиневших губ, ни 
умоляющего вида, с каким девушка переминалась с ноги на 
ногу. 
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— Ну, был один такой француз двенадцатого века... а что? 

— Он тоже что-нибудь... по лесному хозяйству? 

— К сожалению, всего лишь аббат и проповедник, но... 
зачем вам потребовалось это? 

Та и сама не знала; просто резануло иностранное имя в раз- 
говоре о русских соснах и березах. Привлечение того злосчаст- 
ного Бернарда в радетели за русский лес впоследствии доста- 
вило Вихрову уйму житейских огорчений и даже в такой сте- 
пени, что лишь редакционная, в центральной печати, статья 
защитила вихровского первенца от полного разгрома. 

Однако Вихров не внял предупреждению, и в следующую 
минуту, припав к березке поблизости, Леночка разрыдалась с 
таким отчаянием, что вершинка содрогалась в высоте. Конечно, 
не лекция была причиной, а просто прикинула начерно, сколь- 
ко ей еще придется вытерпеть впереди до окончательного за- 
бвенья ее неизвестной вины. 

— Не обращайте внимания... это у меня с непривычки, 
скоро пройдет, — всхлипывала Леночка, вытирая слезы и остав- 
ляя на щеках белые полосы от бересты. — Всю прогулку вам 
испортила! 

— Нет, это вы меня простите, касатушка вы моя... Пред- 
ставляю, судя по такому началу, какой из меня в будущем лек- 
тор получится! Да успокойтесь же, я так прошу вас.. — И еще 
что придется бормотал Вихров, не смея глаз на Леночку под- 
НЯТЬ. 

— Ничего, вот уж проходит. Теперь после дождичка все 
спорей распускаться станет... — Она пыталась шутить, но пле- 
чи еще содрогались. — Мне просто представилось, что так и 
простою всю жизнь, бессмысленная... как в яме. И потом ка- 
пельку в ботики натекло... Ничего, вот и прошло! 

...Тем временем разветрилось. Горячие дымчатые лучи про- 
низали сумрак ельника; где-то в глубине за ним сверкал зали- 
тый солнцем, почти отвесный скат овражка, выводившего на- 
верх из низины. Повернув голову, Леночка вслушивалась в 
доносившееся оттуда гортанное лопотанье. 

— Вто это там? 

— Это вода,— подавленно сказал Вихров. — Пойдемте-ка 
на солнышко... сушиться. 

Сюда, в Узкую промоину, теплынь пришла неделей рань- 
ше; обильно цвела мать-мачеха на просыхающей глине, и ка- 
чались лиловатые тени еще голых ветвей. Ручеек гибко скользил 
меж камней; было удобно взбираться по ним, как по ступень- 
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кам, держась за краспые прутики тала с намывами прошлогол- 
ней листвы. Тотчас за поворотом объявился бочажок с настоя- 
щим водопадом высотой ладони в полторы. Молодые люди без 
сговора опустились на естественную скамейку оползня; лес- 
ничий помог Леночке снять намокшие ботики,— они споро за- 
дымились на пригреве. 

— Здесь тоже совсем неплохо, таким образом,— сказал 
Вихров, оглядевшись. — И не сердитесь на меня... я не рассчи- 
тал размера... доклада своего, но я так долго ждал случая по- 
говорить с вами... о самом важном! 

— Не надо больше, — просительно остановила Леночка. — 
Давайте слушать воду... Ну, о чем она лепечет? 

— О чем?.. верно, балаболит свопм друзьям, обреченным 
стоять на месте, про все, чего навидалась в своих странствиях. 

С минуту оба разглядывали отмытую гальку на дне бочаж- 
ка, где свивались тугие прозрачные струйки теченья. 

— А похоже... на странницу, — согласилась Леночка. — 
Хоть бы передохнула. Нет ничего болтливей воды... 

— Кроме меня, — виновато досказал Вихров. 

— Неправда... вы очень хорошо про лес говорили. ЦКонеч- 
но, я необразовапная, мало поняла, но... пожалела его! 

— Значит, плохо говорил... — засмеялся Вихров. — Лесу 
не жалость, а только справедливость нужна... как и всему жи- 
вому на свете. 

Разговор становился проще, п, кажется, дело подвигалось 
на лад. 

— Я никогда не знала, что такое мать, — вдруг сказала 
Леночка, может быть пытаясь насильственно приучить себя 
к этому человеку. — Наверно, у вас добрая была... вы ее люби- 
ли? Расскажите что-нибудь о ней... 

Пока Вихров собирался с ответом, вдруг запел дрозд, он 
спел немного, всего лишь на пробу — перед холодной вечерней 
зорькой, но так проникновенно никто пока не пел с зимы. 

— Не знаю, — вслух раздумывал Вихров, стараясь попасть 
камешком в листок, крутившийся в водовороте. — Это особый 
и болышой разговор. Крестьянские дети в России всегда выра- 
стали в презренье к чувствительности... тысячелетняя воинская 
закалка нации. К тому же я рано расстался с матерью... не 
помню, успел ли я сказать ей хоть ласковое слово? Крестьян- 
ская мать — это ближайшая часть родной природы, и, может 
быть, оттого я доныне чувствую на себе ее прищуренную, чуть 
печальную приглядку, какой провожают сына, навечно уходя- 
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щего за порог. И никуда от нее не уйдешь, никуда, как из-под 
неба. Отсюда так сильна у русских потребность постоянного 
общенья со своей родиной... оттого-то так и неуютно русскому 
на чужбине, и, конечно, Валерий прав, что у нас в простом 
народе общенациональные связи прочнее личных и даже род- 
ственных... Словом, когда открылись мои глаза на мир, надо 
мной склонялся лес... здесь и лежат корни моей привязанности 
к нему, таким образом... 

Он озабоченно прислушался; издалека и вперемежку с го- 
лосами донесся приближающийся, такой гулкий в пустом лесу, 
собачий лай. 

— Вто он, этот Валерий? — тихо спросила Леночка. 

— ..и гораздо ближе родни были мне мои товарищи по 
институту, — не расслышав, продолжал Вихров. — Нашу тройку 
ставили в образец дружбы, пока всех не разметала война... ну, 
и некоторые другие события! Когда-нибудь единственной фор- 
мой родства между людьми станет такая бескорыстная круго- 
вая порука единомышленников. Она, как крылья запасные... 
и если ослабнешь в большом полете, они несут тебя и не дают 
разбиться. Так вот, в нашей тройке Валерий был коренником. 

Он говорил все это, опершись локтями в колени и уста- 
вясь глазами в дальний край бочажка, где небыстрое теченье 
расчесывало зеленую прядь тинки, уцепившейся за сучок. 
Струйчатые блески воды перебегали по вихровской щеке, и 
что-то становилось Леночке очень близким в этом человеке; 
возможно, она и сама произнесла бы в тот раз некоторые ре- 
шающие слова, если бы не нарастающий треск валежника над 
головой, и вслед за тем почти свалившийся сверху Пузырев 
с разбегу лизнул ее в лицо. В ответ на его призывный торжест- 
вующий лай мужской голос дважды и совсем близко окликнул 
лесничего по имени. 

— Нас ищут. Сидите здесь... я узнаю, в чем дело, — с до- 
садой, поднимаясь, сказал Вихров. 

Он ушел, шаги затихли надолго. Желтая бабочка приле- 
тела взглянуть, кто тут сидит. Похолодало в воздухе, солнце 
спряталось, Вихров все не возвращался. Стало накрапывать, 
зарябилась вода в бочажке. Леночка натянула на ноги еще 
волглые ботики и перебралась под шатер ели, повыше. Меж 
деревьями показались двое незнакомых людей в сопровожде- 
нии лесничего: он взволнованно объяснял им что-то но дороге. 
Один из них был в длинной кавалерийской шинели с планшет- 
ной сумкой на ремне. Пузырев начинал проявлять признаки 
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беспокойства. Все стало понятно Леночке; она поднялась, нз- 
брала воздуху в грудь и, обдернув пальто, бесчувственными 
пальцами снимала приставшие к нему былинки. 

‚ — А я только что рассказывал ей про вас,— в явном сму- 
щении объяснял своим спутникам Вихров. —: Знакомьтесь, Ле- 
ночка... это и есть мои милые петербургские друзья. Как види- 
те, легки на помине! 
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Тот, что повыше, с землистыми впадинами глазниц и в 
долгополой шинели — без хлястика и заметно пахнувшей гос- 
питалем, иронически буркнул: «Понятно, понятно»,— и назвал- 
ся Чередиловым. Другой, в телячьей куртке и с бородкой, как 

Вихрова, приподнял старенькую шляпу, обнажая высокий 
лоб и длинные волосы мечтателя. 

— Мы нагрянули не вовремя и, кажется, перепугали вас, 
но мы верные боевые друзья Ивана,— объявил он, проница- 
тельно засматривая в еще бледное Леночкино лицо, и выразил 
шутливую надежду, что привезенные ими добрые вести не- 
сколько окупят произведенный их прибытием переполох. 

— Напротив, я сразу признала вас по описанию, — не- 
сколько оправившись, отвечала девушка. — Иван Матвеич ча- 
сто, даже сегодня, вспоминал вашу неразрывную петербургскую 
тройку, и как вы в ссылку уходили... ну, и все прочее. Ведь 
вы тот самый главный, третий по счету, Крайнов Валерий? 

— Нет, нет, я как раз четвертый, сверхштатный в этой 
тройке. А фамилия моя — Грацианский... — уточнил приезжий 
и, когда в ответ на это имя ничего, кроме растерянности, не 
отразилось в Леночкиных глазах, высказал колкую догадку, 
что Иван Матвеич сократил его в своих рассказах, чтоб не 
засорять пустяками столь прелестную головку. — Ое по — 
п1№1...! неплохой каламбур, не правда ли? — почти безоблачно 
обратился он к Вихрову. 

Радость встречи омрачили и еще кое-какие мелочи, даже 
недостойные упоминанья, пожалуй, если бы благодаря им не 
наметились первые трещинки в том прославленном братстве, 
Началось уже по дороге к дому, как только Леночка ушла 6 
Пузыревым вперед помочь Таиске по хозяйству... К измороси 
прибавился пронизывающий ветер, но друзья не торопились за 





1 Из ничего ничего не бывает... (лат.) 
254 


стол, стремясь восстановить утраченную близость и хорошенько 
продрогнуть перед чаркой. Вихров жадно расспрашивал о сто- 
личных новостях, о делах на Дальнем Востоке, откуда пома- 
леньку пороховым дымком выкуривали последних интервентов, 
о друзьях и знакомых, наконец. Оказалось, Туляков вернулся 
на кафедру в институт, Слезнев исчез бесследно, а Валерий всю 
гражданскую войну провел в должности члена Военного совета 
разных фронтов, — тут-то и повидался с ним Чередилов! — пос- 
ле чего, по слухам, ездил на профсоюзную конференцию за 
границу. 

— Гремит твой Валерий, в значительные чины восходит, — 
с оттенком недоброго восхищения заключил Чередилов. 

— Это хорошо, что наши в гору идут, — волнуясь, признал- 
ся Вихров. — Все тянуло меня написать ему, да как-то реши- 
мости не хватало напоминать о своей особе в такие горячие 
деньки... 

— И правильно сделал, — строго и вскользь заметил Гра- 
цианский. — Небожители не терпят напоминаний о прошлом, 
когда они занимали трешницы и пешком передвигались по 
земле. 

— Потому-то и хотелось бы мне, Сашко, — подмигнул Гра- 
цианскому Чередилов,— два-три годка для опыта посидеть, 
скажем, в бразильских королях. И, скажем, прибываете вы оба 
в гости ко мне по старой памяти... Интересно, принял бы я вас 
тоже через флигель-адъютанта, во всех регалиях... или попро- 
ще обошелся бы? Видать, состав воздуха другой в горных-то 
высотах... — Чередилов явно намекал на какие-то известные 
Грацианскому и обидные для старой дружбы обстоятельства 
своего последнего свидания с Валерием Крайновым. 

Вихрова резнул тогда не столько даже их ворчливый от- 
зыв 0б отсутствующем товарище, сколько самое сравнение его 
революционных постов с королевской должностью. В ответ на 
осторожный вихровский вопрос, как происходило дело, Череди- 
лов озлобленно посмеялся; по его словам, библейский отрок во 
рву львином чувствовал себя раза в два с половиной уютнее, 
нежели он сам в служебном вагоне товарища Крайнова, где 
тот распекал его за некоторые преувеличенные и якобы чужие 
оплошности по службе. «Течем, растем, государством стано- 
ВИМСЯ...» — © нескрываемой враждебностью проскрипел Чере- 
дилов и прибавил, что только госпиталь спас его от крайнов- 
ского гнева и связанного с этим неминуемого административ- 
ного увечья. И тогда у Вихрова, чью совесть всю дорогу рас- 
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травлял карболовый запах от бывалой чередпловской шинели, 
вслух прорвалась наивная и благородная зависть ко всем, кто 
в те священные годы, как он выразился сгоряча, с винтов- 
кой и Варшавянкой на устах проламывал ворота в новый 
мир. | 
Приезжие лишь переглянулись в ответ на его тыловые 
восторги, а Чередилов даже покашлял со значеньем для Гра- 
цианского; нет, не пламя великих походов, как ждал Вихров, 
а равнодушие крайней усталости читалось в его пепельно-зем- 
листом лице. Трудно было отыскать черты прежнего забияки, 
озорника, удачливого баловня судьбы в этом долговязом, исху- 
далом солдате, каких вдоволь попадалось на вокзальных эва- 
копунктах и голодных базарах гражданской войны. 

— Значит, шибко тебя подстрелили, Гриша, если в госпи- 
таль припглось уложить! — почтительно заметил Вихров. 

— Иначе не помчался бы на поправку в твое утешное 
гнездилище, — засмеялся Чередилов.— Сперва к отцу было со- 
брался, да вот решил, что лесничим нынче посытней живется, 
чем дьячкам. 

— Значит, жив еще твой старик? — неосторожно удивил- 
ся Вихров, вспомнивший причину чередиловского исчезновения 
из Петербурга десять лет назад. 

— А чего ему, старому хрену, поделается!.. — отмахпулся 
Чередилов и вдруг, вспыхнув, с непонятным раздражением, 
сверху вниз, глянул на Вихрова. — Ну, а ты... чего тут прола- 
мывал, хе-хе, в наши священные годы? 

Вопрос прозвучал так грубо, что Грацианский лишь поко- 
сился на спутника. 

— Да дело мое шибко плачевное, брат, — чистосердечно 
и по прошествии некоторого времени сознался Вихров, не смея 
помянуть из робости ни про свою лесовосстановительную дея- 
тельность, ни про участие в местных комитетах бедноты. — 
Правда, кричать ура гожусь по-прежнему, а вот бежать в це- 
пи со штыком наперевес... видишь ли, после раненья нога у 
‚меня плохо гнется в колене, таким образом. 

— Однако сие плачевное обстоятельство не мешает тебе 
посильно срывать цветы удовольствия. Признавайся, мы тебя 
- того, ненароком... не спугнули? — и на редкость гадко. подмиг- 
нул, легонько толкнув Вихрова в бок. — Ты уж не серчай, ста- 
рик: это сестра твоя нас до леса, к месту преступления довела... 

Вихров только крякнул в ответ на это и не счел возмож- 
ным обидеться на фронтовика, несколько поотвыкщего от хоро-_ 
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шнх манер в условиях окопного существования. Чтобы смяг- 
чить неловкость и помочь товарищу выпутаться из оплошности, 
он поспешно перевел разговор на историю енежских лесов за 
последние сорок семь лет, как вдруг Чередилов снова осведо- 
мился, женат ли Вихров. 

— Чудак же ты, Большая Кострома! Ну какая же дуреха 
за меня, этакого, пойдет! 

— А кто же эта, была с тобой... спелая такая отроковица? 

— Ну... живет при лесничестве одна, — извернулся Вихров 
и, во пзбежанье кривотолков, вкратце посвятил друзей в 0б- 
стоятельства ее появления в Пашутине. — А... что тебе в ней? 

— Да просто так, мордашка приятненькая, и ресницы, 
черт, как у ячменя. Ты здесь, Иван, ровно болярин в древней 
вотчине устроился!.. Небось и коровка имеется? 

Вихров нахмурился: 

— Не улавливаю связи, поясни. Мы тут, в провинции, не- 
сколько поотстали от светского обращения. | 

— Як тому, что... трепещи, старче! Сперва разорю тебя 
на молоке, а там, глядишь... 

На этот раз охватившие Вихрова чувства пересилили даже 
почтение к чередиловской карболке. 

° — Видишь ли, человече,— не повышая голоса и в тон ему 
выцедил он‚,— по долгу хозяина я обязан стерпеть и пошлость 
от дорогого гостя... само собото, при условии, что она не повто- 
рится в дальнейшем. Давай лучше помолчим пока... до приема 
пищи по крайней мере. Таким образом. 

Видимо, подобное поведение Вихрова было в новинку при- 
езжим. В питерский период он слыл за кроткого и удобного 
простака, способного выдержать любой крепости шутку; у та- 
ких, при очевидной их нищете, кто понаглее, берут взаймы на 
выпивку, без отдачи... Молчавший всю дорогу Грацианский с 
ледяным вниманьем смерил Вихрова глазами, а Чередилов во- 
обще так и не понял, почему это жжется. К счастью, остава- 
лось не больше ста шагов до дома; уже Таиска с крыльца зва- 
ла их к столу, где среди всяких обливных мисок и горлачей 
красовалось и топленое молоко с пеночкой. Не раздеваясь, Че- 
редплов проткнул ее перстом и опустошил крынку в полтора 
дыхания, а случившийся при том Егор Севастьяныч отметил 
вслух, что у приезжего товарища железный организм на эту 
штуку, а Грацианский заявил за приятеля, что тот не страшит- 
ся вражеских наветов, после чего все, дружественно рассмеяв- 
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шись, пустили вкруговую кружку первача, и царапинки на 
самолюбиях затянулись духовитым, столь целительным после 
прогулки паром жирных щей. 

Ближе к ночи и после лютой баньки, за чайком из бере- 
зовой губы, гости несколько сдержанно, чтоб не зазнался, 
поздравили Вихрова с небывалым для рядового лесника мо- 
сковским успехом. Правда, обоим им в Москве не досталось п 
полистать сигнальный экземпляр вихровской книги, «не запи- 
самшись заблаговременно в очередь на читку», но Грацианекий, 
сидевший на библиографии в Лесном вестнике, из досто- 
верных источников слышал о лестном отзыве одного сверхзна- 
чительного лица, якобы назвавшего Вихрова нашим совет- 
ским Туляковым. Истати, Вихров довольно рассеянно принял 
приятную новость: он все думал, куда и под каким предлогом 
во избежание дальнейших пересудов удалить из Чашутина Ле- 
ночку на время пребывания гостей. 

Три вечера затем, пока непогода не позволяла лесничему 
похваетаться перед товарищами своим хозяйством, он лично 
знакомил их с отрывками своей книги, и все три вечера Гра- 
цианекий высидел с печально-оскорбленным видом, не проро- 
нив ни слова. Чередилов же до конца так и не смог оправиться 
от начального потрясения, словно даже в мыслях не мог до- 
пустить, что книга эта, зычный хозяйский окрик и гневная иро- 
ния в адрес расточителей зеленого достояния, могла исходить 
из такого щуплого человеческого инструмента. На беду свою, 
Вихров, плохой политик, даже не сделал попытку, хотя бы из 
вежливости, узнать мнение своих слушателей, и Грацианский 
сам скрипуче поинтересовался, желательно ли ему, в свою оче- 
редь, послушать суждение не совсем посторонних к этому делу 
лиц. Впрочем, вначале он дал высказаться Чередилову, и тот 
не сумел скрыть, что у Ивана получилась книга большой про- 
бойной силы. 

— В общем, ты довольно выпукло пишешь, хотя... чтоб не 
получилось разногласий с кем-нибудь, можно бы и не так вы- 
пукло, — осторожно намекнул он. 

— Мерси, — пронически кивнул Вихров. — Но с топором 
надо говорить на его же беспощадном языке, 

Очередь была за Грацианским. 

— Ну, что же утешительного сказать тебе, Иван... — заго- 
ворил тот, протирая пенсне, чтоб сосредоточиться на мыслях. -- 
До некоторой степени Григорий прав, пожалуй... и ты уж из- 
вини меня за эту непрошеную искренность, которою всегда из- 
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меряется степень уважения к собеседнику. Не скрою, мне нра- 
вится твой провинциальный задор, хотя и с оттенком неприят- 
ного ригоризма, и даже представляется значительным самый 
труд, э... и не только по количеству потраченной бумаги, да- 
леко нет! Но горе твое в том, Ваня, что, беря под защиту зе- 
леного друга, как не слишком удачно ты назвал своего 
подопечного, ты пускаешься в опасное, сказал бы я, плаванье. 
Дело, пожалуй, не в умилении твоем перед объектом, которое 
неминуемо приводит к умалению его... больше того: промах 
твой я вижу не в уподоблении леса живому существу, хотя, 
повторяю, вряд ли в нашу эпоху этот идиллический аптропо- 
морфизм доставит тебе тихие творческие радости... нет, Иван, 
горе твое в забвении основной роли леса, служившего на про- 
тяжении веков не только одним из источников народного су- 
ществования, но и безответной рессорой государственной эко- 
помики в России. Оплакивая судьбу лесов вчерашних, ты тем 
самым павязываешь систему поведения и дню завтрашнему, 
когда нам в особенности потребуется древесина, 5... и как раз 
из запаса территорий европейских! Но так было и так будет, 
милый Иван, пока через сотню лет мы, то есть освобожденное 
человечество, не подкопим достаточно сил для исправления 
варварских ошибок прошлого во всепланетном масштабе. 
Утешься, старина: прогресс не остановится... по истощении 
местных лесов он просто переберется в другие, нетронутые 
районы. На худой конец можно перенести и столицу подальше 
на восток, за Урал! Однако... — он погрозил мизинцем, и пенс- 
не сверкнуло в его руке длинным рапирным блеском,— стоит 
ли тебе, наивный хитрец, встревать на пути лесоруба, воору- 
женного топором н воспламененного великой идеей? Подумай, 
дружок... 

Вихрова слегка лихорадило, пока тот брюзгливо, слово за 
словом, вытягивал из себя все это. Он сознавал, что его непри- 
миримые лесные выступления могут вызывать столь же страст- 
ные возраженья, но его обижал этот угрожающий тон и раз- 
вязное обвинение в смертном грехе хитрости, потому что в 
жизни всегда страдал как раз от ее отсутствия. 

— Брось, Сашко... человек еще на ноги не поднялся, а уж 
ты ему поджилки режешь мелким ножичком, — вступился было 
Чередилов, одновременно ради ободрения потискивая руку ав- 
тора. — Да успокойся ты, Иванище... не видишь разве, что он 
дразнит тебя? 

— Так ты скажи ему, чтоб не стращал! — кипятился Вих- 
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ров. —С лесорубом-то я договорюсь: мы граждане одной 
страны... 

— Ну, не рассчитывай, однако, что тебе удастся исклю- 
чить и меня из этого разговора, э... с той же легкостью, с какой 
ты выкинул меня из нашей петербургской тройки, — усмехнул- 
ся Грацианский, примирительно опуская пепспе в замшевый 
чехол. — Во всяком случае, книга твоя такова, что ее нельзя не 
напечатать... любая ненапечатанная книга умпожает силу за- 
ключенного в ней исторического обвинения... но я делаю пер- 
вую заявку на право обстоятельного ответа. Ладно, я твой 
друг, и давай выпьем... нет, не за книту, а за то, чтобы она по 
возможности безболезненно сошла тебе с рук! 

Таиска искренне покручинилась на эту петушиную вспыш- 
ку молодых, прозорливо предвидя практический размах буду- 
щих разногласий; она трезвее брата понимала житейские пру- 
жины этой начальной ссоры. И впоследствии, бывало, она гру- 
стно качала головой на гневные домыслы Вихрова, что Гра- 
цианский просто недолюбливает лес, а пожалуй, и свою страну 
заодно. Вовсе не в том было дело, по ее мнению... да, кстати 
говоря, в ту пору Грацианский, возможно, и любил Россию, 
только без радостного озаренья, без молчаливой готовности про- 
ститься с жизнью ради нее, как это свойственно тем, кто созда- 
ет повседневные ценности и славу своего отечества. Грациан- 
ский любил ее как необыкновенной прелести экзотическую 
тему, зародившуюся в распадные годы его совершеннолетия — 
с вихревыми тройками, прославленными впоследствии на па- 
пиросных коробках для интуристов, с уютными скитами на 
приречных взгорьях,— хотя знавал русского монаха лишь по 
беллетристике,— с разбойными посвистами па мглистых без- 
ветренных рассветах, как это представлялось из барской квар- 
тирки на Сергиевской,— с кандальниками на песенной Влади- 
мирке, которых смертно побаивался,— со всеми теми затейны- 
ми рисунками на занавеске, за которой проживали и мучились 
обыкновенные граждане империи, с обыкновенными царскими 
расстрелами безоружных толп, с обыкновенпой мурцовкой на 
рабочем столе, с обыкновенными недородами, холерой и нище- 
той... В текущих рецензийках, какие пописывал пока от слу- 
чая к случаю в Лесном вестнике, к примеру, Грацианский 
обожал называть советскую эпоху днями творения, прн- 
чем в том именно и заключалась для него их романтическая 
привлекательность, что еще неизвестно было, какие замысло- 
ватые диковинки вызреют в самом конце. Бессознательно он 
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даже хотел бы продления той трагической обстановки разрухи 
и брожения, потому что благодаря этому отодвигались сроки 
его неминуемого самоубийственного разочарованья. И не тб 
чтобы уж тогда был он связан с беглыми личностями в чуйках, 
просаленных сюртуках, жандармеких мундирах — он презпрал 
их! — но его начинали раздражать прикосновения крепнущей 
народной правды, потому что рядом с нею резче проступала 
его социальная и нравственная неполноценность. В сущности, 
вихровская книга была откровением для него; хоть и наивный, 
но только законпый наследник национального достояния мог 
с такой дерзостью ставить перед обществом — пусть несвоевре- 
менные! — вопросы советского лесоустройства, в то время как 
сам Грацианский с тоской оглядывался на покидаемые берега; 
это п показывало, насколько он поотстал от товарища. Впро- 
чем, тогда ему еще и в голову не приходило, что легче всего 
двигаться в будущее на горбу идущего впереди. 

Другое не меньшей силы откровенье последовало вскоре, 
когда в теплый, солнечный денек Вихров повел гостей по сво- 
им владеньям; целую неделю мучила его потребность как-то 
оправдаться перед Чередиловым за свое тыловое сиденье, за 
благословенную енежскую тишину, за Таискины оладьи. Посте- 
пенно легкомысленно-ироническое настроение приезжих сме- 
нялось почтительным молчаньем. По тому времени Пашутин- 
ское лесничество представлялось образцовым хозяйством без 
пеньков и гарей, причем бросалось в глаза полное отсутствие 
дровяной березки на обширных и бессистемных вырубках воен- 
ного времени, зато со множеством всяких заветных питомнич- 
ков. Лесная молодь на делянках чередовалась уступами, как 
ребята в классах, — сытая человеческим уходом сверх того, что 
смогли дать растению северный климат и скудный енежский 
подзол. Она уже пристраивалась к зеленым шеренгам старших: 
вдоль опрятных и светлых просек. Правда, не обхожилось кое- 
где без гиблого осинничка, а в мочливых местах явно недоста- 
вало осушительных канав, но... длится десятилетия первый день 
творенья у лесника! 

— Ишь ты, как в кулацком дому, добра у тебя везде по-. 
напихано! — присмирело похваливал Грацианский; даже ему, 
уже тогда отбившемуся от своей науки, все это представлялось 
подвигом в условиях военных лет. — Позволь, не разберу, что 
за гусь такой... не крымская ли сосна? 

— Нет, здесь иглы длиннее и кучней. Это просто так, ба- 
ловство мое... — смущался Вихров. — Пробую кедр на. Енге 
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Новое сырье для промыслов, и клоп в изделиях не заводится, 
и орешков внуки погрызут. 

— Чего-то не узнаю я твоего кедра... — басил Чередилов 
для поддержания достоинства; когда же добрались до школки 
молодых дубков, первой в том краю попытки воспитания холо- 
доустойчивого, быстрорастущего дуба, честное восхищенье пе- 
ресилило в нем недобрую ревность к опередившему товарн- 
щу. — Победил, победил ты нас, до слез тронул, Иванище! 
И помяни мое слово, быть тебе главным лешим на Руси. Дай 
я лобызну тебя разок, отче, за твою веселую зеленую детвору!.. 

По-старинному раскинув руки, он принял на свою грудь 
умиленного Вихрова, а сбоку присоединился и Грацианский, 
и таким образом весь пашутинский лес стал свидетелем их 
неумеренных восторгов, которые следует особо запомнить для 
сравнения с их же последующей оценкой вихровской деятель- 
ности. И тут у Чередилова вырвался невольный возглас, от- 
куда у него, хромого черта, берется подобная энергия... В от- 
вет на это после недолгих колебаний хозяин повел их через 
весь лес в тот потаенный уголок, где на заре жизни повстре- 
чался с Калиной. Он решился на это со стыдом и тревогой: 
в конце концов, все они были взрослые бородатые особи, и за- 
тея Вихрова могла даже рассмешить без предварительной 
подготовки. Доверие к товарищам пересилило в нем вполне 
уместные сомненья... Идти было далеко, Грацианский успел 
выломать палку из орепины и с помощью перламутрового но- 
жичка, тоже в замшевом чехле, всю ее покрыть мелким узор- 
пем; кора отслаивалась удивительно легко, без задирки. 

Надо оговориться: за протекшие годы светлый образ 
Калины несколько порасплылся и затуманился в памяти 
Вихрова, но вместе с тем приобрел какие-то новые черты 
ужасающего вехичия и бессмертия, помимо тех, какими давно 
наделила его ребячья мечта. Словом, святее этого заветного 
уголка в юго-восточном краю Пустошёй не было у Ивана Вих- 
рова места на земле. После гибели Облога к родничку со- 
всем приблизился полушубовский выгон — теперь только ветхая 
изгородь да защитные вихровские насажденья охраняли овра- 
жек от вторжения крестьянского стада. Склоны настолько за- 
росли лещиной, что пришлось продираться сквозь сплошную 
щетку ветвей, и все это вместе с загадочным молчанием Вих- 
рова пуще разжигало любопытство его спутников. Все трое 
сошли вниз, после чего, опустясь на колени, провожатый бе- 
режно отвел ветку таволги над родничком, 
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Не крикиула желна,— теперь сам Вихров был хранителем 
святыни. Чарчовая скатерть из лишая, порванная кое-где, кло- 
чьями свисала с каменного стола Калины. В остальном ничто 
не изменилось за четверть века; все так же, сурово колыша 
песчинки, билась во впадине вечная мускулистая струйка. 
И хотя солнечный луч, пробившись сквозь молодую листву, 
наполнял овражек рассеянным сияньем, приходилось нагнуть- 
ся, чтобы рассмотреть таинственное рождение реки. 

— Вот... таким образом, — отступив в сторону, сказал 
Вихров и оглянулся с видом человека, который показывает 
чужому ладанку матери или карточку невесты. 

— Н-да, сие крайне занимательно: вода, так сказать, пер- 
вичная стихия... — неопределенно пробурчал Чередилов и 
локтем подтолкнул Грацианского в бок. — Тебе, по крайней 
мере, понятно, Сашко, поскольку ты у нас светоч мышления... 
к чему вся эта притча? 

Ему пришлось повторить вопрос, Грацианский снова не 
расслышал. Какая-то смертельная борьба чувств происходила 
в его побледневшем лице, как если бы перед ним билось обна- 
женное от покровов человеческое сердце. Словно зачарован- 
ный, опершись на свой посошок, и сквозь пенсне на шнурочке, 
он щурко глядел туда, в узкую горловину родника, где в свое- 
правном ритме распахивалось и смыкалось песчаное безза- 
щитное лонце. 

— Сердитый... — непонятно обнажая зубы, протянул 
Грацианский и вдруг, сделав фехтовальный выпад вперед, вон- 
зил палку в родничок и дважды самозабвенно повернул ее 
там, в темном пятнышке его гортани. 

Все последующее слилось в один звук: стон чередиловской 
досады, крик Вихрова — я убью тебя! — и хруст самой пал- 
ки, скорее разорванной надвое, чем даже сломленной в его ру- 
ках, — причем Грацианский каким-то зачарованным, странным 
взглядом проследил полет ее обломков. Потом, как после удара 
грома, все трое стояли, очумело дыша, обессиленные происшед- 
шим, пока сквозь ржавую муть в родничке не пробилась про- 
зрачная жилка воды. 

— Ну, хватит с нас, пожалуй, этой лирики, — через силу, 
все еще бледный, сказал Грацианский. — Ничего ей не сдела- 
ется, твоей воде... заживет. Веди теперь обедать... до одури 
затаскал ты нас сегодня! 

Молча они тронулись домой, и по дороге Чередилов сде- 
пал не очень удачную попытку загладить вину товарища; он 
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в полушутку спросил, не обижает ли Вихрова, что они этак, 
без особого почтения, шляются по его лесу. 

— Тебе-то полагалось бы знать, — сухо откликнулся тот,— 
что уплотнение почвы под подошвой не идет на пользу деревь- 
ям... но я постараюсь возместить лесу ущерб, нанесенный 
моими старыми друзьями. 

Так и не выяснилось никогда, что именно толкнуло Гра- 
цианского на его отвратительный проступок, и Чередилов, лю- 
бивший при случае рассказать про истоки знаменитой лесной 
распри, сперва объяснял его приступом гипнотического страха, 
с оттенком мгновенного безумия, а впоследствии, накрепко 
сойдясь с Грацианским, даже оправдывал его как проявление 
научно-исследовательской пытливости к явлениям природы, 
приравнивая своего дружка чуть не к Гумбольдту. К чести 
Чередилова, эта неразливная дружба с Грацианским началась 
лишь после его напрасной и довольно бестолковой попытки 
сближения с Вихровым. Случилось это через некоторый про- 
межуток времени, в течение которого все трое усиленно при- 
творялись, будто забыли происшествие у родпичка. Ввиду 
намерения Грацианского написать статейку об енежской ста- 
рине, где, между прочим, собирался разоблачить некоторые 
реакционно-мистические явления в крестьянском фольклоре, 
в частности Калину` Глухова, за что —он и сам не решил 
пока, — Вихров целиком уступил ему свою комнату. Череди- 
лова же приютил у себя в служебном кабинетике, куда до- 
полнительно к старому кожаному дивану втащили железную 
кровать с чердака, 
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В том году теплынь на Енге наступила с мая. 

Ложились спать, стояла расслабляющая духота, п слышно 
было во тьме, через открытое окно, как по железной крыше 
краплет нерешительный дождь. Изредка вспышки зарниц 
освещали бревенчатую степу с вихровским ружьем под портре- 
том туляковского еще учителя, Турского, не убранную со сто- 
ла посуду и две расклонившиеся, с узловатыми мослаками 
чередиловские ступни, просунутые наружу сквозь железные 
прутья кровати. Лежавший на соседнем диване Вихров уже 
стал дремать, когда черт толкнул Чередилова на его вполне 
дурацкую исповедь, причем стремление открыться начистоту 
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было в пем настолько сильно и искренне, что он даже оставил 
напускпую привычку к церковным оборотам речи, помогавшим 
ему маскировать банальность мыслей. 

Началось с того, что гость долго мешал заснуть хозяину: 
все переворачивал подушку свежей, прохладной стороной. 

— Ты уж извини меня, Иван... за все разом извини,— 
приступил он с таким проникновенным вздохом, что пружины 
содрогнулись п заскрежетали под ним. 

— Ничего, ладно, спи,— коснеющим языком отвечал тот 
и повернулся лицом к стене. 

— Извини, говорю, что неосторожно маханул тогда насчет 
той молодицы. Сестра твоя не предупредила нас, что она твоя 
невеста. 

— Она еще пе певеста мне. Ничего, давай спать. Таким 
образом. 

— Скрытный ты стал, Иван. Но я же видел, как тебя тря- 
сет в ее присутствип. И потом, зачем ты ее к фельдшеру на 
жительство услал... словно нам не доверяешь, нехорошо. Бух- 
галтерша, что ли? 

— Нет. Я уже говорил. Она не совсем кончила медицин- 
скпе курсы. 

— Ага, значит, сиделка. Что ж, это неплохо всегда иметь 
медицину под рукой, но... — Он хотел сказать что-то другое, но 
не получилось — то ли от изнуряющего предгрозового удушья, 
то ли поленился напрягать умственные силы по пустякам. — 
Я, конечно, не отговариваю тебя.. 

— Да я с тобой и не советуюсь, Григорий. Ты вот что,.. 
ты пиди-ка на сено, под навес, скорей заснешь. Там брезент есть. 

Все не удавалась гроза; прокатил гром над Енгой, косой 
дождик хлестнул разок по окнам, и опять все стихло. Череди- 
лов спустил ноги с кровати, заскрежетавшей всеми пружина- 
мп, и стал закуривать. 

— И вообще мне до крайности совестно перед тобой, 
Иван. Я же понял, зачем ты затеял ту дурацкую прогулку с 
демонстрацией своих хозяйственных мероприятий. Блеснуть 
хотел перед солдатом... дескать, и мы не спим! Сам того не 
зная, наповал ты меня сразил, Иван... Да, вот еще кстати, за- 
тащил меня давеча к себе этот... ну, который у тебя над пиль- 
щиками-то главный! 

— А, Ефим Степаныч,— подсказал Вихров и, мысленно 
чертыхнувшись, тоже потянулся за табаком. 

— Он самый. Усадил, богатейшие харчи на стол выставил... 
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пак фронтовику за святую рабоче-крестьянскую правду... чтоб 
рассказал я ему, как и что и вообще про грядущее устройство 
земного шара. А я моргаю, жую его воскресные пирожки... и 
по мне ровно не с морошкой, а с битым стеклом они. 

— Это у тебя глубокое, ценное наблюдение: дотошный ип 
беспокойный старик. Замучает вопросами, особенно терзает 
новичков. Гаким образом. 

— Не в том дело, не перебивай... И так нехорошо, сухо, 
брат, сухо на душе мне стало, ровно обворовал я вас обоих. 
Знаешь, насчет госпиталя-то, ведь и не ранен я вовсе, а просто в 
бытность мою в штабе армии поехал я вечерком на розваль- 
нях к одной там учительше, в соседнее село, да и задремал 
вместе с возницей на железнодорожном переезде. После чего 
очнулся в одиночку, аки Лазарь в пеленах, на госпитальной 
койке. Чудом из-под поезда меня ударом выкинулоз. Мне цы- 
ганка предсказала сверх прожитого двести сорок годов безмя- 
тежного бытия: вишь, сбывается!.. — Похоже было, что шут- 
кой он надеялся ослабить неприятное впечатление от своего 
покаянного припадка. 

Ему не лежалось; судя по скрипу половиц и перемещенью 
тлеющего уголька в темноте, он шагал из угла в угол. Духота 
не проходила, лишь изредка слабый ветерок надувал зана- 
веску. Становилось ясно, что теперь Чередилов не уймется, 
пока не завершится гроза. 

— Что же мне сказать тебе на это?.. — начал Вихров и 
при свете спички разглядел длинного, в больничном и не по 
росту коротком белье незнакомого мужчину, стиснувшего ла- 
донями виски. — Похвально, что есть в тебе это самое: созна- 
ние, как говорится... ну, эпохи, что ли! Ничего, дело поправи- 
мое, успеешь заплатить если не Ефиму, то ребятишкам его, 
раз еще двести сорок годов у тебя впереди. Ты бы лучше спал, 
братец. Таким образом. 

— Вот я и хотел обсудить с тобой, чем платить-то? — под- 
хватил Чередилов и в потемках, места себе толком не нащу- 
пав, присел на край вихровского дивана. — Может, ты меня и 
не поймешь... ты как восьмилетнее дитя, без противоречий и 
сомнений, без вредного любопытства к изнанке некоторых свя- 
ценных вещей. Опять же пьешь умеренно... Ты вообще святой, 
мне вот даже как-то неловко находиться в твоем присутствии. 
А святая душа в сочетании с трезвостью и упорством буйвола 
становится чудовищной, неодолимой силой. Такие и под дож- 
дичком не ржавеют и щепы по себе оставляют достаточно, а 
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покидая мир, корректно притворяют за собою дверь, благодар- 
ные, так сказать, за полученное удовольствие. 

— Ну, это не твои слова, Григорий. Не шибко глубокие..; 
но все равно не твои: извини, но тебе самому до них не доду- 
маться. И вообще поменьше слушай Грацианского. Он человек 
хоть и завлекательный, да опасный... заведет простака в боло- 
тину и кинет. А лучше всего воспользуйся братским советом: 
помочи себе темя водой из графина и ложись спать. 

Кажется, начинался спасительный дождик; минуты пол- 
торы поскреблось по крыше, и затем звонкая, неуверенная 
струйка пролилась из желоба в бочку под окном. 

— Тебе хорошо шутить! — горько усмехнулся Чередп- 
лов. — Ты одержимый человек, у тебя есть цель, за которую 
ты и башку без раздумья сложишь, да и талант к тому же, то 
есть способность видеть и находить золотые россыпи под нога- 
ми. А. если я не Галилей, если нет у меня этого дара, тогда как? 

— Талант — это прежде всего целеустремленная воля к 
действию, — кротко отвечал Вихров. — Нет, ты просто скептик, 
Григорий, а сейчас неважные для скептиков времена. В наше 
время приходится ходить прямо на медведя, и плохо бывает 
тому, кто не верит в свою честную правду. Словом, выбери 
себе плуг сообразно силе и вкусу, впрягайся и тяни. 

— Вотя и советуюсь с тобой, какой мне выбрать плуг. Во- 
нечно, мысли мои скудноваты... так что можешь возложить на 
меня древие суковатое или же, по старому речению, говяжь- 
ими жилами бичевание мне учинить, но... — Многословный 
приступ и переход в церковнославянский регистр показывали, 
насколько он стыдится разоблачаться перед Вихровым. — Каз- 
ни меня, но.. пойми, Иван, не лежит у меня сердце к лесу. 
Ну, посадишь ты сто мильонов сеянцев, а потом придет твой 
Елизар Степаныч с оравой.: 

— Ефим, — уныло поправил Вихров. 

— Ну, все равно, Ефим!.. придет да и вырубит начисто..: 
вот ничего от тебя и не осталось! Потомкам ведь не предпи- 
шешь, чтоб берегли кровное дело души твоей. Значит, думаю 
я, надо выбирать что-нибудь этакое... погранитнее. Ты только 
не смейся, Иван, я тебе как брату открываюсь... — Чередилов 
помолчал, но как ни вглядывался Вихров, ничего не разглядел 
в потемках, кроме белесого продолговатого пятна. — И тут осе- 
нило меня во благовременье, как во Священном писании ска- 
зано, возложить на свои рамена подвиг генерального описанья 
всей отечественной флоры.. и даже всемирной, черт возьми! 
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Начать ежели с пионеров почв, мхов да лишаев, а лет через 
пяток перебраться к кохиям да солянкам... песпя длинная, а 
жалованьишко-то п каплет помаленьку. Но оглянулся, брат, и 
оторопь меня взяла: все существенное уже оппсано, взвешено, 
в гербариях лежит. Нет, прежним ученым легче было... где ни 
копнешь, там и клад. 

— Но это же неверно, голова... — стал сердиться Вих- 
ров. — Теофрасту было известно всего пятьсот растений, а Шли- 
нию — уже вся тысяча, Линней почти удесятерил это чиело, 
а нынче и все полтораста тысяч наберутся. Правда, после Лин- 
нея открытия шли главным образом за счет споровых расте- 
ний... но самые неожиданные клады пменно те, которые видны 
лишь под лупой... под лупой ума п воли. 

— Согласен, — отозвался тот, — согласен с тобой, старина, 
что, ежели пошарить с пристрастпем, может, и на мою долю 
наскребется какая-нибудь мелочишка в этом кошеле природы. 
Возможно, к концу-то двухсот сорока я п прибавлю к общему 
числу пяток кладоний и пару захудалых грибов на радость 
знатокам. Конечно, бронзового памятника за это не поставят, 
но звание могут дать... и стану я, как Грацианский говорит, 
ЭНН е1зсЪ, или вроде как ливрейный швейцар прп дверях боль- 
шой науки. Но в заключение-то ведь все равно помрешь, так? 
Тогда к чему же, к чему весь этот пот, слезы и просиженные 
штаны?! 

— Да за каким чертом памятник тебе нужен, Большая 
ты Иострома? — сдержанно поскрипел зубами Вихров. — Тебе 
и не надо памятника, Григорий. Ты в бронзе будешь не слиш- 
ком хорош... — Все же, несмотря на испорченное настроенье и 
по долгу дружбы, он попытался изъяснить товарищу подвиг 
тех незаметных ученых, чьим коллективным трудом, в сущ- 
ности, и создаются атолловые острова знания, пока гений ос- 
мыслит их форму и место на карте болышой наукп. Тот снова 
усомнился, и Вихров вторично поскрипел зубами. — Судя по 
мучениям твоим, ты прямо Прометей у меня, Гриша... по край- 
ней мере, постарайся связно изложить, что за птица терзает 
тебе печенку. 

— Хорошо, я отвечу тебе, мудрец! — озлобленно кинул 
Чередилов. — Вот: зачем жизнь? 

С минуту длилось понятное молчание. 

— Ну, знаешь ли, Григорий, — взыграл не на шутку Вих- 
ров, — когда человеку дарят солнце, неприлично спрашивать, 
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к чему оно. — Вслед за тем, чтобы не расстраиваться больше, 
он выпростал из-под товарища затекшую ногу и с одеялом под 
мышкой сам отправился на сеновал. 

Разумеется, Чередилов и не рассчитывал, что Вихров од- 
ним махом исцелит его многолетнее бесплодие и напрасное 
томление духа, но все же надеялся втайне, что тот не только 
пожалеет его за муки, но и сам попризнается в каких-нибудь 
своих секретцах, чтоб облегчить Чередилову сознание его оди- 
нокой никчемности. Уход Вихрова он принял как жестокое 
оскорбление и впоследствии посильно и в рассрочку мстил ему 
за свою оставшуюся без отклика исповедь. 

..И рассвету разразилась достойная Ёнги гроза, а утром 
в Пашутино прибыл уполномоченный из губернии для инвен- 
таризации помещичьих лесов. Последующий месяц Вихров 
провел в разъездах с ним и по возвращении домой уже не за- 
стал московских гостей; они простились с ним запиской с бла- 
годарностью за хлеб-соль, приветливое слово и — со зловещим 
приглашением к себе, на столичные развлечения... Видимо, 
они уже предвидели скорые перемены в судьбе пашутинского 
лесничего, потому что месяц спустя пришло официальное уве- 
домление о переводе Вихрова в Москву, на кафедру Лесохо- 
зяйственного института, в помощники к Тулякову, 
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Все жители поселка высыпали проводить сроднившегося 
с ними душевного человека, Ивана Матвеича. Уже даны были 
указания остающемуся преемнику по лесничеству, как и что 
на первое время, уже хватили законный посошок — по 
стопке в дорогу—и обнялись с Егором Севастьянычем, шеп- 
нувшим отъезжающему лесничему на ухо, что, ничего, он 
возьмет Леночку себе в дочки; уже лошади встали у крыльца, 
а Таиска, мрачней тучи, укладывала последние связки книг 
в задок телеги, отвертываясь от скулившего в ногах Пузырева; 
уже мужики сняли картузы, на ком были, а женщины приго- 
товились всплакнуть на прощанье, когда внезапно, соскочив с 
подводы, Вихров отправился на задворки покидаемой усадьбы. 

Там, за смородиной, припав к гряде, Леночка полола вы- 
шедшие уже по пятому листу огурцы, и делала это так тща- 
тельно, словно стремилась заслужить одобрение будущих 
хозяев лесничества. 
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— Слушайте... между делами я так п не уепел сказать 
вам самого главного, Елена Ивановна, — начал Вихров, впер- 
вые называя ее полным именем, потому что ему хотелось, что- 
бы поторжественней произошел этот важнейший акт его жиз- 
ни. — Долго объяснять, но... и книгой своей и всеми здешними 
успехами я на три четверти обязан вам. За каждой строкой, 
за каждым деревцем, которое сажал, я видел вас. Вы слушали 
меня, следили за моей лопатой или пером и хвалили меня под 
руку. Мне думается, я сделал бы вдесятеро больше для людей, 
когда бы вы стали моей женой. Но если бы вы когда-нибудь 
ушли из моей жизни, это причинило бы мне горе, последствия 
которого я даже не умею предсказать. Вот, теперь скажите мне 
что-нибудь... таким образом. 

— Куда же я вам такая? — откликнулась та, не подымая 
головы. — Теперь, в Москве-то, вы помоложе, покрасивей себе 
подберете. 

— Ничего, — сказал Вихров. — Только ехать сразу надо, 
а то поезд. 

Она поднялась, все еще колеблясь и снимая © пальцев 
налипший суглинок, потом взглянула на Вихрова влажными 
благодарными глазами. 

— Вы никогда в этом не раскаетесь, Иван Матвеич,— 
сказала она, качая головой от нахлынувшего признательного 
чувства. — И верьте, я хорошей женой вам буду... что ни слу- 
чись, слова дурного вы от меня не услышите! 

— Спасибо, это очень хорошо, — сказал Вихров. — Тогда 
пдите вещи собирать. 

— Какие же вещи у меня! Разве только умыться вот, 
в дороту... 

— Ладно, я подожду, — и почтительно поцеловал сперва 
впалую щеку, потом руку в уже подсохших комочках 
земли. 

Еще не докурилась его папироска, когда Леночка с га- 
зетным свертком, накинув платок на плечи, вышла к нему 
через заднее крыльцо. Лесничий подал ей руку колечком и, 
похрамывая, на глазах у всех повел свою невесту к телеге; он 
не торопился, хоть и поезд. Все прощально улыбались кругом, 
а догадливая Ефимова. жена, успевшая добежать до укладки, 
подарила отъезжающей кусок домотканой холстинки на обза- 
веденье, аршин двенадцать.. Леночка благодарно расплакалась, 
что еще больше расположило провожающих в ее пользу. Па- 
птутинский народ долго не расходился, обсуждая благополуч- 
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ное завершение затянувшейся любовной истории; начало боль- 
шой судьбы они простодушно принимали за ее конец. 

..Все три часа Поля просидела в том же уголке на кухне, 
не смея перебить Таиску ни вопросом, ни восклицаньем, даже 
когда в особенности начинало сердце щемить. Света с под- 
станции так и не включили до самого Полина ухода. Таиска 
как бы листала книгу в темноте, по памяти, шелестящим бу- 
мажным голосом передавая содержание наиболее запомнив- 
шихся страниц. Многого она не знала и сама: брат не де- 
лился с ней своими личными делами; только неумелые домыс- 
лы, связанные с более поздними розысками, помогли Поле 
восстановить этот период отцовской биографии... Видимо, за 
время свиданья состоялась воздушная тревога; они услышали 
уже сигнал отбоя. 

В самом конце Таискиной повести кто-то бесшумно от- 
крыл наружную дверь и в темноте, шаря рукой по стенке, 
прошел в ванную. Слышно было, как стукнулось в раковину 
мыло, выскользнувшее из руки, и после выжидательной паузы 
тихонько потекла вода. 

— Ничего, шуми..; мы не спим, отца дома нет, — вслух 
сказала 'Таиска. — Похлебай там  тепленького, на столе 
оставлено. 

— Спасибо, я закусывал в поездке, — отвечал из-за пере- 
тородки молодой голос, показавшийся Поле знакомым. 

— Всё всухомятку небось... — пожурила тетка. — Это Се- 
режа с работы воротился... не хочешь ли, позову? Уж такой 
ладный задался у нас паренек... как-никак, а вроде братца он 
тебе! 7 

Точно так же, как и на теткино приглашенье остаться на 
ночевку, Поля отказалась наотрез. Она заранее решила, что с 
историей появления этого мальчика на свет и связан распад 
семьи, а выслушивать новую тайну у нее не хватило бы сил. 
Кроме тего... 

— Ты не помнишь, какой у нас день завтра? — спросила 
Поля шепотом. 

— Сама считай. Нонче у нас августа тридцать первое 
число... 

— Нет, никак не смогу, тетя Таиса: рано вставать зав- 
тра... Мне непременно нужно дома быть. 

За поздним часом Таиска пошла проводить племянницу 
до метро. Их сразу охватили суховейный ветерок осени и зно- 
бящая неизвестность затемненной окраины. Всю дорогу гово- 
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рили о житейских мелочах, и вдруг сквозь рой потайппых 
Полиных мыслей пробился тихий, самый главный теперь 
вопрос: | 

—: Скажи, тетя 'Таиса... красивая она была?.. лучше 
мамы? 

— Про кого ты, Поленька? — насторожилась тетка. 

— Ну, ее заместительница, мать этого Сережи... Она еще 
жива? 

— Да бог с тобой, глупая!.. куда маханула! Как укатила 
от нас Леночка, хоть бы взглянул он на какую, Иван-то напт. 
Ладно, не виню я тебя: конечно, чего в потемках не приду- 
маешь. 

Лишь бы рассеять ревнивые Полины подозренья, горба- 
тенькая готова была тут же, на улице, немедля продолжить 
свой рассказ, но времени на хождение без ночного пропуска 
оставалось в обрез. Стали попадаться комендантские патрули 
на перекрестках, женщины с детьми толпились у метро, дожи- 
даясь впуска на ночлег. 

— В следующий раз давай... теперь уж ты приходи ко 
мне. Только не завтра, а то у меня важнейшее дело с утра, — 
повторила Поля, кстати сообщив свой адресок на прощанье. 

Они обнялись, словно и не разлучались за мпнувшие три- 
надцать лет, 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Утром следующего дня в Москве стояла малооблачная по- 
года со слабым юго-западным ветерком; Полю знобило от вол- 
нения, несмотря на ее синий свитерок, связанный матерью 
перед отъездом. На отцовскую лекцию она пришла за целый 
час и долго гуляла по аллейкам институтского дендрария, пока 
ег не втянуло в общий поток молодежи, такой же незрелой п 
взволнованной, как она сама; никто не спросил ни пропуска, 
ни студенческого удостоверенья. По затоптанной лестнице, с 
бочками воды на площадках, Поля поднялась на третий этаж 
и через казарменный коридор, несколько неопрятный из-за 
множества расклеенных уведомлений на стенах, вместе со все- 
ми вошла в аудиторию... Это было полутемное п неуютное по- 


212 


мещенпе с черными, амфитеатром раскинутыми скамьями, но 
веселая, низким солнцем нросвеченная зелень за окнами отра- 
жалась в выношенном паркете и тяжком, нависающем потол- 
ке, чем несколько рассеивалось первое впечатление академиче- 
ского холода и неприязни. Несмотря на военный год, все было 
забито до отказа: вступительная речь предназначалась для 
новичков со всех факультетов сразу. Подтвердилось также из 
подслушанных разговоров, что сюда в этот день приходили 
студенты старших курсов и даже преподаватели смежных дис- 
циплин; Поля отнесла их интерес за счет скандальной извест- 
ности лектора... 

Ей досталось местечко наверху, под потолком, исчеркан- 
ным карандашными записями, и сразу ее загорелая, прямо с 
летней практики соседка поделилась с ней восторженным вос- 
помннанием о такой же лекции прошлого года, когда, по ее 
словам, стены здания как бы раздвинулись и дремучий брус- 
ничный бор настолько живо представился слушателям, что 
минута-другая, и птицы запели бы, если бы это не нарушало 
распорядка занятий. Утешительное тепло этих слов несколько 
подсогрело Цолю; она тотчас с благодарностью отметила, что, 
конечно, после Вари это самая чуткая и образованная де- 
вушка на свете. 

Попривыкнув, Поля огляделась. Впереди, далеко внизу, 
стоял бедный, залитый чернилами стол с графином зеленова- 
той от окна воды и стаканом толстого стекла; дальше на стене 
теснились портреты бородатых патриархов отечественной лес- 
ной науки, а у самого выхода к физической карте страны при- 
слонилось модельное дерево с учебными, на равных расстоя- 
ниях, срезами ствола. Болыше ничего там не было, если не 
считать деревянного закрома с песком, — и вдоль него с вну- 
шительным видом прохаживался юноша в асбестовой каске. 
Впрочем, он сдернул ее почтительно, когда гул голосов схлы- 
нул и за столом появился подвижной, небольшого роста старик 
с проседью на висках и замятой на сторону бородкой, в ста- 
реньком люстриновом пиджаке — тоже с зеленоватым' глянцем 
на складках с обращенной к окнам стороны... Поле трудно 
было привыкнуть к мысли, что это и есть ее отец. Начал’ он 
несколько старомодно, с непривычной для официального места 
образностью, но и без фальшивого вдохновенья, чего так боя- 
‘лась Поля, и вначале избегая цифр, способных затруднить не- 
подготовленное внимание новичков; надо полагать, военное 
время заставило профессора воздержаться в этот раз и от 
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восхваления лесных красот. Изредка, на неприметной фразе, 
он умолкал, опираясь кулаками в стол и как бы выискивая 
возможных оппонентов в затихших рядах, но какая-то сбли- 
жающая искренность возрастала по мере углубления в тему, п 
никто не заметил, когда и как лекция превратилась в обыкно- 
венный разговор старого лесника с будущими товарищами по 
ремеслу. 

Оттого ли, что перед Вихровым сидели завтрашние солда- 
ты, начальные его слова прозвучали полусмущенно; вдобавок 
голос у лектора оказался негромок и глуховат, так что Поля 
не разобрала вступления. 

— Что, что он сказал? — переспросила она у пожилой п 
чопорной соседки справа, неприятно выделявшейся среди 
взволнованного юного поколенья. 

— Не мешайте работать, товарищ! — раздраженно бросн- 
ла стенографистка, стряхнув Полину руку с рукава и накиды- 
вая в тетрадке непонятные, разгонистые знаки. 

На них зашикали кругом, и Поля испуганно затихла, 
вся в пятнах, как будто кто-то мог прочесть ее тайные 
страхи, 


2 


«...Но всего четыре дня назад,— говорил Вихров, — напта 
родная армия оставила еще один советский город, Днепропет- 
ровск, под натиском упорного и — в свете большой истории — 
нерасчетливого врага. Наши думы далеки от предмета, ради 
которого мы собрались здесь, под грозовым небом столицы. 
Однако весь тернистый путь развития материи — от амебы до 
гордого, мыслящего человека — внушает нам веру в еще одну 
победу света над тьмой, разума над зверством и в близость 
той поры, когда накопленные вами знания в особенности по- 
требуются пославшему вас сюда народу. Пусть работой вашей 
руководит любовь к отечеству и благодарность к тем сыновьям 
и братьям нашим, что несут сейчас на фронтах основное бремя 
исторического испытания. 

«Я сознаю ответственность своей задачи — занять ваше 
время беседой о таких, хотя бы и немаловажных, частностях, 
как русский лес, под грохот величайшей войны. Самые люби- 
мые и неотложные дела отступают перед опасностью, грозящей 
советскому народу и всем источникам его существования, лесу 
в том числе. но вы пришли сюда слушать не полевую хирур- 
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гию пли тактику ближнего боя, а всего лишь краткий очерк 
о роли дерева в русской жизни, о сознательной деятельности 
патриота в этой наиболее запущенной отрасли нашего хозяй- 
ства, потому что она никогда не пользовалась должным обще- 
ственным вниманьем, — и о некоторых все еще спорных вопро- 
сах лесоведения, нерешенность которых. лично мне представ- 
ляется в особенности грозной для завтрашних поколений... 
В этом доме вы научитесь выращивать новые леса и приручать 
дикие, неукрощенные древостои, чтобы успешно впрягать их 
в колесницу социалистической экономики; вы исследуете на 
практике как отношения леса с климатом, почвами, окружаю- 
щей средой, так и могучие изменения, происходящие от этой 
бурной, в масштабе веков, взаимосвязи; здесь вы поймете все 
значение организации и строгого учета в этом, казалось бы, 
ненстощимом кошеле, откуда люди всегда черпали ровно 
столько, сколько умещалось в пятерню... Лес является единст- 
венным открытым для всех источником благодеяний,. куда по 
доброте или коварству природа не повесила своего пудового 
замка. Она как бы вверяет это сокровище благоразумию чело- 
века, чтобы он осуществил здесь тот справедливо-плановый 
порядок, которого сама она осуществить не может. Словом, за 
пять ближайших лет вы получите навыки и знания, оправды- 
вающие ужасную, разящую силу топора. Но чтобы принести 
наибольшую пользу отечеству, мало благих намерений или 
беглого ознакомления с правилами лесоводственной науки. 
Без изучения прошлого нельзя наметить столбовой дороги и 
в наше завтра: человеческий опыт питается памятью о содеян- 
ных ошибках. 

«Всем вам знакомо громадное время детства, когда день 
длится вечность, и, как ни тратишь его на чудесные путешест- 
вия и открытия, все еще остается вдесятеро! Как бы необъят- 
ная ширь простирается тогда перед ребенком, и кажется, ни- 
каких крыльев не хватит долететь до ее края... Так было и на 
заре русских, когда после пятивековой стоянки на Карпатах 
единое дотоле славянское племя растеклось оттуда на четыре 
стороны света; наши избрали восток. Однажды смолкло все: 
скрип повозок, плач младенцев, мычанье волов,—и предки 
наши в последний раз с орлиной высоты глядели в необозри- 
мое, тонувшее в утренней дымке пространство впереди. Пре- 
красная девственная котловина лежала между трех горных 
хребтов, и по ней, в оторочке зеленых мехов, струились царст- 
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венно-неторопливые реки. Только песня баянов да прозорли- 
вость стариков провидели там, в синеве горизонтов и тысяче- 
летий, череду величавых событий, начавшихся созданием Рос- 
сии... Наверно, это случилось утром и в начале лета, когда 
особо приманчива наша страна. И справа, вперемежку с дуб- 
равами, открывалась степь, лоснившаяся по ветру сытой и 
буйной травой, а налево толпился бескрайний бор, почти тай- 
га, в несколько рукавов сбегавший с Алаунской возвышенно- 
стп; самый широкий из них, днепровский, ‚достигал киммерий- 
ских, черноморских ныне, берегов. Среди лесов, заметно 
умножаясь к северу, сверкали на солнце тысячи веселых озе- 
рок — земля еще носила следы великой, сравнительно недав- 
ней, в размахе геологического времени, ледниковой весны... 
Потом прапращур Святослава подал знак — и племя, как 
пламя, хлынуло вниз, затопляя пустынные предгорья. Так, ты- 
сячами тяжких, железом обйтых колес была начертана первая 
строка нашей истории. Возможно, то утро длилось век, но все 
правдоподобно о неизвестном. 

«Присмотритесь, как экономические условия существова- 
ния вместе с природой станут ваять облик этих людей. Никто 
не баловал их с детства. Всего на три месяца в году приласка- 
ет их суровая природа,— никогда не узнают они той беспечной 
радости бытия, что с колыбели дарована западноевропейским 
народам близостью моря, теплых течений и горных хребтов, 
этой надежной защиты от дикарских вторжений и климатиче- 
ского непостоянства... Наших — будет палить азиатское солнце 
и леденить полярная стужа, что скажется в крайностях их 
национального характера. Крутые колебания континентальной 
температуры привьют им могучую способность творить цикло- 
пическне дела в кратчайший срок, тысячелетняя борьба за 
свою национальную самостоятельность воспитает в них мол- 
чаливую, героическую стойкость, которой нипочем любая мука, 
а экономика страны толкнет их на поиск водпого простора, 
соразмерного их силе и духовной одаренности. Точно так же 
почти не изменяющаяся природа на протяженье всех двадцати 
параллелей и отсутствие естественных преград определят их 
стремление к единству, вернейшему залогу общеславянской 
независимости. Отдаленность чужой и разрушающей цивили- 
зации заставит их создать свою — блистательную и непохожую 
на другие. Промысла и подсечное хозяйство разведут их доро- 
гами рек во все концы материка. В жарких схватках со степ- 
няками, защищая молодую государственность, они закалят 
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свою доблесть п не менее прославленную выдержку. Так нача- 
лись мы. 

«Было бы неблагодарностью не назвать и лес в числе вос- 
питателей и немногочисленных покровителей нашего народа. 
Точно так же как степь воспитала в наших дедах тягу к воль- 
ности и богатырским утехам в поединках, лес научил их 
осторожности, наблюдательности, трудолюбию и той тяжкой, 
упорной поступи, какою русские всегда шли к поставленной 
цели. Мы выросли в лесу, и, пожалуй, ни одна из стихий род- 
ной природы не сказалась в такой степени на бытовом укладе 
наших предков. Дерево является сырьем, годным к немедлен- 
ному употреблению, и любой кусок заточенного железа, наса- 
женный на рукоять, превращал его в ценности первобытного 
существованья. Еще круглее будет сказать, что лес встречал 
русского человека при появлении на свет и безотлучно прово- 
жал его через все возрастные этапы: зыбка младенца и первая 
обувка, орех и земляника, кубарь, банный веник и балалайка, 
лучина на девичьих посиделках и расписная свадебная дуга, 
даровые пасеки и бобровые гоны, рыбацкая шняка или воин- 
ский струг, гриб и ладан, посох странника, долбленая колода 
мертвеца и, наконец, крест на устланной ельником могиле. Вот 
перечень изначальных же русских товаров, изнанка тогдашней 
цивилизации: луб и тес, брус и желоб, ободье и мочало, уголь 
и лыко, смола и поташ. Но из того же леса текли п побарыш- 
нее дары: пахучие валдайские рогожи, цветастые рязанские 
санки и холмогорские сундуки на тюленевой подкладке, мед и 
воск, соболь и черная лисица для византийских щеголей. 

«По мере роста человеческих потребностей лес все щедрей 
раскрывал свои кладовые, и не мудрено, что сегодня в нашей 
лесной промышленности занято больше рабочих рук, чем в 
других почтенных отраслях советского хозяйства. Не оттого ли, 
что слишком долго жили мы на полном лесном панспоне, так 
долго оставалась деревянной наша Русь? 

«В ту отдаленную пору и сложилось наше противоречивое 
отношение к лесу — смесь преувеличенной, под хмелькоем дру- 
жеской пирушки, нежности и унаследованного от предков- 
древлян равнодушия, если не пренебрежения, а порой и от- 
крытой вражды к нему. Когда с надлежащей страстью одна- 
жды примемся мы за великое дело лесовозобновленья, нам 
придется сперва научить свою левую руку уважать труд пра- 
вой и привить детям нашим хозяйскую бережность к лесу, 
этому благодетельному явлению природы, лишенному возмож- 
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ности упорхнуть от обидчика в поднебесье, или, подобно раз- 
гневанной золотой рыбке, сокрыться в пучине морской, или, 
на худой конец, писать отчаянные рапорта по начальству. 
Надо‘ надеяться, посаженный собственною рукою, он будет 
нам дороже перешедшего по наследству... По-видимому, чрез- 
мерное изобилие лесов превращалось в нрепятствие к развп- 
тию и расселению плодовитого и деятельного народа; в свою 
очередь, его переход на север снижал значение заморской тор- 
говли и повышал роль земледелия, процветанию которого 
опять же мешал лес. Топор был бессилен справиться с напол- 
завшей отовсюду дебрью, и первым лесорубом на Руси стал 
огонь. Сжигая раскатанные на подсеке, просохшие за лето 
деревья и удобрив новину под пашню золой, мужик сеял ят- 
мень, на Волге — репу, а у меня на родине катил льнище, 
снимал два-три хлеба и запускал место вырубки на отдохно- 
вение, вперелог, предоставляя дождю и солнышку зализы- 
вать нанесенную рану. 

«Итак, лес кормил, одевал, грел нас, русских... Со време- 
нем, когда из материнского вулкана Азии, пополам с суховея- 
ми и саранчой, хлынет на Русь раскаленная человеческая лава, 
лес встанет первой преградой на ее пути. Не было у нас иного 
заслона от бесчинных кровопроливцев, по слову летописца, 
кроме воли народа к обороне да непроходной чащи лесной, 
служившей западнею для врага. Там, на рубежах лесостепи, 
подымутся начальные сооружения древнерусской фортифика- 
ции — набитые землей и обшитые лафетной тесницей террасы, 
из-за которых так удобно целиться в осатанелую, гарцующую 
на коне мишень, — затекшие смолой надолбы за рвами, ладные 
острожкй и детинцы, что с начала четырнадцатого века станут 
зваться кремлями, и, наконец, доныне сохранившиеся засе- 
ки — раскинутая на сотни километров цепь великолепных 
дубрав с положенными навзничь деревьями впереди, грозными 
волноломами для наступающей конницы. 

«Движение орд и сжигающих ветров, зародившихся на 
плоскогорьях Монголии и Тибета, происходило по часовой 
стрелке с центром где-то в Заволжье, и в том же направлении, 
с постепенной раскачкой, как таран, русские продвигались на 
восток, навечно закрепляясь на крутоярах сибирских рек от- 
цовскими погостами и естественной привязанностью человека 
к месту, где впервые увидел свет или пролил кровь в рукопаш- 
ной сече... Два века спустя отборный воронежский дуб, лист- 
венница и севорная рудовая сосна, преобразясь в разные там 
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иттапгоуты и ахтерштевни российского флота, понесут по всем 
морям наши вымпелы, так что, если Уралу-батюшке сегодня 
воздается всенародная благодарность за его мирные и боевые 
социалистические машины, позволительно и лесу русскому 
приписать хоть малую частицу в громовой славе Гангута и 
Корфу, Синопа и Чесмы. 

«Любое племя на земле владело в детстве поэтическим 
зеркальцем, где причудливо, у каждого по-своему, отражался 
мир: так первые впечатления бытия слагались в эпос, бесцен- 
ное пособие к познанию национальной биографии наравне с 
останками материальной культуры. Настороженный к опас- 
ности пращур наш, как и ребенок в темноте, повсюду видел 
педвижные лики, обращенные в его сторону, то угрюмые и 
жаждущие его гибели, то милостивые и матерински кроткие. 
Так рождались языческие божества, создания страха или при- 
знательности, неумелые попытки истолковать действительность 
в пределах своего несовершенного философского словаря. Со 
временем эти наивные изображения богов сойдут с грубого 
материала, на котором они начертаны осколком кремня или 
наконечником стрелы; они потребуют многочисленной челяди, 
мраморных жилищ, почестей, даже кровавых приношений, 
пока однажды не разобъется волшебное зеркальце и человек, 
оставшись наедине с природой, примет на себя полную ответ- 
ственность за порядок в мире, доступном его деятельности. 

«Среди стихий, которым предки поклонялись за силу, 
добро или красу, были и растительные великаны, подобные 
тем дубам, что еще недавно высились на Хортице, или — сос- 
нам на Селигере, воспетым Иваном Шишкиным, отличным 
бойцом за русский лес. Их глубоко чтили, у их подножья тво- 
рились суд и правда, а баяны слагали сказы о делах и походах 
племени. Поэтическое суеверье ревностно оберегало в ту пору 
наши южные божелесья, посвященные громовнику Перу- 
‘ну, пока это резное развенчанное бревно с золотыми усами не 
уплыло вниз по Днепру, гонимое новой верой и царевной... 
С тех пор мельчает немногочисленный русский Олимп и доль- 
ше всех держится лишь сомнительное наше страшилище, лесо- 
вик, леший, в крестьянском просторечии, лес. 

«Это далеко не тот ольховый царь из популярной немец- 
кой баллады, коварный владыка лесов: наш попроще и поду- 
шевней. Наш всего лишь — бывшее, крайне непритязательное 
божество в мочальном вретище, несет в лесу комендантские 
обязанности и квартирует под старым пнищем. Как установ- 
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лено народной молвой, лешие — тоже патрпоты своих лесов, 
к коим приписаны, и при пригражданских междоусобицах тоже 
хлещутся промеж собой столетними деревами. Не лишены они 
и людских слабостей: так, усиленное лесопстребление тысяча 
восемьсот сорок третьего года в уездах Ветлужском и Варна- 
винском, вызвавшее массовое переселение ходовой белки на 
север, нашло себе отражение в крестьянском сказе о том, как 
местный лесовик проиграл своего зверя в карты вологодскому 
соседу. В общем же, русский леший — вполне безвредная лич- 
ность, хоть и не прочь покуражиться над запоздалым путни- 
ком, не столько для своей забавы, пожалуй, сколько — сз- 
мой жертвы, чтоб было ей о чем рассказать внучатам в ново- 
годнюю вьюжную ночь... Когда аскетическое стремление уйти 
от мирских искушений погонит русского отшельника в уеди- 
ненье, в тесные затворы, дуплины, на языке староцерков- 
ного обихода, вслед за богомольцем в лесные непочатые зем- 
лицы ворвутся зверогон и пчеловод, дружинник и купец; тогда 
впервые дрогнет и поредеет лесная трущоба на всем протя- 
женье от Заволжья до Белого Озера, а христианское преданье 
наделит рожками русского лесовика и зачислит в разряд рас- 
хожих бесов, причиняющих самые непривлекательные пакости 
зазевавшейся православной душе. Отныне его совсем легко 
укротить, облапошить, застращать крестом, печатным словом 
и просто головешкой. С этого времени единственной защитой 
леса становятся наши благоразумие и совесть. 

«Так складывается поэтический образ леса — существа 
живого, чрезвычайно благожелательного и деятельного на 
пользу нашего народа. Он никогда не помнил обиды от рус- 
ских, даже когда его заставляли потесниться с помощью не 
слишком деликатных средств. Давно пора бы воздать ему 
хвалу, ‘какой заслуживает этот милый дед, старинный прия- 
тель нашего детства, насмерть стоящий вопн и безотказный 
поставщик сырья, кормилец рек и хранитель урожаев. Но нет 
У нас такой песни о лесе, как, скажем, про степь или Волгу, 
которые, нет, не дарили нас соболями на вывоз, не кормили 
медовым пряником, не служили нам бессменными фуражи- 
рамп от колыбели до нынешних пятилеток... Правда, доныне 
склонны мы на вечеринках подтянуть сконфуженными баска- 
ми про ивушку и калинушку, березоньку и ря- 
бинку, но песни эти, всегда о второстепенных породах и пре- 
имущественно © участием топора, более окрашены каким-то 
леденящим восхищеньем перед их злосчастной участью, не- 
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жели признанием вековой верности п мощи величайшего в 
мире русского леса, чья деловая слава еще в прошлом веке 
докатилась до мыса Доброй Надежды. 

«Возможное объяснение следует искать в народной па- 
мяти о поломанных сошниках да об изнурительном труде, по- 
траченном на раскорчевку лесной нивы,— в извечном стрем- 
ленье стряхнуть с себя пленительную одурь, навеваемую 
однообразным плеском ветвей,— в постоянной тревоге, внушае- 
мой близостью медвежьих берлог, разбойничьих вертепов и 
бесовских наваждений — в потребности избавиться от вековой 
опеки леса, потому что воля и солнышко всегда были нам 
дороже сытного и неслышного существованья. Причины исто- 
рические заставляли нас всемерно раздвигать тесные хвой- 
ные стены... Однако и впоследствии ничто не изменилось в 
нашем отношении к лесу, когда его настолько поубавилось, что 
чистым полем добредешь с Черноморья до самой Вологды. 
Надо почаще говорить об очевидных ошибках прошлого, по- 
вторение которых может жестоко отозваться на благосостоя- 
нии потомков... Согласимся наперед: не щадили леса и в осталь- 
ной Европе, с тем, однако, роковым отличием в последст- 
впях, что реки западные родятся из нескудеющего ледникового 
фонда, а наши — из хрупких лесных родничков, и неосторож- 
ным обращеньем с лесом у нас гораздо легче повредить тонкий 
механизм природы. 

«Вряд ли какой другой народ вступал в историю со столь 
богатой хвойной шубой на плечах; именитым иностранным 
соглядатаям, ездившим сквозь нас транзитом повидать вол- 
шебные тайны Востока, Русь представлялась силошной чащо- 
бой с редкими прогалинами людских поселений. Отсюда и по- 
велась наша опасная слава лесной державы, дешевящая в гла- 
зах заграничного потребителя наш зеленый товар и создающая 
вредную,  миллионерскую психологию у коренного населенья. 
Наступит день, когда Петр будет рвать ноздри и гнать на ка- 
торгу за губительство заповедных рощ, а пока леса в России 
так много, что в награду за расчистку дается освобождение от 
податей и пошлин на пятнадцать лет, а чуть посеверней — и 
на все сорок. Лес стоит такой непролазной крепью и такого 
сказочного сортимента, что былины только богатырям вверяют 
прокладку лесных дорог. В десятом и двенадцатом веках вся 
киевская земля покрыта лесом и некоторые, нагие ныне, реки 
вплоть до моря одеты в шумные изумрудные шелка; еще и те- 
перь несчитанно черного дуба лежит без дела. в днепровском 
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русле у Херсона... А раз так, чего и петь о нем! Бреди хоть 
тысячу дней в любую сторону — и лес неотступно будет следо- 
вать за тобой, как верная лохматая собачонка. Здесь и надле- 
жит искать корни нашего небреженья к лесу. Мы просто не 
замечали его, потому что он был свой, домашний и вечный, 
всегда под рукой, как воздух и вода, как заспинная сума, где 
и сонной рукой нашаришь все, потребное душе и телу. Мы 
пользовались его услугами и дарами, никогда не принимая в 
расчет его нужд и печалей. Русский аскет, спасавшийся в’дре- 
мучем бору, так и звался пустынником, то есть жителем 
места, где нет ничего. Густейшие леса в краю моего детства 
так и звались — Пустошами. Вот почему лес и не отрэ- 
зился у нас во весь свой рост ни в народном сказании, нн 
в песне. 

«Русская Правда, новгородские акты четырнадцатого 
века, как и Уложение Алексея Михайловича впоследствии, 
упоминают лес лишь в связи с необходимостью охранить от 
расхищенья частное пчеловодство. Иван Третий запретит сво- 
дить лес вокруг Троицкой лавры, что также не является опы- 
том регулирования рубок или установления собственности на 
лес, то есть попыткой найти ему место в гражданском законо- 
дательстве, а всего лишь стремлением оградить княжих молит- 
вословцев от досадливых мирских помех. Еще водно, рыб- 
но и лесно на Руси; при том же Иване лось и зубр бродят 
под Угличем, медведь и серна. Но все шибче машет топором 
вокруг себя Москва, и вот Алексей воспрещает валку в три- 
дцативерстном радиусе вкруг стольного города — опять же 
всего лишь в целях охранения своей, царевой охоты. По-преж- 
нему шумят-качаются нерубаные леса окрест — коломенские и 
муромские, суздальские и брянские, неприступные леса кур- 
мыцкие и владимирские, — бездонные кошели зеленого добра, 
которого, мнится, не вычерпать в тысячелетье... 

«Не о жалости наша речь — если не рубит человек, рубит 
время,— и тогда нет лесоистребителя безжалостней. А то был 
поистине темный бор, где жизнь одних громоздилась на дру- 
гие, еще не закончившие предназначенного круга, и мертвецы 
тлели в приножье своей смены. Все молчит в такой глуши... 
только на опушках по веснам с пьяными глазами токуют глу- 
хари. Периодические несчастья — ураган, нашествие древоточ- 
ца, повышенье грунтовых вод — приостанавливали эту без- 
молвную, почти неукротимую гонку к солнцу, вечную тонку 
живых соков земли! Иногда это был огонь, начисто смывавший 
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владычество хвойной династии и другую, лиственную, ставив- 
ший на царство... но жизнь была сильней любого вмешательст- 
ва. Черные или желтые острова смерти затягивались листвен- 
ной молодью, чтобы и ей известись когда-нибудь под тяжелым 
еловым пологом. Человеческое вмешательство ничем как будто 
не грозит пока русскому лесу, но скоро совместная ярость то- 
поров начинает пересиливать медлительное накопление расти“ 
тельных клеток... 

«Уж все берут, и на всех пока хватает; в начале семна- 
дцатого века северодвинская мачта и товары грубой химиче- 
ской перегонки впервые плывут на лондонскую биржу. Еще 
немало леса на Руси, но все ускоряется черпанье и возрастает 
размер ковша. С исчезновением опасности от кочевых вторже- 
ний с юга поступают в рубку, на казенные нужды, даже и свя- 
щенные засечные леса. Тем временем степь уже начала свое 
победное продвижение на север... и вдруг на всю страну раз- 
дается тревожный голос Посошкова, первого радетеля пока- 
мест только за оренбургские и вообще заволжские леса. То 
была народная совесть века, коснувшаяся всех сторон граж- 
данского бытия, и, сказать правду, посошковские советы о по- 
севе лесков, между делом, вкруг голых русских деревень не 
устарели и поныне. Но и без вмешательства этого патриота 
первостепенные задачи обороны все одно вынудили бы страну 
на крутые меры по лесоохраневью. 

«Когда строительство флота в Азове начнет поглощать 
вековые дубравы по реке Воронежу и ближайшим приречным 
местностям, дуб встанет под личную защиту Петра, как не- 
прикосновенный фонд адмиралтейства. Вместе с дубом запо- 
ведными породами объявлены ясень и клен, вяз и листвен- 
ница, а впоследствии корабельная сосна. Бесчинная потрата 
дуба на ось и полоз, колесо и обруч одинаково карается ка- 
торгой, будь то вельможа либо его приказчик, а за порубку 
взимается штраф по червонцу, причем с каждой трешницы 
два рубля идут в доход лесника: попытка парализовать всемо- 
тущую взятку... Раньше разделка дерева велась топором да 
клиньями, так что знаменитая щепа русской поговорки летела 
на веем расстоянии от Архангельска до Астрахани; отныне 
лесопотребители в целях экономии обязаны хоть десятую 
часть заготовок производить пилой... да, видно, не научились 
зубья разводить: и полвека спустя еще силен мужицкий топо- 
ришко. В петровскую пору впервые у нас рубки произвола 
сменяются видимостью режимных; еще далеко до научного 


283 


пониманья водоохранной и климатической роли леса, а уж 
крепко карается валка ближе тридцати двух верст к реке, 
равно как и раскладка костров ближе двух сажен от дерева. 
В горнозаводских районах велено беречь свплеватую березу 
для ружейных лоя: и запрещено потребление на топливо дре- 
весины, годной для жилищного строительства: изысканные 
погребения по старинке, в долбленных из дуба колодах, опла. 
чиваются вчетверо, за повреждение зеленых посадок в городах 
положены каторга и кнут... Однако все чаще доносят адми- 
ралы о самовольных порубках, отчего, дескать, в умаление 
приходят леса, и вот трехсаженные охранительные валы 
поднимаются вдоль государственных рощ по Неве п Финскому 
взморью с виселицей на каждой пятой версте. 

«На первый взгляд лесная политика остается неизменной 
и позже, когда выпала дубинка из мертвой Петровой руки; к 
примеру, дочка его повторяет вальдмейстерские инструкции 
своего отца о посеве и разведении корабельных лесов с непре- 
менным удаленпем жителей от заложенных дубрав (1754). 
Обе Екатерины сетуют на невозвратные убытки от сжиганья 
пристоличных лесов на удобренье, запрещают свободную и 
беснлатную рубку, даруют материнские советы— сберегать 
леса от скота и ночного вора, гнать смолу из пня да корня, ‘на 
дрова же потреблять ветровал да бурелом... то-то, надо думать, 
потептались сквозь слезы подневольные мужики!.. Вторая из’ 
них, в заботах о благополучии России, — потому что сам Дидро 
с Вольтером следят из Европы за повелительницей пятнадцати 
миллионов крепостных варваров! — даже предписывает Потем- 
кину покидать в землю близ Одессы поболе желудей, чтобы 
не пришлось внукам с севера дуб возить на ремонт россий- 
ского флота. Но как ни бьют кнутом за раскладку костров, как 
ни вешают за лесное браконьерство, дуб и мачтовая сосна уже: 
извелись начисто на описательных ландскартах от верховьев 
Волги до Нижнего. Ограничивая крестьянскую потребность’ 
в дереве и даруя дворянские вольности во укрепление своего 
сомнительного права иностранки на русский престол, императ- 
рица полагает за благо отдать русские леса в опеку лицам, на 
чьих землях они стоят, с освобождением от каких-либо обяза- 
тельств по охране и уходу (1782). Отныне само всеспльное 
адмиралтейство не смеет брать древесину без согласия и 
оплаты владельца. | 

«Слабо женское сердце; дамы на престоле` государства 
российского хоть и жаловали лес за его отменные приятности, 
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но к первому сословию и отдельным его представителям, помо- 
ложе, проявляли нежность гораздо ббльшую. Лес становится 
шкатулкой с сувенирами для награждения временщиков, и, 
конечно, жалованные поместья приходятся на самые населен- 
ные области государства, ибо без придачи крепостных мужи- 
ков терялся самый смысл и царственного подарка. Анна 
подносит Бирону среди прочих курляндских латифундий и при- 
балтийские леса за его не помеченные в указе особые ква- 
литеты и достохвальные поступки, а Елизавета 
предоставляет своему Шувалову исключительное право лес- 
ного экспорта с севера России. Так постепенно дробятся лес- 
ные площади, множатся лесовладельцы, охваченные тщеславной 
манией показать свое боярство дома и, в первую очередь, за 
границей. Честная русская сосна плывет туда в обмен на тря- 
пье петиметров, ботанические куриозитеты, на портер, на 
табак и другие перечисленные Челищевым легкомысленные цен- 
ности. Еще стоят леса на Руси... но заметно не в прежнем коли- 
честве; так, при поездке Елизаветы в Киев пришлось отказаться 
от постройки дворцов на станциях за нехваткой леса на Укра- 
ине, а ограничиться устройством питейных погребов (1743). 

«Потянем за нитку помянутой дамской шалости... Сия- 
тельный Шувалов переуступил свою монополию заграничному 
кораблестроителю Гому, а уж тот тряханул их, наши девствен- 
ные онежские дебри, как нынче говорится, взявши за грудки. 
Оный Петр Челищев, честный екатерининский секунд-майор и 
друг Радищева, подозревавшийся в соавторстве с ним по Пу- 
тешествию, с болью и скрежетом повествует о пятнадцати- 
летней деятельности этого Гома, словами челищевского тек- 
ста — зловредного бродяги; современник и очевидец, Челищев 
еще застал ее следы. По причинам якобы внезапного Гомова 
разоренья брошены были на гибель необозримые штабеля пер- 
воклассного леса, заготовленного русским топором на занятые 
в русской же казне деньги, протяженностью на версту, по бе- 
регу Онеги, и в полтораста сажен шириной, без проходов, 
высотою в три человеческих роста. Двадцать лет потребова- 
лось, чтобы все это сгнило дотла. Примечательно, что уже 
тогда наш патриот угадывал в действиях Гома сознательное 
намерение иностранного правительства нанести лесоистребле- 
нием ущерб нашей стране. Там же Челищев поминает и дру- 
гого — купца по званью, разорителя по промыслу... Помянем 
же соответственным словцом так называемых просвещенных 
иностранных мореходцев, дававших нам жестокие предметные 
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уроки западной коммерции!.. С помощью обмана и подкупа 
они присваивали привилегию на вырубку нашей наилучшей 
сосны толщиной в шесть вершков в верхнем отрубе; лишь впо- 
следетвии, когда сортность русского дерева резко пала за исто- 
щением доступных лесов, норма снизилась до пяти. Только 
комлевое бревно, дважды клейменное британской короной — у 
шейки пня и на три топорища выше,— подлежало вывозу; 
остальное сгнивало на месте, заражая здоровый лес, расстроен- 
ный бессистемной валкой великанов. В слову, такие рубки па 
отбор велись до самого тысяча девятьсот тридцатого года, 
пока концессия, под давлением обстоятельств, не убралась во- 
свояси, не оставив по себе ни дорог, ни рабочих поселков, ни 
доброй памяти... Всякую пропажу надо считать вчетверо, если 
из нее не извлекается своевременного назидания. 

«В те давние годы зажигаются первые домны в Россини... 
Эй, посторонись, лес: Демидов берется за топор! Молодая рус- 
ская металлургия косит дремучие дебри среднего Урала; же- 
лезо каргопольское и устюженское, а вслед за ними тульский 
чугун сжирают леса вокруг себя из расчета по две тонны дре- 
восного угля, то есть восемнадцать кубометров дров, на каж- 
дую тонну плавки. В то же время вывозное зерно не в силах 
пополнить скудеющую императорскую казну; на помощь при- 
ходят поташ, емола и древесина — по четвертаку за столетнее, 
полномерное бревно. Вот и повывелись корабельные рощи 
вкруг Архангельского-города, исчезла лиственница с Двины, и 
суда по ватерлинии дозволено обшивать сосной. Сильней всего 
нехватка наиболее ценных пород: уже при Елизавете оплеши- 
вели главные наши, казанские да тамбовские, дубравы. 
А волжские старожилы тех времен еще рассказывали со сле- 
зой восхищенья про деревья, на срезах которых мог врастяжку 
спать человек. Докучаев тоже еще застал в степях дубовые 
пеньки по семи с половиной метров в окружности, но мы та- 
ких уже не знавали... Собственно, тогда же надлежало взять 
нод особые надзор и охрану этих последних лесных ветеранов, 
живых свидетелей нашего прошлого, на которых местные 
власти привыкли смотреть как на большие резервные поленья. 

«Павел попытается вернуться к петровским строгостям, 
и тогда снова перед государством встанет неотложная задача 
лесоустройства. А пока — морские офицеры рыщут по губер- 
ниям для выявления годных лесов, но неутешительны их 
ноиски, чем и следует объяснить такую чрезвычайную в Рос- 
ели меру, как последовавший затем отказ от лесного экспорта. 
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Но уже Александр снова снимает этот запрет для поправки 
обескровленного казначейства. Лес поступает в распоряжение 
тогдашнего министра финансов, а это все равно что отдать 
коровушку в опеку тигру, чтоб доил ее с любовью и береже- 
нием. Отныне лес становится сказочным неразменным рублем, 
точно так же как в начале века, им затыкаются бреши госу- 
дарственного бюджета, в конце — когда из помещичьей эконо- 
мики выпадет крепостной, с растяжными жилами раб,— ле- 
сом начнут латать дворянские мундиры. Всемогущая взятка 
быстро улаживает противоречия, возникающие между наличи- 
ем леса и совестью, между хищником и законом. Прибавим, 
что во главе ведомства стояли важные, плохо говорившие по- 
русски немцы, а по лесным сторожкам ютилась полуголодная 
босота, для дешевизны нанятая из инвалидов; естественно, 
в должности своей они видели способ увеличения приварка и 
обеспечения старости. Вот две цифры для сопоставленья: в год 
пушкинской гибели общий лесной доход в России составил 
шестьсот тысяч рублей, а лесные хищения по одной лишь ВКа- 
занской губернии достигли пятнадцати миллионов. Докладная 
придворная записка тысяча восемьсот тридцать восьмого года 
рисует бедственное состояние наших зеленых запасов в трина- 
дцати губерниях, и титулованный автор ее настаивает на усиле- 
нии лесной стражи из хорошо вооруженных стрелков... впрочем, 
без артиллерии пока! Так созревает николаевское решение о 
создании особого корпуса лесничих с военным устройством и 
армейскими чинами, чтобы подобием железного обруча стя- 
нуть распадающееся лесное хозяйство. Но частновладельческие 
леса по-прежнему остаются вне государственного контроля, 
что приведет со временем к самым мрачным следствиям. 

«Мы приближаемся к наиболее печальной странице на- 
шего беглого очерка о разорении русского леса. Она начина- 
ется с паденьем крепостного права, и потом десятилетия под- 
ряд вся тогдашняя Россия охвачена как бы холодным лесным 
пожаром. К восьмидесятым годам это превращается в еще 
небывалый у нас штурм лесов; только российское бездорожье 
да емкость труда, потребного на валку векового дерева старо- 
дедовским способом, умеряют это вдохновенное убийство зеле- 
ного друга. И если такие примеры расточительности оставил 
щербатый да куцый мужицкий топоришко, легко представить, 
каких рекордов лесного опустошения можно достигнуть опро- 
метчивым произволом техники. Надо считать счастьем России, 
что молодая и до бешенства резвая отечественная коммерция 
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не обладала нынешней электропилою, которая, подобно урага- 
ну, еще в те времена распахнула бы, к черту смела бы нашу 
ссверную боровпну до Печоры и Мурманска, расчищая дорогу 
наступлению тундры... Две могущественные причины обусло- 
вили разгром лесов в девятнадцатом веке: крушение русского 
феодализма с последующим обнищанием дворянства, не умев- 
шего справиться с вольнонаемным хозяйством, и стремитель- 
ное развитие нашей промышленности. Если и раныше дерево 
жарко пылало в топках сахарных, впнокуренных и пивных 
заводов, теперь основным его потребителем становится метал- 
лургия. Вот на Урале она уже задыхается без топлива и за- 
метно отстает от юга, где своевременно открылись неисчисли- 
мые запасы дешевого подземного угля. Строительство желез- 
ных дорог ускоряет разрушенье лесов... впрочем, везде на 
планете введение локомотива вызывало  перерубы, то есть 
расход древесины сверх годового прироста. Это был принуди- 
тельный заем из пайка еще не родившихся поколений, причем 
обычное в таких случаях молчание кредитора принимается за 
его безоговорочное согласие. А уж близится рождение целлю- 
лозной промышленности, которая, как и угольные шахты, при- 
мется за вологодскую, мелкослойную, хоть на музыкальные 
инструменты годную ель. Спрос усиливается, темпы рубок воз- 
растают, цены удваиваются. Лесопилки стучат даже в степи... 
и вот к концу прошлого века потребление леса достигает двух- 
сот семидесяти миллионов кубометров. Представители всех 
зажиточных слоев общества принимают поспльное участие в 
этом разбое насмерть, называемом капиталистическим про- 
грессом. Шумно становится на Руси от оглушительного треска 
падающих древесных великанов, в котором потонула пальба 
только что законченной Крымской кампанпи, 

«Прогресс в обнимку с барышом вторгаются в хвойные 
дебри, позади остаются хаос беспримерной сечи, тяжкое по- 
хмелье‘и несоразмерно малое количество мелких промышлен- 
ных предприятий. Такая круговерть обогащенья случалась 
раньше только при открытии золотых россыпей. Впереди этого 
колдовского вихря, освещенного новинкой техники, волшеб- 
ными электролампионами, и щедро спрыснутого шампанским, 
чтобы крутилось веселей, шагают благообразные, ухмыляю- 
цциеся соловьи-разбойники со звездами и медалями на грудях 
и следом — другие, в котелках набекрень и с нахально-пронзи- 
тельным блеском в глазах. Обилие хотя бы и древесных покой- 
ников, самая теплота гниенья, приманивает ночную птицу и 
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мошкару из притонов Европы, всяких фей в кружевных об- 
лачках и солидных банковских спекуляторов с саквояжами. 
И опять бородатый русский лес, с дозволения правительства, 
кланяется в землю всякому иностранному отребью. Уж рубят 
все, выбирая куски полакомей: новорожденное кулацкое сосло- 
впе, готовое рубить хоть на погосте, в изголовье у родимой 
матушки; благословясь и поручив лесовозобновленье всевышг- 
‘нему, рубит монастырская братия в обительских угодьях, за- 
вещанных на помин души; не менее ревностно рубят отцы 
городов, вроде херсонских, поваливших свою прославленную 
-белую акацию при проводке телефона, — рубят невиданные до- 
толе в русском лесу разъездные пестроногие жуки из запад- 
ных губерний, по сходной цене скупающие у дворян владен- 
ные грамоты и крестьянские наделы через посредство волост- 
ных старшин, которые, насмотревшись на барина, тоже 
‚рубят — не из нужды порой, не про запас на возможного поку- 
пателя, а от неудержимого зуда в руках. Так тончает пома- 
леньку надежный сук, на котором сидели мы с Гостомысловых 
времен... Все чаще, как тяжелые сны, наплывают на патрно- 
тов думы о пропадающем русском лесе. Вот уж Аксаков пла- 
чет над лесной статьей Васильчикова, и все разумеют гряду- 
щую расплату, но тогдашнее передовое общество действует по 
пспытанному ханжескому правилу: согрешу еще разок, вдарю 
п покаюся! Ясное представление о размахе лесного погрома 
дают цифры железнодорожных и водных перевозок, приведен- 
ные в ленинском Развитии капитализма в России. 

«Газеты того времени рассматривали все это как неминуе- 
мую ступень в развитии национальной экономики, зарезан- 
ный в меблирашках купец более привлекает их внимание, чем 
баснословное лесное побоище. Лишь по отдельным заметкам 
в лесных журналах можно проследить последовательность, с 
какою сдирался зеленый коврик с русской равнины. Первее 
прочих уходил дуб, настолько поредевший, что принимаются и 
за рубку одиночных, по недосмотру уцелевших особей; но тот, 
что до самого недавнего времени еще стоял в мерзляковской 
песне Среди долины ровныя, весь в наплывах и суко- 
ватый, годился лишь как ветролом на опушках и уже не имел 
промышленных качеств. Черноморское адмиралтейство доби- 
рает последнее из киевских, полтавских, херсонских и казан- 
ских дубрав, где еще попадаются островки по десятку тысяч 
исполинов... Вот на глазах у всех изошла на шпалы краса Ву- 
бани, подмайкопская дубрава, и покручинились казацкие 
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сердца. Пали под топорами колонистов указанные в документе 
тысяча семьсот шестьдесят третьего года присаратовекие леса, 
которыми Пугачев незамеченно пробирался к тому городу. 
Близ тысяча восемьсот семьдесят седьмого года лесная ле- 
топись оплакивает расстроенные древостои на Вытегре, как уж 
оплакан песенный Пелагеевский бор в Изюмском уезде... кто 
помнит его тенерь? А кому известно, что в бывшем Новомос- 
ковском, где теперь кучегуры бесплодных песков, сравни- 
тельно недавно травили лисиц, а куропаток ловили сетями! 
Пускай давно, лет двести назад, все волго-донское междуречье 
было сплошь под лесом, но кто поверит, что еще в шестидеся- 
тых годах Дненр от Екатеринослава до Александрова утопал 
в дубовых зарослях?.. Современники горевали, что отныне 
большая товарная липа сохранится лишь по реке Белой, но п 
сюда с зеленым вином да кирпичным чаем врывается пьяная 
лесная смерть. С топором и гармошкой она бродит по дрему- 
чим башкирским урманам, валит подчистую спелое дерево, ко- 
рит подрост, отравляя Уфимку и Танап смрадом мокнущего 
луба, да еще, глядишь, красного петушка пустит на прощанье, 
в пику генерал-губернатору за казенную запоздалую опеку! 
«Не менее грустна и поучительна судьба былинных лесов 
между Елатьмой и Муромом; пожалованные выксунскому за- 
водовладельцу сорок тысяч десятин впоследствии перешли к 
иностранцам, успешно применившим там свои колониальные 
навыки. Силен концессионер в нашем отечестве тех лет! 
Иизнерадостный иностранец господин Летелье не покладая рук 
режет неохватные ореховые кряжи в Намангане и Андижане, 
не щадя поросли и семенников, а другой, бесфамильный Эме- 
рик Гаврилович, сводит на средней Волге вековые джунгли 
осокоря. Немало добра уплывет © окраин и в годы интервен- 
ции, когда белогвардейцы на севере пустят беломорскую сосну, 
а меньшевики — самшит на юге в промен за оружие для сво- 
его гиблого дела. Вообще не менее плачевна Участь многих 
лесов грузинских, отразившаяся на характере кавказских рек. 
Падают леса Чомбарские под Телавом, а к концу века они 
рушатся на юг от Гори, в феодальных имениях Сатархно, Са- 
цициано и Саджавахо, отданные на срок в рубку. Мертвецы 
в зеленых обвядших гривах лежат на склонах, буйволов не 
хватает стащить их вниз,— уцелело лишь то, что под охраной 
орлиных гнезд. Сквозь размытые ливнями почвы проступает 
скала. Редеет в доступных ущельях старый грузинский вяз, и 
дзельква переселяется из Рионской долины в сказания народ- 
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ных певцов, где уже давно шумят их родные братья, дубы с 
Хортицы. Чаще жалуются старожилы, что ветер сжигает маис 
в Имеретии, Гурии, Мингрелии, а простоволосые Кура и Араг- 
ва безумеют по весне; так мчатся стрелки на часах, откуда 
вынут распределитель силы, маятник. 

«На рубеже столетия падают васильсурские корабельные 
рощи с дубами, помнившими Грозного, и навечно смолкают 
там пересохшие роднички. Лысетшт малые Жигули, и Хмелев- 
ская отмель, как удавка, перехватывает волжский фарватер. 
Вот уж показались пески на Десне у Новгород-Северского, а 
чуть позже из Белоруссии сообщается о появлении этой лету- 
чей разведки пустыни. Когда в восьмидесятых годах учитель 
моего учителя Турский обследовал верховья Оки, он нашел в 
изобилии лесные названия деревень, а самого леса уж не сы- 
скал, кроме малых рощиц кое-где, сберегаемых стариками как 
тятенькино благословение... Не веселей и в Сибири, как близ 
Канска, например: ковыльные степи голубеют там, где живые 
люди помнят тайгу. В то же время из далекого Забайкалья и 
с Амура доносятся вопли краеведов о лесной погибели, так и 
не дошедшие до властей предержащих. На самом Сахалине 
вырублены зеленые заслоны, защищавшие Дуйскую падь, а 
ближе к нашему времени поистощатся леса верхнеленского и 
ожноенисейского бассейнов. Ито знает, жива ли еще непро- 
ходная падь Варначья у Иркутска с источниками ключевой 
воды, где отдыхал бродяга знаменитой русской песни?.. Да он 
п доныне не ослабевает, страшный белый огонь; уже в наши 
дни облысел Валдайский водораздел, откуда растекаются 
шесть первостепенных русских рек, не считая Днепра, кото- 
рый начинается там поблизости. Исчезают помаленьку под 
Казанью столетний сосновый Чертов угол, сад на озере Кабан, 
как и отличный сад Державинский, и уже благоуспешно при- 
ступлено к рубке Дубков, где так недавно казанские пролета- 
рии сходились на маевки... Правда, по рассказам приезжих, 
еще рдеют сосновые колонны на Енисее, подпорки закатного 
неба... потому и рдеют пока, что буксиришком никак не выта- 
щить их оттуда, из-за речной быстрины! 

«Естественно, с ростом городов и населения, с развитием 
торговли и промышленности лес и должен был все шире втя- 
гиваться в оборот российской экономики. Однако обязанностью 
царского правительства было почаще вглядываться в распол- 
зающиеся желтые пятна на зеленой карте страны и соразме- 
рять дело так, чтобы изобилие сегодня не повлекло недостатка 
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завтра. Стоило также поразмыслить, отчего в тысяча восемьсот 
шестьдесят первом году доход со ста с лишком миллионов за- 
регистрированных десятин русского леса выразился в сумме 
полутора миллионов рублей, тогда как миллион десятин фран- 
цузских дал десять миллионов в той же валюте?.. Спасение 
заключалось в своевременном переносе основных лесозагото- 
вок в спелую избыточную тайболу ближнего севера и в посте- 
пенном освоении перестойной сибирской тайги. Но капита- 
листу непосильно вкладывать большие деньги в поселки, 
дороги и новые пристани. Правда, незадолго до революции Мур- 
манская дорога поворотила олонецкие запасы к югу, но сама 
она явилась на свет не по лесной нужде, а для возки из-за 
границы военного снаряженья, отсутствие которого грозило 
разгромом империи. Больше того, русский лесовладелец ис- 
кусственно снижал цены на свою, южного происхождения, дре- 
весину и добивался для себя льготных перевозочных тарифов, 
лишь бы подавить возможного северного конкурента. Находи- 
лись подлецы из дровоторговцев, хлопотавшие о запрещении 
каменного угля. Дерзость хищника разыгралась до наглых 
требований не возбранять временно усиленную 
рубку, ибо лесоистребление есть дитя нужды. Неизвест- 
но, что разумелось под этим жалостным словцом, но в тысяча 
восемьсот шестьдесят девятом году одних трюфелей было вве- 
зено пз Франции семь тысяч пятьсот пудов, на два миллиона 
тоглашних рублей по оптовым ценам; надо думать, не русский 
же мужик лакомился изысканным деликатесом! 

«Если не считать лесников, редко владевших доходчивым 
пером, мало кто писал на Руси, как отразится этот разгул тор- 
жествующего собственника на климате, земледелии и ланд- 
шафте любезного отечества. Закон поощрял преступление: как 
непригодная для пахоты земля, вырубленные территории под- 
лежали меньшему налоговому обложению и к тому же не тре- 
бовали расходов на охрану. При закладке имений в кредитных 
учреждениях, расплодившихся на выручку нищавшего дворян- 
ства, пеньки считались дороже, чем лес с его сравнительно 
низкой рентой. Да тут еще родятся услужливые теории, будто 
леса иссушают почву; в тысяча восемьсот семьдесят шестом 
году вслед за Энгельгардтом некий господин Залманов высту- 
пил со статьей о вреде леса в России; вообще дураки нанесли 
лесу ущерба не меньше хищников. Кстати, из наблюдений за 
ветрами выяснилось, что леса Рязани, например, увлажняют 
поля Турции, что вроде бы и ни к чему пз-за ее настойчивого 
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и утомптельного недружелюбия к России. Наконец, в связи с 
проектом о выкупе частных лесов пошли слухи о бесплатном 
отобрании их в казну — и вот в Рославле распродают лесные 
дачи по шестидесяти за десятину, при стоимости шапки лес- 
ничего с кокардой в двенадцать целковых. Словом, руби, не 


жалей, вдвое хлеще вырастет!.. Опять же деньги хранить без- 


опасней, чем лес, из-за участившихся самовольных порубок, 
которыми русское крестьянство регулировало бесчестное рас- 
пределение богатств. Правительство ответило учреждением 
скорых на руку мировых судов, где порубщик немедленно по- 
лучал телесное воздаяние; все чаще случаются кровавые стыч- 
ки помещичьей охраны с населением. Количество порубочных 
дел с одиннадцати тысяч в тысяча восемьсот шестьдесят шес- 
том к концу столетия достигает ста семнадцати тысяч в год. 

«В большинстве губерний крестьяне вовсе не получили 
лесных наделов, а получившие обычно распродавали их ба- 
рьышникам на покрытие недоимок и прокорм семьи в неуро- 
жайный год. За метлой и охапкой хвороста приходилось плес- 
тись на поклон к озлобленному барину; таким образом, нельзя 
винить мужика, что темной ночкой при посещении барской 
рощи не слишком соблюдал правила рациональной рубки. Ни- 
когда не были прочны законы, мешающие нищему согреть и 
накормить своего ребенка... Кстати, уже в ту пору неплохо 
оплачиваемые государственные мыслители могли бы додумать- 
ся До несложных машин, превращающих наши изобильные п 
повсеместные торфяники в дрова, — пусть не будет у вас, 
молодые лесники, слова подлей и бессмысленней этого! За 
годы учебы вы узнаете, что, кладя полено в печь, вы сжигаете 
волшебные материалы, перечень которых вряд ли когда-нибудь 
химия псчерпает до конца... не говорю уже о невесомых со- 
кровищах, вроде зеленой тени или соловьиной песни, которая 
умирает при этом без дымка и пепла. Древесина есть благо, 
значение которого мы будем постигать по мере исчезновения 
ее с лица земли. До сегодня мы брали из нее лишь клетчатку, 
спуская бесценные лигнин и камедь в реки, на гибель собет- 
венной нашей рыбы. Ладно еще, научились спирт извлекать, 
крепители, дубильные экстракты, на что раньше тратилась кора 
пятнадцатилетнего, едва только в силу входил, зеркально- 
го дубка. Целый век промышленность и транспорт нещадно 
жгли древесину в своих кочегарках; лишь в тысяча восемьсот 
девяносто втором нефть и уголь облегчили наполовину эту тяг- 
чайшую повинность леса. Все же в следующем году на дро- 
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вопроизводство ушло полтораста миллионов кубометров.. 
Неизмеримо большие количества леса сгорают в лесных пожа- 
рах; в тысяча девятьсот пятнадцатом году выгорели миллионы 
квадратных километров, и кое-где повисший в небе дым задер- 
жал на две недели созревание хлебов. Так, в условиях несовер- 
шенного общественного устройства следует удивляться не раз- 
мерам утраченного, а наличию уцелевшего. 

«Среди лесорасходных статей надо помянуть крестьянские 
ремесла, которыми держалась низовая Россия; вот цифры 
прежнего расточительства. Дерево издавна и во всех видах 
было товаром русского экспорта: выжигали поташ, тонна кото- 
рого обходилась в тысячу кубометров ивы, вяза, липы. Гнали 
смолу и деготь, выпуская ценнейшие отходы в воздух, причем 
бересту покупали по пятиалтынному © пуда. В тысяча восемь- 
сот пятьдесят пятом на Нижегородской ярмарке продано во- 
семьсот тысяч пудов мочального товара, кроме лаптей — искон- 
ной обувки дореволюционного крестьянства. На каждую пару 
их уходило по три деревца, или двенадцать трехаршинных 
лык, а срок службы их редко превышал две недели. В тысяча 
восемьсот семьдесят седьмом одна Вятская губерния произвела 
тринадцать с половиной миллионов пар лаптей, и вот повыве- 
лась липка в этой области почти начисто... Лет пять назад я 
побывал у себя на Енге и с грустью вспоминал, стоя на лош- 
каревском обрыве, как в годы детства сбегали по ней караваны 
в десятки громадных счаленных плотов, — дощаники, беляны 
и баржи, состоявшие из трехсот дерев каждая. Так вот в 
прошлом веке ежегодно десять тысяч таких судов, груженных 
лесным товаром, безвозвратно уходили в малолесные районы 
страны. Введение железных судов, казалось бы, сократило по- 
требление корабельной древесины, зато явился новый ее по- 
требитель в виде железных дорог... Вдобавок лесные промыслы 
велись в первобытной дикости: кулацким заправилам, держав- 
шим в кабале темную ремесленную голытьбу, не было дела п 
до лесных печалей. Ради бересты или хвойных — по пятаку за 
четверик! — семян взрослое дерево валилось целиком, как, 
впрочем, судя по нашим газетам, и сейчас валятся в Сибири 
исполинские, головы не закинешь, кедры при сборе орешка, 
как, впрочем, и поныне рубится за рубежом перуанская кас- 
карилья при добыче хинной коры. 

«Понятно, при излишке добра оно неизбежно сыплется 
сквозь пальцы, но в ту пору оно уже текло сквозь них быстрей 
песка. И вдруг мельники в голос отметили однажды снижение 
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меженных вод, а старожилы записали в своих тетрадках, что, 
где бродил медведь, там скачет суслик. Вот уж Кострому на- 
прямки видать из Нижня-города, а Саратов — из Воронежа, 
а песчаные бури, подобно толпе желтых призраков из про- 
шлого, стучатся в рязанские ворота, а из-за Каспия на освоение 
пространств выползают солянки, полыни и всякая колючая 
растительная чертынь,— сверх той, что прибыла туда раньше 
на копытах да в гривах монгольской конницы. Свыше трех с 
половиной миллионов гектаров сыпучих песков образовалось 
за последний век в Астраханской области. Степняками стано- 
вятся Дон и Днепр, а кроткие дотоле речушки рвут плотины по 
веснам, зато в разгаре лета впадают в спячку и пугливо зары- 
ваются в песок, подобно азиатской ящерице перед лицом чело- 
века. Отмели расползаются ‘по руслам водных путей; долины 
их ширятся, а сила убывает, и вот уже просвечивает дно. Все 
чаще пассажиров приглашают сделать моцион по бережку, 
пока посудина на брюхе переползает перекат. Дочери Волги 
не в силах напоить мать; лишь старшая, из нерубленого края, 
Кама поддерживает ее былую славу. Если человек и дальше 
не встунится за водоохранные зоны, реки сами вмешаются в 
его одностороннюю разрушительную деятельность: они не пус- 
тят пароходов вверх по течению, истомят наши пашни жаж- 
дой, сорвут сплавпой сезон,— а три четверти нашей лесодобычи 
вывозится водою. Случалось уже и в наше время: уровень рек 
при вырубке прибрежья падал так стремительно, что плоты 
того же года застревали на мелкой воде в верховьях Камы, 
Вычегды, Северной Двины и Белой; кстати, шестиметровым 
слоем затонувшего бревна, топляка, устлано дно Камы. 

«Так помрачение и расстройство наступают в природе. 
Гаснут роднички, торфянеют озерки, заводи затягиваются 
стрелолистом и кугой. Худо земле без травяного войлока; ког- 
да-нибудь люди узнают на деле, чего стоит натянуть на нее 
неосторожно сорванную дернинку и укоренить желудь на со- 
лончаке. Леса с земли уходят прочно. Вот уже ничто не пре- 
пятствует смыву почв поверхностным стоком воды. Множатся 
балки и овраги, работающие как гигантские водоотводные ка- 
налы, землесосы чернозема. Как раз на юге нашем, где рас- 
положены восемьдесят тысяч колхозов, наибольшая часть татю- 
щих снегов скатывается торопливо и бесполезно, не успевая 
напитать промерзшую почву и унося хрупкую пленку плодо- 
родия. В летние месяцы, в пору созревания хлебов, реки сами 
отсасывают и без того бедную грунтовую влагу, Так входит в 
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наш советский дом чудовище, на избавленпе от которого по- 
требуется усилий неизмеримо больше, чем потрачено нами на 
изгнание леса. 

«По народной примете — лес притягивает воду, 
чтобы затем отпустить ее облачком в дальнейшее странствие. 
Значит, он каждую каплю падающей воды впрягает в двойную 
и тройную работу. Чем больше леса, тем чаще прикоснутся 
дождичком к земле те постоянные двести миллиметров осад- 
ков, что в среднем мы получаем из океана в год. Но мы не 
учитываем также, сколько дополнительной влаги выкачивают 
корнями с глубины сами деревья, внушительные автомати- 
ческие насосы с отличным коэффициентом полезного действия. 
Лес приближает море, и сам как море, и корабли туч ночуют 
У его зеленых причалов... но стучит топоришко, и воздушные 
транспорты влаги плывут транзитом через нашу страну, не 
задерживаясь на разрушенных полустанках. С другой сто- 
роны, представьте себе грозное будущее избыточно влажной 
и не имеющей достаточного стока северной равнины, когда с 
нее уйдут леса и усилится затопление и, значит, натиск веч- 
ной мерзлоты, так как под моховой тундровой шубой солнце 
не успевает прогреть землю. Должен, кстати, уведомить вас 
о существовании теории, по которой северные леса являются 
заслоном нового ледникового периода. 

«Уже давно нарушение водного баланса сказывается на 
благосостоянии русских. Недороды потрясают страну каждое 
десятилетие, начиная с девяностых годов, да и в промежутках 
не слаще крестьянское житье. Чума валит скот, и на прокорм 
его уж не хватает горькой, замшелой соломы с крыш, всегда 
служившей запасцем на черный день нашего земледельца. 
Унылые крестные ходы движутся по спаленным полям с мо- 
литвой и под мерный хрип пилы поблизости. Переселенцы не 
устают плестись в поисках не тронутых отечественной коммер- 
цией мест: некошеных лугов, невзмученных вод, нерубленых 
чащ — благо бесконечна наша родина. Матери месят деткам 
мякинку пополам с крапивой и снытью, строго глядя в голод- 
но-голубое, остекленевшее небо. Эко чудо: топоры стучат по 
Суре да Иргизу, а эхо ребячьим плачем отзывается в Завол- 
жье! И вот Докучаев сравнивает русское земледелие с азарт- 
ной игрой, а в тысяча восемьсот девяносто третьем голу агро- 
ном Измаильский предсказывает скорое превращение степей 
в пустыню, а следом в печати тех лет публикуется и постраш- 
ней пророчество: «Пройдут годы, и арыки будут у Рязани. 
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Счастливый путник найдет у Харькова колодец с горько-соле- 
ной водой». Вот от какой беды социализм призван спасти 
наше крестьянство. 

«В старинной борьбе леса со степью человек принимает 
деятельное участие на стороне последней. Было бы самона- 
деянностью приписывать климатическое повреждение только 
человеческому авторству, но еще опаснее недооценивать его 
в условиях современной техники. Пусть пе ослабят ваших тре- 
вог малоутешительные соображения, что надоедливый спор о 
лесах повелся еще со времен Реомюра и Бюффона; еще Демо- 
крит объяснял наличие соли высыханием морей, и Кант с0- 
крушался по поводу ухода воды с планеты, и наш историк 
Соловьев грозился наступлением пустыни... а человечество, 
дескать, существует по-прежнему и даже с усердным примене- 
нием огнестрельного оружия! Тем хуже: людям всегда прихо- 
дплось жестоко расплачиваться за пренебрежение к так назы- 
ваемым банальным истинам. Оно и действительно, имеются 
указания науки на усыхание юго-востока России в связи с 
поднятием материка и отступлением ледника на север, а быв- 
шего Сарматского моря — в Каспийскую впадину. Выходит, 
всему виной космическая старость Земли: она и сушит гро- 
мадное водное дно — место нашего нынешнего экительства; так 
уже расставлены вехи на климатическом циферблате, и леса- 
ми, дескать, тут не помочь!.. Но, с другой стороны, та же мно- 
тголикая наука убеждает, что мы живем как раз в период 
увлажнения планеты, так как уровень некоторых озер на- 
столько повысился за последние пять тысяч лет, что береговые 
стойбища неолитического предка оказались теперь под водой... 
так что леса в этом смысле вроде как бы и не нужны пока... 
Третьи держатся мнения, что климат вообще подвержен коле- 
баниям с периодом в тридцать пять лет, и засухи чередуются 
с холодной и сырой погодой, причем мы и вступили якобы 
в такую неблагоприятную полосу: нужно терпеливо выжидать 
у моря погоды. Имеются и такие мнения, что наступление 
степи началось чуть ли не с палеогена и процессе этот настоль- 
ко медленный, что у русских еще уйма беспечного времени 
впереди... Можно легко представить, чего наделает топор, пока 
почтенные мужи науки выясняют истину. 

«По Ключевскому, продвижение степи достигает уже ста 
десяти мётров в год по всему засушливому фронту от Челя- 
бииска до Измаила, в то время как в Африке Сахара насту- 
пает по целому километру за тот же срок. Не надо утешаться, 
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что за тысячелетие пустыня продвинется едва от Москвы до 
Можайска; цифра эта значительно умножится за счет подгото- 
вительной работы топора в нашем тылу. Не верьте утешите- 
лям! На примере Средней Азии нас уверяют, что водный ба- 
ланс планеты неизменен с древнейших времен: течение Зерав- 
шана и абрис Аральского моря все те же. И верно, трудновато 
ухудшить вид пустыни, которая является заключительной фа- 
зой разорения и обнищания земли... но откуда же берутся в 
застылых песчаных волнах останки городов, ожерелья жен- 
щин, сосуды для вина? Оговариваются, что это война убила 
азиатские цивилизации, но мы же и твердим 0б односто- 
ронней направленности в нашей деятельности. В пределах 
одной человеческой жизни трудно заметить происходящие в 
природе изменения; шаг времени у нас другой, чем у нее, и 
трехсотлетний возраст сосны соответствует нашим восьмиде- 
сяти. Мы покидаем мир приблизительно таким же, каким за- 
стали его при появлении на свет. Жителям пустыни естествен- 
ным и вечным кажется унылый окружающий ландшафт, пока 
раскопки не расскажут им о бессовестных джихангирах, завое- 
вателях древности, начинавших покорение соседей с умерщв- 
ления арыков и зеленых кущ над ними. 

«О возможных последствиях такого расточительства давно 
твердила наша лесная наука, имеющая столетний опыт. Рус- 
ский народ выдвинул ряд мужественных ученых, защищавших 
зеленое достояние, хотя всегда у нас легко было прослыть без- 
дельником и обывателем, вступаясь за лес. В этих стенах вы 
услышите имена Рудзкого и Докучаева, Турского и Морозова, 
как и других, — пусть их посильные подвиги, усиленные через 
ваше социалистическое сознание, внушат вам смелость на 
еще большие свершения! Учась у живых... даже таких, как 
мой невозмутимый оппонент и главный утешитель, профессор 
Грацианский, умейте терпеливо слушать мертвых. Они так 
знали лес, что даже оставили наивно звучащие ныне прави- 
ла, откуда начинать рубку, чтоб приучить остающуюся мо- 
лодь к ветру. Люди эти неустанно внушали нашему обществу, 
что изобилие северных лесов не избавляет нас от бережного 
обращения с ними, потому что именно они делают дождь 
Украины; они говорили, что если дерево на севере становится 
ценностью лишь в виде бревна, то на юге оно неизмеримо цен- 
нее, оставаясь живым; они убедительно доказывали, что пора 
в России завести какой-нибудь порядок в лесопользовании. 
И не без горечи надо признать, что призывы их не оставались 
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без отклика: так, русские священники однажды подняли голос 
о запрещении березок на Троицу и елок к Рождеству, а хваты 
из помещичьего сословия увещевали мужика отказаться от ра- 
зорительного освещения с помощью лучины, так как каждый 
крестьянский двор, по их расчетам, за зиму сжигал ее шесть 
возов, составляющих восемнадцать деревьев. Время от времени 
также проливалась густая коллективная слеза о лесной судь- 
бине, как поступил, к примеру, съезд тысяча восемьсот семи- 
десятого года, на три четверти состоявший из лесовладельцев. 
Там, где требовались законы и кнут государственного вмеша- 
тельства, применялся административно-ласковый массаж поме- 
щичьего патриотизма. Наконец, в тысяча восемьсот восемьдесят 
восьмом году появляется желанный лесозащитный закон, кото- 
рый по классовому лицемерию мог поспорить стак называемой 
освободительной реформой. Сущность этой махинации 
предстанет перед вами на последнем курсе, при изучении лес- 
ного законодательства в России, а пока запомним, что в состав 
лесоохранительных комитетов входили такие профессиональные 
блюстители народного блага, как губернатор, местные лесохо- 
зяева и губернские чиновники, нравственная стойкость кото- 
рых была, как правило, обратно пропорциональна размеру 
предлагаемого куша. Правда, при выдаче лесорубочных биле- 
тов взималось двадцать пять рублей на посадку лесов, но 
учтите, что посаженный в те, почти легендарные для нас, вре- 
мена дуб, если б даже и уцелел до наших дней, и доныне не 
достиг бы промышленного качества. 

«Неправильно думать, однако, что лишь в России девят- 
надцатый век отмечен яростным избиеньем лесов. Свидетели 
своей эпохи, Маркс и Энгельс наблюдали тот же процесс во 
всем мире и с надеждой говорили о времени, когда человечест- 
во научится предвидеть отдаленные последствия своей деятель- 
ности; можно прибавить, иные из них потомкам придется пску- 
пать высокой ценой сложных гидротехнических сооружений. 
Лес остается лесом как в Сибири, так и во Франции; лесовла- 
делец сохраняет свое лицо и на Камчатке и в Рейнской обла- 
сти. Повсюду капитализм совершал свой первый прыжок за 
счет леса, главным образом — древесных пород умеренного кли- 
мата, более легких в обработке. Животному чуждо мышление 
о завтрашнем дне, разум капиталиста в его когтях и зубах. 
Он идет, сгрызая все на пути, чтоб сдохнуть когда-нибудь в 
кроманьонской норе от голода и стужи вместе с теми, кто имел 
несчастье ему довериться; фашизм и есть ярость зверя, от 
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которого все чаще ускользает его поумневшая пища. Амерпкан- 
ский капитализм принялся за свою жатву задолго до нашего, 
когда еще в младенческом возрасте вломился в леса Великих 
Озер и южных штатов, а в текущем столетии — на тихоокеан- 
ское побережье. Он сводил начисто веймутову сосну, редчай- 
ший хемлок выжигал на поташ, ставил изгороди из черного 
ореха, а ель вырубал, как сорняк, пока не открылась ее пригод- 
ность для целлюлозы... Начав сверху, ‘хищники с топором про- 
шли до юга. За три последние десятилетия лесная площадь 
сократилась почти вполовину; обезлесены Мичиган и Миннесо- 
та, а в штате Нью-Йорк усиленными рубками спасались от без- 
работицы... Капитал живет немедленным барышом, что в 0со0- 
бенности отражается на судьбе пород с высоким оборотом руб- 
ки. Уже уничтожена половина всей гигантской секвойи, а пол- 
ной спелости этот вид достигает в четыре тысячи лет; потомки 
увидят ее лишь за оградой ботанических садов. Большое 
лесовозобновление составит немалый труд даже для социали- 
стического общества, способного сосредоточить величайшую 
мощь на самом узком участке своей экономики; тем более наив- 
но звучит разговор об этом в Соединенных Штатах, где девя- 
носто процентов леса в зоне фактической эксплуатации при- 
надлежит частным владельцам. Защитный лесной пояс в 
районе Великих Озер выполнен едва на одну седьмую, да п тот 
гибнет. Вырубка тысяч гектаров векового леса не возмещается 
посадкой хлыстиков на таком же пространстве; чтобы сделать 
эти величины равноценными, необходимо еще время разме- 
ром в сотню лет, в течение которого надо вести правильное 
лесное хозяйство... да и то неизвестно, что из этого получится! 
Земледелие же целиком зависит от состояния лесов, и еще тот 
же Маркс говорил о капиталистическом искусстве ограбления 
почвы и разрушения источников ее плодородия. Так погублена 
в Америке почти треть миллиарда акров земли, а урожайность 
снижена кое-где вдесятеро. Все приведенные цифры текучи, с 
уклоном к возрастанию, — пусть они послужат координатами 
дня, когда мы встретились с вами. В заокеанской литературе 
найдутся живописные картины, как ведет себя земля, отданная 
сперва на произвол собственника, а потом — ничем не взнуз- 
данных стихий. Черные бури несутся над растоптанными в пе- 
пел полями, а солнце глядит как трахомный глаз с пропитан- 
ного. пылью горизонта. Вместе с другими причинами частых та- 
мошних кризисов эрозия почв вызывает эрозию духа, эгоизм 
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и страх, философию перенаселенности, бесплодие мысли и, на-' 
конец, утрату веры в самое человеческое призвание. 

«Отсутствие точных статистических сведений затрудняет 
наше раздумье о лесах на планете. Но если в самой Англии не 
осталось промышленного дерева, если за минувший век леса 
Франции уменыпились до четверти, легко представить себе, 
что же творилось в колониях, где просвещенный европеец все- 
гда вел себя по образцу Кортеса и Пизарро. Дело номадов, ко- 
пытами своих стад остановивших распространение лесов, 
успешно продолжила капиталистическая цивилизация. Так ис- 
чезли прославленные леса ливанские, и пограничные Адриано- 
вы столбы высятся надгробиями среди пустынных гор. Начисто 
оголен азиатский юго-восток, так что на долю Индии и Китаяс 
их населением в полчеловечества приходится едва тридцатая 
часть мирового лесного фонда. В верховьях Ганга большая зе- 
лень сохранилась лишь в узкой пригималайской полосе, и вот 
священная река беснуется по веснам, как Миссисипи, метя лю- 
дям за их слишком длительное непротивленье злу. Редкое ти- 
ковое дерево, и раньше попадавшееся в количествах не свыше 
полудюжины на га, целиком вырублено к югу от Годивари; за- 
росли атласного и эбенового — на Коромандельском побережье 
превращены в колючий кустарник. Японский хищник, вроде 
концерна Мицубиси, уже обезлесил Маньчжурию, и нетрудно 
представить, как рушатся под ним сейчас вековые камфарные 
древостои на Тайване, а промышленная перегонка этого вида 
на сырье допустима лишь в двухсотлетнем возрасте. Размеры 
бедствия заставляют нас оглянуться на цифры, определяющие 
место дерева в жизни человечества и характер его потребления 
на земле. 

«Пашня и лес — самые могучие машины, преобразующие 
энергию солнца и плодородие почвы в насущные продукты на- 
шего существованья. Среди мирового сырья древесина занима- 
ет второе место после каменного угля и пищи. Две трети сва- 
ленного на планете леса сразу сжигаются как топливо, и зна- 
чительно больше половины остатка поступает в отброс из-за 
преступно низкого уровня обработки. Говоря о коэффициенте 
использования при утолении жизненных потребностей у раз- 
ных живых существ, нельзя не признать порой, что тигр кушает 
экономичней человека. Вся тяжесть удара ложится на леса 
умеренного климата. Перу, чья территория паполовину покры- 
та джунглями, и Венесуэла с ее значительными запасами на 
Ориноко доныне ввозят лес из Канады. Так мировая эконо- 
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мика все теснее сближает человечество в одну семью, где все 
отвечают друг за друга. Лесное разорение скандинавских стран 
вовлекло бы в оборот девственные леса Малайи, лесные пожа- 
ры на Гудзоне вызвали бы к бытию лесопромышленность Ла- 
тинской Америки. Мысли о будущем и поставлепных под угро- 
зу источниках жизни требуют великого разговора народов без 
корыстных посредников, привыкших извлекать выгоду из люд- 
ских несчастий. До сих пор попытки международного сотруд- 
ничества представляли собой коллективное качание умными 
головами вдогонку уходящим лесам. Адвокаты буржуазии смот- 
рят на лесоистребление как на неминуемый этап тернистого 
пути к совершенству; точно так же их экономистам кажется 
естественной для современной цивилизации нищета подавленно- 
го большинства. И все же лесов еще хватит для потомков, если 
без промедления применить к ним разумную справедливость. 
Однако задача эта вряд ли станет посильной для нас рапьше 
той поры, когда осознавшее себя человеческое общество, это 
взрывчатое облако раскаленного газа, обрушится на лопатки 
единой турбины коммунистического прогресса. 

«Из всех работающих на нас машин лес — одна из самых 
долговечных, но и труднее всех поддающихся починке. Поэто- 
му лесная наука должна руководиться мыслью о необходимо- 
сти какого-то расчета и порядка в пользованье ею. Совместной 
работой выдающихся русских лесоводов было создано учение 
о непрерывном, неистощительном лесопользовании во времени 
и пространстве; согласно этому учению, вырубка не должна 
превышать нарастающего за год количества древесины. При 
этом площадь лесов, входящих в состав хозяйства, делится на 
число участков, равное цифре рубочного оборота, так что пила 
приходит на последний из них, лишь когда первый снова вы- 
спел для рубки; сроки эти могут быть сокращены за счет над- 
лежащего ухода за лесом. Приблизительно так же ведется де- 
ло в животноводстве, где ежегодный забой скота соразмеряет- 
ся с приплодом и живым весом, наращенным в стаде. Вряд ли 
было бы благоразумно вчистую вырезать все поголовье в одной 
области и затем с детской улыбкой приниматься за соседнюю... 
Возможно, кое-что в этих учениях о процветании леса устаре- 
ло для нашего времени, но в них выражена забота о потомках 
и бескорыстная преданность отчизне. Безупречность их хозяй- 
ственной логики настолько очевидна, что при поездке на Урал 
в тысяча восемьсот девяносто девятом году и не будучи лес- 
ником, Менделеев самостоятельно пришел к тем же выводам 
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из наблюдений действительности. Здесь лежит корень одного 
давнего и затянувшегося спора. Вам, будущим деятелям леса, 
вручаются ключи от зеленой кладовой нашего отечества, вам 
предстоит разобраться в путанице лесных теорий и по спра- 
ведливости оценить некоторые из них, смазанные медом сладо- 
стного усыпления. | 

«Имеются у нас настойчивые утешители из той категории, 
что, по ироническому определению Маркса, «из нужды делают 
добродетель». Вынужденные перерубы великой стройки воз- 
водя в ранг постоянно действующего закона, они вкрадчивыми 
голосами приглашают брать лес всюду, соразмеряя рубки 
лишь с пропускной способностью транспорта и не ограничивая 
их величиной прироста. Они предлагают дополнительно по- 
осветлить водоохранные зоны, хотя на весьма многих русских 
реках, .собственно, осветлять уже нечего. Правда, с негодова- 
нием отвергая слово лесовозобновление, они в послед- 
нее время, под давлением необходимости, соглашаются на ле- 
совоспроизводство, что выглядит солидней — на две 
буквы длиннее. Понятно, в любом жарком деле неминуемы и 
горячие головы, но менее понятно и заслуживает особого ис- 
следования их упорное стремление заглушить тех своих про- 
тивников, кто пытается довести до народа правду о наших 
лесах. Не вижу здесь главного своего противника, Грациан- 
ского, но наличие в заднем ряду его стенографистки Ираиды 
Антоновны, напрасно старающейся спрятаться за спиной мо- 
лодого человека, забывшего снять с себя теплый, не по сезо- 
ну, головной убор, внушает мне надежду, что все сказанное 
дойдет до моих оппонентов, потративших столько сил на мое 
разоблачение. И еще запишите, Ираида Антоновна, что Иван 
Вихров в беседе с будущими лесниками сравнивал утешитель- 
ные серенады вашего шефа с памятным и, по счастью, отверг- 
нутым в тридцатых годах предложеньем перевернуть могучи- 
ми плугами украинский чернозем на семьдесят семь сантимет- 
ров, что прочно похоронило бы социалистическое плодородие. 

«Совершенно ясна разница между вчерашними лесными 
тратами, служившими обогащению немногих, и нынешними — 
на благо поколений. Все жертвы святы в борьбе за совет- 
ское дело, и не содрогнутся сердца лесоводов, когда гряда за 
грядой падает сейчас белорусское Полесье, образуя завалы на 
путях фашистских танков. Не впервой русскому лесу стоять 
с нами плечом к плечу в труде и ратной сече: в годы разрухи 
и интервенции он тоже в полную силу поработал для рабоче- 
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крестьянской республики. Отрезаны фронтами уголь и нефть, — 
он тянет по стране красноармейские и хлебные эшелоны, везя 
в столицу героическую восьмущку, он крутит промерзшие 
етанки предприятий, он поддерживает тепло рабочих жилищ. 
Его убыль такова, что Ленин на Девятом съезде Советов под- 
нимает голос за исключение древесины из топливного баланса, 
за возвращение лесоводов из армии и отовсюду на их основ- 
ную работу. Закон того года ясно говорит о необходимости ру- 
бок по приросту и сметам, то есть о лесоводстве на твердых 
научных основаниях... Но после краткой передышки следует 
первая пятилетка — Магнитогорск и Караганда, Турксиб и 
Днепрогэс; тракторные заводы четырех городов, черная метал- 
лургия и тяжелое машиностроение требуют немедленных поста- 
вок свайного кряжа и бетоноопалубки, крупномерного столба 
и теса для строительских жилищ. Все первенцы нашей инду- 
стрии лежали в деревянных пеленках, и горе было бы нам 
теперь, под напором фашизма, если бы народ наш в свое вре- 
мя не пошел напрямки через горные перевалы века. Всечело- 
веческое дело мы начинали под зубовный скрежет умных 
врагов и злорадную издевку глупых; стрекозе свойственно весе- 
литься, пока трудится муравей! Мы были бедны, но чужезем- 
ный опыт и машины покупали за корректный наличный рас- 
чет... и они брали, христианнейшие джентльмены Запада, мас- 
ло и хлеб наших детей, сокровища музеев, водоохранный лес, 
поправляя на советском подвиге свои пошатнувшиеся дела. 
В той спешке мы рубили всё, без различия возраста, пород и 
бонитета, втягивая в поток леса севера и востока, но основную 
тяжесть возлагая на прежние лесоистощенные края. А главный 
лес, знаменитая треть земных лесов, как и раньше, оставался 
в стороне, бесполезно падая и сгнивая. Там и посейчас приро- 
да сильнее человека, а жизнь ютится на опушках: птица не 
поет в лесах хвойных. Источенные жуком, подпаленные мол- 
нией мертвецы стоят там в моховых погребальных шубах, опер- 
шись на плечи живых, и путнику приходится врукопашную 
прорываться там сквозь валеж и комариные облака, как в ста- 
родавние годы... Сравните-ка это с оголенным ландшафтом сре- 
динной России!.. 

«Не может быть равнодушия в лесных делах: народу на- 
шему жить вечно на этой священной земле. Его потребность 
в древесине, бумаге и продуктах усложненной лесохимни бу- 
дет возрастать, пока совершенная техника коммунизма не на- 
Учит нас делать из всего все. Каждый дом в городе требует два 
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‘кубометра дерева на квадратный метр жилищной площади. 
Каждый километр железной дороги берет по четыреста кубо- 
метров дерева на подсобные постройки, телеграфную связь и 
шпалы... так что не верней ли было назвать их деревянными 
дорогами с железным покрытием? Каждые сутки десятки длин- 
нейших эшелонов крепежного леса уходят под землю одного 
Донбасса... Когда же с дипломами лесоводов вы покинете эту 
школу, количество потребления возрастет, может быть, вдвое. 
Как бы ни обеднела лесная нива, страна потребует у вае все 
возрастающих поставок, а топор станет еще острей, а путь 
к дереву еще короче и превращение его в продукт потребления 
много легче, чем теперь. На смену топору, ваге да крестьян- 
ским саням в лес вступают походные электростанции и новая 
пила, действующая как обыкновенная косилка, мотовозы и 
бульдозеры, многорамные лесопилки, сплоточные машины и 
другая нерассуждающая сталь. Все это, как и скальпель в ру- 
ке хирурга, бесконечно повышает человеческую ответственность 
перед живым, зеленым и беззащитным существом, не спрятан- 
ным в земляной блиндаж с километровой кровлей, как мертвые 
нефть и уголь, не имеющим даже шипа для самообороны. Так 
возникает необходимость всенародного раздумья о лесе, о его 
гражданстве в отечественной экономике, о пересмотре норм 
нашего обращения с ним... И кто знает, не займет ли он тогда 
почетное место наравне с цветными металлами? 
«Общеизвестно, что при рубке леса летит щена; в мас- 
штабах возросшего государственного плана она давно заслу- 
живает внимания самой высокой бухгалтерии. Посчитаем же 
этот узаконенный поговоркой убыток древесины на всем пути 
с лесосеки до потребителя... Вот лесоруб подходит к дереву 
с пилой; здесь топор применяется лишь для первичного надру- 
ба, направляющего падение ствола,— щепа пока маленькая. 
Теперь дерево подлежит очистке от сучья и вершинника, сжи- 
гаемых на месте как бесполезный и огнеопасный мусор. Вместе 
с древесиной корней и пня, оставшихся в земле, и после окор- 
ки первая утечка составит почти половину всей массы органи- 
ческого вещества. Если принять неминуемую убыль при пере- 
возках и на сплаве только в десять процентов, подсчитайте, 
сколько получат промышленные предприятия от каждого сва- 
ленного дерева?.. но до потребителя еще далеко. Бревно посту- 
пает на лесопилку, и щепа летит еще обильней: в виде горбыля 
и концов реечника и опилок, составляющих при выделке' опа- 
лубной доски, как и при лущении фанеры, половину сырья; 
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при изготовлении мебели еще одна треть поступает в отход. 
Снег не тает так в пути, как дерево, от которого к концу пу- 
тешествия в окончательной отделке остается иногда одна 
десятая часть. При этом мы опускаем привычную убыль, про- 
исходящую на самих лесосеках от повреждения нагроможден- 
ных хлыстов, при сжигании ветвей, от неряшливой раскряжев- 
ки заниженным сортиментом, от весьма неполного вывоза по- 
валенных древостоев. Побывайте на отдаленных предприятиях, 
где доныне в отход пускается все, по толщине своей не влеза- 
ющее в пилораму. Нетрудно представить себе печальную участь 
директора зернового совхоза, посмевшего допустить подобную 
растрату урожая, созревавшего на ниве сотню лет! 

«Разумеется, пересмотр на практике нашего отношения 
К Лесу потребует своего труда, но железная необходимость 
и раньше заставляла человека изобретать рычаг и колесо, но- 
вые виды энергии и машин, социалистическую революцию и 
другие благодетельные способы улучшения жизни, без кото- 
рых одичал бы и выродился род людской. Правда и то, что в 
лесном расточительстве грешны все прочие хозяйства на зем- 
ле, но наше — социалистическое! 

«Пожалуй, никакие лесные пожары не нанесли столько 
ущерба нашим лесам, как этот обольстительный гипноз былой 
лесистости России. Истинное количество русских лесов всегда 
измерялось с приблизительной точностью. Официальные дан- 
ные двух смежных советских учреждений о лесах страны в 
тысяча девятьсот тридцатом году разнятся в размере всех ле- 
сов Швеции, являющейся одним из трех лесных экспортеров 
в Европе. Через четыре года наша лесопокрытая площадь таин- 
ственно Убавляется на сто семнадцать миллионов га, чтобы в 
следующем году, наоборот, возрасти на шестьдесят два Миллио- 
на. Еще загадочнее поведение лесов водоохранных; несмотря на 
усиленные рубки, площадь их с тысяча девятьсот тридцать 
шестого по тысяча девятьсот тридцать восьмой год возрастает 
на три миллиона га, а в тысяча девятьсот сороковом — сразу 
на двадцать миллионов... К тому же выясняется: в площадь 
лесов этой знаменитой трети зачисляется все, что по разме- 
жевании земель оказалось непригодным для земледелия: вы- 
рубки и бросовые земли, гари и болота, кустарники и даже 
карьеры от разработок камня и. песка. Советская копейка в 
особенности любит счет, а лес, как и рыба с пушным зверем, 
является неохраняемой частью госбанка. Именно поэтому 
льстивый шепот утешителей о нашем мнимом лесном благо- 
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получии проверяйте единственным верным способом: как наши 
дела п речи отразятся на благосостоянии потомков. 

«Вдобавок утешители будут уверять вас, что рубка ведет- 
ся ниже годового прироста. Не верьте им: прирост они исчис- 
ляют с общего количества лесов, включая необжитые таежные 
пространства Сибири, где лес доныне гниет на корню. От века 
хвастались мы лесами на Енисее да Оби, а рубили под Тулой 
и Рязанью. Приспело время оглянуться, много ли осталось от 
неразменного рубля, и рассмотреть оставшееся в лупу лесо- 
устроительной науки, которая, кстати, не преподавалась у нас 
пятнадцать лет. Конечно, трудно и сегодня представить нашу 
родину без синей кромки на горизонте, и я даже предвижу 
возражения со стороны дачников и посторонних нашему делу 
лиц, что излишней тревогой окрашиваю судьбу русского 
леса. «Еще вчера Марья Гавриловна, — непременно скажут 
мне, — лукошко рыжичков да опят набрала в осинничке!..» 
Равным образом бывали и в прошлом злостные попытки вы- 
дать наш призыв к осмотрительному и бережному обращению 
с лесом —за приглашение воспретить любые рубки. Однако 
я готов согласиться: в жизни каждого человека бывает наилуч- 
шая пора, когда он с повышенной жадностью копит впечатле- 
ния бытия и неминуемо, каким бы молодым ни оставался до 
конца дней, потом лишь разбавляет запас накопленного опыта 
наблюдениями новизны. Мой личный оныт складывался в 
годы усиленного изгнания лесов... Но вовсе не для того я дол- 
жен был коснуться некоторых грустных очевидностей, чтобы 
внушить вам уныние перед объемом предстоящего труда, а из 
желания поделиться с вами нетерпеливым творческим беспо- 
койством, без которого мы, лесники, становимся лишь кабинет- 
ными сидельцами да регистраторами лесных несчастий. 

«Уже сегодня полноправные хозяева страны, через не- 
сколько лет вы станете у штурвалов ее управления. Из вас 
выделятся ученые и планировщики, капитаны промышленно- 
сти, законодатели и депутаты. Стремительно продвигаясь впе- 
ред, прикиньте же с высот большой стратегии, следует ли нам 
брать древесину только под рукой и, к примеру, заготов- 
лять дрова в пригородах, рубить ленточные боры на Алтае или 
верхнеобские массивы, прикрывающие Кулундинскую степь, 
житницу Сибири, от монгольских суховеев, а также вокруг со- 
циалистических заводов и новостроек. Подумайте, не будет ли 
правильнее взамен торопливых, полукочевых лесоразработок 
создавать оседлые, высокой культуры лесопромышленные пред- 
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приятия с постоянными кадрами рабочих, то есть приблизить 
обработку к сырью, чтоб не падали пудовые крошки с нашего 
расточительного стола. Не выгоднее ли сделать лесосеку пер- 
вичным цехом многоотраслевого лесокомбината, который дол- 
жен сам себя обеспечивать устойчивым и постоянным урожаем, 
на месте извлекая возможное золото из древесины и не загру- 
жая железнодорожный грузопоток перевозкой восьмидесяти 
процентов опилок, щепы и влаги? Это сделало бы наше лесо- 
хозяйство культурной отраслью земледелия, увеличило бы то- 
варную стоимость срубленного дерева, повысило бы благосо- 
стояние русского севера, не знающего ныне и яблочка, дало 
бы дополнительные средства к немедленному лесовосстановле- 
нию в пределах каждого лесного предприятия. Проверьте-ка, 
нужно ли трелевать лес без предварительной обрубки сучьев, 
сдирая вместе с подростом почвенный покров, или по-прежне- 
му производить подсечку для добычи живицы в лесоистощен- 
ных областях Украины и Белоруссии вместо лесов олонецких, 
как повелено советским законом, или оставлять на лесосеке 
дровяную древесину, обрекая ее на ветровал, а самую порубь — 
на захламление. Не пора ли приняться за сбережение обречен- 
ных рощ путем обязательной пропитки и осмолки всей 
без исключения древесины, предназначенной для наружных 
сооружений, уменьшения щепы и дров, вторичного потреб- 
ления бумажного утиля. Самые большие деньги и грозные яв- 
ления обычно слагаются из оброненных копеек и упущенных 
мелочей. 

«Из среды вашей выйдут лесные педагоги, деятели не- 
оценимого значения, ибо создавать творцов и покровителей ле- 
са еще важнее, чем выращивать самый лес. Любой букварь 
неполноценен без вводной странички о значении и красе род- 
ной природы, леса в том числе; и плох учитель, если не сумел 
обучить свою паству этой самой действенной и благородной 
из наук. Терпеливо растолкуйте детям, что лес входит в поня- 
тие отечества, что сила патриотизма всегда пропорциональна 
количеству вложенного в нее личного труда: бродягам и туне- 
ядцам всегда бывало чуждо чувство родины! Сумейте использо- 
вать безграничное время и энергию своих юных питомцев, оди- 
наково пригодную для разрушения и созидания, — меньше бу- 
дет загубленных деревьев, поломанных садов, разоренных гнезд 
и муравейников, в чем дети нередко видят особое удальство. 
Есть вещи, не посильные никакому бюджету и ведомству, кро- 
ме как всенародному и целеустремленному порыву. Думается, 
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что именно комсомольцу и школьнику, будущим хозяевам пре- 
образуемой земли, полагалось бы возглавить поход в защиту 
зеленого друга. | 

«Пришло время оплатить должок этому молчаливому то- 
варищу. На праздипке воскрешения леса пусть индустрия по- 
клонится ему машпнами не меньшей мощности, чем те, какими 
черпала из него свою силу от зарождения до нынешнего дня. 
Лишь взглянув на правдивую лесокарту страны, вы поймете 
размер должка и неотложность его оплаты. Но хотя, по слову 
Тимирязева, цели лесовода и сельского хозяина одинаковы, по- 
тому что оба стремятся получить от растения возможно больше 
продуктов, земледелец собирает свой урожай ежегодно, а лесо- 
вод почти не знает того творческого удовлетворения, каким 
должно увенчиваться длительное рабочее усилие. Ваш урожай 
будет зреть долго, юные товарищи мои, редкий из вас застанет 
жатву... Но однажды взволнованно, с непокрытой головой, вы 
пройдете по шумящим, почти дворцовым залам в Каменной сте- 
пи, где малахитовые стены — деревья, а крыша — слепитель- 
ные, рожденные ими облака. Сам же он, вдохновенный мастер 
леса, Василий Докучаев, и его упорные подмастерья видели их 
лишь в своем воображенье. Мечта для строителя людского 
счастья такой же действенный инструмент, как знание или 
идея, а лесовод без мечты совсем пустое дело. Конечно, нет в 
нашей стране второстепенных профессий, но, думается мне, 
в нашем труде лесовода нагляднее, чем в прочих, выражена 
социалистическая преемственность поколений. И кто знает, 
когда седыми вы придете под сомкнутые кроны своих питом- 
цев, не испытаете ли вы гордость вдесятеро ббльшую, чем со- 
здатели пных торопливых книг, полузаконченных зданий или 
столь быстро стареющих машин. 

«Любой ваш труд на пользу леса будет всемерно облегчен 
сочувствием и поддержкой народа... Когда после голодухи ты- 
сяча восемьсот девяносто первого года лесным департаментом 
была отправлена авторитетная комиссия на обследование при- 
чин периодических засух, она объезжала лесостепь налегке, 
в бричке, и состояла из одного человека: это был Докучаев. 
Правда, в следующем году число членов в комиссии удвоплось 
ввиду значительной сложности поставленных задач. Так вот, 
не бойтесь одиночества: с вами весь народ, на практике осо- 
знавший могущество своих объедипенных рук!.. Таким обра- 
зом, вы вполне своевременно приходите на помощь лесу; с ве- 
ками все меньше становится даровых благ на земле, и, чтобы 
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не знать горя впереди, надо разумно тратить, а иногда и воз“ 
мещать всякую копейку, без расписки взятую у природы. Сло- 
вом, здесь я пытался посильно раскрыть слова Маркса, что все 
общество, нации и даже все одновременно существующие об- 
щества, вместе взятые, не являются собственниками земли; 
они лишь пользующиеся ею и, как добрые отцы семейства, 
должны улучшенною оставить ее следующим поколениям. 

«Только в нашей стране человеку предоставлена возмож- 
ность быть не бессовестным эксплуататором природы и не бес- 
сильной былинкой в ее потоке, а великой направляющей силой 
мироздания. Для этого он должен подсмотреть таинственную 
взаимосвязь, объединяющую ее явления в. живой, целостный 
организм, чтобы облегчить и ускорить работу природы в ее 
стремлении к совершенству, которого она расточительно, ми- 
риадами опытов и с жестокой выбраковкой добивается всле- 
пую. В этом цель и смысл человеческого разума; социализм — 
наиболее честная и экономная форма его деятельности. Мы 
движемся по нашей дороге беспримерными шагами, но могу- 
щественное и обреченное зло еще не раз будет ставить прегра- 
ды на нашем пути. Сегодня оно шлет на нас очередного пса, 
полагающего в животном неведении, что действует по своей 
собственной воле. Однако из всего предварительного опыта 
истории мы-то знаем, что светлый, тысячью имен владеющий 
герой народных сказаний всегда справлялся с чудовищем, ка- 
раулившим источник людского счастья. 

«Слава народу и армии нашей! Добро пожаловать, моло- 
дые лесники!» 

Лектор сделал заключительный жест, как бы приглашая 
слушателей проследовать под зеленую воображаемую арку по- 
зади себя, затем потянулся за графином... и вдруг все потону- 
ло в шуме рукоплесканий. 
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Поля облегченно откинулась назад. Слегка кружилась го- 
лова, как если бы после болезни впервые вышла на воздух. 
Все вокруг подалось вперед, словно при внезапной остановке. 
Лишь теперь в аудитории стало возможно отличить и предста- 
вителей враждебного Вихрову течения, правда, в несоразмер- 
но меньшем числе; одни посмеивались и шептались, сколько 
раз лектор произнес слово который, двое других откровенно 
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зевали с видом огорченных ценителей изящного, отбывших тя- 
желую, принудительную повинность... Ревнивое беспокойство 
за отца подсказало Поле, что главное еще впереди, и действи- 
тельно, едва по установленному правилу профессор предложил 
задавать вопросы, из первого ряда поднялся неуязвимо кор- 
ректной внешности молодой человек с предпоследнего курса, 
любимец и ближайший ученик Грацианского, как сразу же 
поделилась с Полей ее осведомленная соседка. Впрочем, был 
он уже с маслянистой лысинкой, а молодили его пробритые 
над губой усики, впечатление же корректности складывалось 
поровну из спортивной замшевой куртки первоклассного каче- 
ства и манеры держаться с тем почтительным и слегка утом- 
ленным достоинством, в чем головорезы и опытные подкалы- 
ватели прячут, как в ножнах, лезвие мести. 

— С вашего позволения... у меня имеются сразу два во- 

проса, профессор, — поклонился он, поднимая и снова раздви- 
гая механическую застежку на куртке. — Насколько мне из- 
вестно, колхозы тоже рубят свои леса. Было бы крайне жела- 
тельно, чтобы вы поподробней остановились на масштабах и 
характере фактических вырубок в позднейшее, советское 
время. 
Легкое движение и неодобрительный шепоток пробежали 
но скамьям; новички нонимали лишь, что застают в институте 
ожесточенную борьбу, остальным же была ясна провокацион- 
ная направленность вопроса. 

— Я располагаю лишь теми сведениями, что и вы, — от- 
вечал Вихров, неторопливыми глотками отпивая воду. — Вам 
известен государственный план и объем колхозного потребле- 
ния... помножьте это на коэффициент вывоза с лесосеки. Пе- 
няйте на себя, что за годы пребывания на экономическом фа- 
культете у профессора Грацианского вы не научились само- 
стоятельно разбираться в статистическом материале... Ваш сле- 
дующий вопрос? . 

Привычный ко всяким превратностям таких самовозгораю- 
щихся дискуссий, вихровский оппонент улыбался. 

— Благодарю вас,— сказал он, изучая лепной, пропылив- 
птийся от времени потолочный карниз над головой профессо- 
ра. — Второй вопрос совсем пустячный... Нам всем очень по- 
нравилось ваше сравнение, э... нлемя, как пламя. Это очень ново 
и свежо, мерси вам. А за минуту перед тем вы с подкупающей 
теплотой отозвались о своих братьях и детях, как вы сказали — 
взявших на себя, позвольте... — он справился с записью в зам- 
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птевой книжечке, — основное’ бремя исторического испытания. 
Не скажет ли уважаемый профессор, кого именно из своей род- 
ни он имел в виду при этом? 

‚Надо было хорошо знать состав вихровской семьи, чтобы 
с такой точностью нанести удар. Вся в пятнах стыда, в первую 
очередь за себя, Поля жалко оглядывалась, ища поддержки 
и вмешательства, но аудитория выжидательно молчала, вместе 
с нею и лектор, ужасно долго ставивший пустой стакан на 
место. 

— Ваш вопрос ‘не имеет никакого отношения к затрону- 
той теме, но я отвечу... — негромко начал Вихров, и все стали 
привставать, чтобы лучше расслышать его реплику, а Поля за- 
жмурилась от ужаса неминуемого, как ей казалось, провала. — 
Я применил этот оборот для обозначения более чем родствен- 
ной общегражданской связи, возникающей в народе перед ли- 
цом великих потрясений. Таким образом, если вам в свое вре- 
мя не удастся избегнуть призыва в армию, мне придется и 
вас зачислить в эту категорию... Но, к сожалению, из близкой 
родни, в вашем понимании слова, у меня никого на фронте 
нет... сам же я стар и, как вы заметили паверно, хром. Таким 
образом. 

Раздалось несколько недружных хлопков, погашенных 
щиканьем большинства, но вопросов больше не последовало. 
Бслед за тем гул растревоженного улья сразу наполнил ауди- 
торию, и когда Поля оторвала руки от пылающего смущеньем 
лица, потому что именно о ней и шла речь, профессора уже 
не было, а место за столиком внизу занимал тот самый паре- 
нек, что от волнения забыл на лекции снять с себя головной 
убор. Потрясая шапкой с красным казацким донышком, он 
пытался восстановить порядок, и его насупленное лицо не пред- 
вещало добра. Когда постихло, он мальчишеским баском вы- 
сказал сожаление, что с запозданием раскусил гадкие вопрос- 
цы лакированного молодца и тем самым позволил обидеть ста- 
рика, столь гостеприимно встретившего всех их на опушке рус- 
ского леса. В ответ на замечание с места, что его-то самого, 
кажется, не задевали, паренек возразил с брезгливой усмешкой, 
что и фашизм он возненавидел тоже не вчера, когда тот задел 
его до крови, а гораздо раньше, и поэтому приложит все уси- 
лия, чтобы обратить его, как он сдержанно выразился, в неко- 
торое шибко второстепенное вещество. 

’— Предлагаю осудить поведение таких оголтелых деяте- 
лей, что под шумок военного времени бродят промеж нас да 
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суют огонька в чужие кровли. Ненавижу... фашизм в любом 
его виде, двойную игру, удар из-за угла ненавижу, — размаши- 
сто заключил паренек и, нахлобучив шапку до бровей, чтобы 
высвободить на всякий случай руки, медленным взором обвел 
аудиторию. 

На этот раз длительные рукоплескания превратились в 
овацию — за мужество его, за его молодую непримиримость 
к подлости. Вместе со всеми Поля сбежала вниз пожать руку 
безвестного кубанского паренька, и ей уже почти удалось про- 
биться сквозь тесное кольцо и дождаться своей очереди, когда 
внезапное подозрение омрачило ее порыв: представилось вдруг, 
что это и есть тот таинственный Сережа, знакомству с которым 
воспротивилась накануне. Было вполне естественно предполо- 
жить, что, воспитанный в семье лесника, оп также пошел в 
жизнь по лесной дороге и теперь вступился за своего опекуна. 
Сомнение требовало немедленной проверки. Поля заторопи- 
лась вниз по лестнице выяснить правду. 

Паренек уходил не один, и Поля не отставала, пока окон- 
чательно не растаяла горстка сопровождавишх его, таких же 
воинственно настроенных ребят. Оставшись один, он сурово 
оглянулся на просительный Полин оклик в длинном и пыль- 
ном переулке с палисадниками. На нем было дешевое, врас- 
пашку, полубумажное пальтишко, суконная рубаха с массой 
мелких пуговок вроде ладов на гармошке и ботинки с расфут- 
боленными носками; скромность одежды возмещалась необык- 
новенной даже для мировой столицы шапкой-кубанкой с кус- 
ком пламени вместо донышка, венцом творения какого-то захо- 
лустного гения-одиночки по головным уборам. Нет, этот парень 
слишком разнилея от Таискина любимца, чей не очень при- 
влекательный образ сложился у Поли из-за ревнивого, нелобро- 
желательного чувства: этот скорей походил на Родиона, потому 
что и у того под грубоватой оболочкой билось такое же благо- 
родное сердце. 

— Вы так хорошо заступились давеча за Вихрова, даже 
дух захватило... — благодарно призналась она, позабыв веза- 
мысловатые хитрости, придуманные, чтобы незаметно выпытать’ 
нужные сведения. — Спасибо вам за то, что вы такой хоро- 
ший... 

— 9, чего там... пустяки,— отмахнулся он. — И откуда 
они, черт, берутся? Как от них ни мойся, все одно наползут... 
Что, тоже в лесничихи собралась? 

— Пока не знаю... — уклонилась Поля и назвала свое имя 
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на случай, если им еще когда-нибудь доведется встретиться в 
жизни. 

— А меня Касьяном зовут, из обездоленных, — засмеялся 
тот,.имея в виду свое редкое имя и носком ботинка катая взад- 
вперед камешек на выбитом тротуаре. — Ежели не на лекци- 
ях... то вряд ли скоро встретимся. Пожалуй, сбегу я отсюда ско- 
ро, на фронт поеду... вся душа болит, как расчесанное место! 
До зуда распалил меня этот лысый хлюст в заграничной коже. 
Не-ет, видно, в самой ее норке надо заразу-то выжигать... — 
Прищурясь, он посмотрел куда-то в сторону, поверх крыш, 
словно услышал зов оттуда. — Ну, пора мне, девушка... про- 
щай. | 

Непривычная слабость выздоровления захватила Полю. 
Огустившись на врытую возле ворот скамью, она бессозна- 
тельно вглядывалась в прозрачный камешек на мостовой, ста- 
раясь, как и он, пропитаться, запастись на зиму светом осен- 
него рассеянного солнца. 

Поля не запомнила ни часа дня, ни улицы, где это про- 
исходило. Вдруг непостижимое влечение заставило ее поднять 
камешек с мостовой. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


1 


Ей проще было бы троллейбусом по внешнему кольцу, ми- 
мо вокзалов, но отправилась опа пешком и через центр, чтобы 
продлить бездумную, пьянящую легкость, доходившую до фи- 
зической невесомости, как в первый день по приезде с Енги. 
Не прежняя, полная даровых чудес; лежала перед нею Москва; 
бросались в глаза всевозможные перемены военного време- 
ни — от поврежденных зданий с сорванной штукатуркой и фа- 
нерными щитами в окнах до глубокого шрама на мостовой 
после крутого танкового разворота. И уже не ждала от родного 
города причитающейся ей дольки счастья, напротив, самой хо- 
телось защитным облачком расплыться над ним, лишь бы хва- 
тило ее телесного вещества. | 

Москва выглядела пустовато — не оттого, что убавилось 
жизни в ней, а потому, что война вымела из нее все посторон- 
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нее, мешавшее сосредоточиться на главном. В остальном же 
по-прежнему катился мимо уличный поток, ширкали цепями 
автомашины с глиной фронтовых проселков на кузовах, да и 
пешеходов было не меньше обычного на исходе дня... и все это 
в конечном итоге двигалось туда, на запад, кроме Поли, кроме 
ее одной, тащившейся по своим личным делишкам. Не поки- 
дало ее ощущение былинки, что крутится в заколдованной за- 
води, не в силах выбиться на манящий простор реки... К себе, 
на восьмой, она поднималась с чувством вины, состоявшей в 
пеуместной праздничности настроения. Постепенно начинал 
действовать яд вопроса о  вихровских родственниках на 
фронте. 

Варя гладила матерчатую, исходившую паром гимнастер- 
ку, когда Поля вошла и, бросившись на кровать, блаженно вы- 
тянулась с закрытыми глазами. 

— Долгонько вас продержали для первого раза... Но куда 
же ты без чая ускакала в такую рань? — спросила Варя, ловко 
обводя утюг вокруг латунных пуговок на обшлаге. — Погрей 
себе суп на кухне, строитель великих сооружений... Как про- 
шла лекция? 

— Никогда не думала, Варька, что можно валиться с ног 
от.счастья... Дай мне попить, все ссохлось во рту, — и беспоря- 
дочно, то и дело сбиваясь на незначащие подробности, приня- 
лась рассказывать про труднейший экзамен из всех, какие до- 
водилось держать Вихрову. 

Варя спросила подругу, понравилась ли ей отцовская лек- 
ция, но Поля и сама не могла разобраться в своих впечатле- 
ниях: не было пока ни смятенного, за свои жестокие подозре- 
ния, чувства перед отцом, ни законной неприязни к его зага- 
дочному противнику. И Варя поняла ее состояние — усталость 
победы и торжество чистоты, может быть, самой главной из 
человеческих свобод. Ничто не мешало теперь Поле податься 
в любую сторону жизни без риска нарваться на оскорбитель- 
ный оклик товарища. 

— Постой, что же больше всего поразило тебя в его лек- 
ции? — допытывалась Варя. 

— Не знаю и ничего не помню, Варя... но с нынешнего 
дня, наверно, я бережней буду даже ходить по лесу. Два часа 
подряд как в огне пылала, с мыслей сбилась, все думала: да 
где же я встречала этого человека? Потом он сам случайно 
проговорился, что бывал у нас в Лошкареве лет пять тому на- 
зад... и тут словно туман посдуло. Действительно, это он сидел 
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у нас за столом однажды, и твой отец, Павел Арефьия, как-то 
неестественно расспрашивал меня о моих привязанностях и 
намерениях в жизни, а мой молчал и крутил пуговку на ру- 
каве. Я потому п запомнила его, что, уходя, он за половичок 
запнулся: видишь лип, ведь он хромой у меня. Значит, то и 
был Вихров! 

— Что же тут удивительного, — сказала Варя, складывая 
разглаженную гимнастерку на постель. — Он просто прнезжал 
взглянуть на дочку. 

— Тогда почему же он сам, сразу, не открылся мне? 

Видимо, Варя была слишком занята своими мыслями, что- 
бы с должным вниманием отнестись к чужим. 

— Ах, Ноленька, у этих стариков свои, уже непонятные 
нам тонкости п причуды. Почитай в их книжках, как они сами 
порой затрудияли наиболее естественные, казалось бы, людские 
отношения. Другой социальный механизм, другие навыки... — 
чуть свысока усмехнулась она, начиная укладывать вещи в 
раскрытый на столе чемоданчик. — И вообще, когда листаешь 
школьный конспект истории, все там получается так гладко, 
логично, величаво, а посмотришь в эту засохлую кровь между 
строк, — только сердце сожмется, у кого оно послабей. Ты огля- 
нись-ка, непробужденная душа, на эту так называемую стол- 
бовую дорогу человечества — чего там только не было: походы 
маньяков, костры из книг и костры под старухамп, порабли со 
смертельными пробоинами, города в пламени... кажется порой, 
какое-то безудержное вдохповение пополам с корчами, кара- 
ван слепых... однако все вперед и вперед, во что бы то ни ста- 
ло к ледпиковым вершинам. Вот за это п надо любить людей, 
Поленька! 

— Знаешь, как раз перед отъездом в Казань Родион не- 
плохой стишок мне написал... а несколько строк, именно про 
это, так и врезались в память, — загораясь, поддержала По- 
ля. — Про живое вещество стишок, как однажды, зародившись 
где-то в лагуне с цпановыми водорослями, оно становится люль- 
ми... И, потом, как медленно поднимаются они к заоблачным 
вершинам и гак «больно и страшно дышать им разрежепным 
воздухом гор». И дальше так у него кончалось: 


...Но с этой стремнины холодной 
Никто еще не сходил 

Назад, в колыбель, в первородный 
Привычный и теплый ил. 
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Приподнявшись на локте, она ждала строгой Вариной 
оценки. 

— Неплохо для мальчика его лет,— с некоторой натяж- 
кой сказала Варя. — И правильно подмечена, так сказать, не- 
прерывность биологического развития без отступлений... 

— Он вообще довольно способный парнишка,— зардев- 
шись, возможно небрежнее шепнула Поля и лишь теперь за- 
метила на столе и чемоданчик с оторванным замком, и раски- 
данные кругом вещи, и тот непременный сор, что образуется 
при спешных сборах к отъезду. — Ты куда же собралась, Варя? 

Та продолжала укладывать вещи, стоя спиной к подруге. 

— Видишь ли, меня посылают на одно задание... нет, не 
трудное, но довольно хлопотливое‚, — с заминкой объяснпла 
она. — Это еще не скоро, но велели быть готовой каждую ми- 
нуту. Не расспрашивай, прошу тебя, я ничего не смогу тебе 
ответить. 

— А я? — дрогнувшим голосом спросила Поля. 

— Ты останешься в Москве, будешь заниматься в инсти- 
туте и сберегать от несчастий этот большой, хороший, немнож- 
ко недостроенный дом. Словом, хозяйствуй, будь умница. 
Я очень рада, что рассеялись наконец твои ребячьи, но ужас- 
ные подозрения насчет отца. 

Ноля обошла стол и, приподняв ее голову за подбородок, 
заглянула ей в глаза: 

— Варька, ты изменила мне, хоть и клялась все, все на 
свете делить пополам. Это в тебе наверняка созревало давно, 
но ты молчала... Ты утаила, значит, обманула меня. Я знаю, 
куда ты едетпь. 

— Наоборот, Поля. Меня посылают в глубокий тыл. 

— О, ты всегда говоришь только правду!.. Но ты не до- 
сказала, в чей именно тыл ты собралась. Итак, мы едем вместе. 

Варя кусала губы именно с таким видом, как обычно лю- 
ди сердятся на себя за выданный секрет. 

— Подумай сама, Поля, как все это глупо... и давай не- 
медленно прекратим этот разговор. Есть вещи, которые полага- 
ется понимать с полуслова. 

— Ну, Варенька, каждый имеет право чем-нибудь отли- 
чаться от другого. Примирись, что у меня это отличие выра- 
жается в недостатках мышления. — Обеими руками она взяла 
ее за плечи. — Но неужели же ты могла хоть на мгновение 
допустить, что у меня не хватило бы сил на то же самое... 
ты понимаешь, на что! 
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Затем последовал бурный взрыв отчаяния, причем все 
скопившиеся за день тучки обильным дождиком пролились 
через Полины глаза; только дети плачут такими крупными 
слезами. Варя терпеливо ждала окончания припадка, время 
от времени поглядывая на часы и не делая попытки остано- 
вить его; под конец Поля сама испуганно взглянула на нее 
сквозь мокрые сплетенные пальцы. 

— Я терпеливо жду, когда ты кончишь, Поля, — с отрезв- 
ляющим спокойствием заговорила Варя. — Теперь рассуди, 
куда же ты годишься такая. Там нужно железо, да и то не 
всякое, а ты уже раскисла от обиды, что тебе не дают со 
смертью поиграть. Или ты нолагаешь, что настоящая жизнь — 
состязание в безрассудстве, игра в опасный подвиг, бег напере- 
гонки к братской могиле... и первый добежавший до нее — ге- 
рой, так? От тебя требуется совсем другое, прежде всего: 
сознание важности отведенного тебе места, ясное понимание воз- 
ложенного историей... пусть хоть маленького поручения. У те- 
бя комсомольский билет под подушкой... думай о нем поча- 
ще — это научит тебя совершать большие дела. — Она наки- 
нула на плечи красивую клетчатую косынку, лучшую из своих 
вещей, надеваемую лишь в самые торжественные, хорошего 
настроения дни. — Так вот, слушай меня, Поля. Я уезжаю се- 
годня вечером... и теперь мне надо еще уйти на часок. Чтобы 
не реветь тут в одиночку, пока не привыкнешь, не лучше ли 
тебе пересидеть у Натальи Сергеевны это время?.. пойдем, я те- 
бя сведу к ней. Или справишься одна, как ты думаешь? 

Соседка лежала в кровати третий день, и Ноля это знала; 
обидное намеренье Вари оставить ее под присмотром старших 
Поля приняла как заслуженное наказанье. 

— Болыше этого не будет, Варя. Ты уезжай спокойно, не 
бойся. Да, я справлюсь... —с опущенной головой сказала 
она. 

— Вот так лучше. Теперь улыбнись... нет, и глазами то- 
же. Мой руки и садись обедать. В награду за послушание я да- 
рю тебе свою любимую книгу, Бигль... я уже сделала 
надпись в ней: прочтетть потом. Это и мой тоже... только несо- 
стоявшийся маршрут. — Она вручила Поле иллюстрированное 
издание дарвиновского Путешествия натуралиста, 
пестревшее собственными Вариными пометками. — Кроме того, 
можешь взять письмо у себя из-под подушки. 

— От мамы? — встрепенулась Поля, 

— Нет, опять фронтовое, 
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‚..Ради воспитания воли и выдержки Поля взялась за Ро- 
дионово письмо не раньше, чем навестила больную соседку. 
Она принесла Наталье Сергеевне воды из нижнего этажа, по- 
могла умыться и стала прибирать комнату, неузнаваемо запу- 
щенную после отъезда внучки. Как ни тянуло, в тот вечер она 
воздержалась от наводящих вопросов о Грацианском, чтоб не 
получилось, будто ждет вознагражденья за услугу. Невеселый, 
оранжевый закат крался по стенке к детской кровати, и радио- 
точка дребезжала в коридоре. 

— Вы зря затеяли весь этот переполох, — говорила соседка 
Поле, собиравшей с пола мотки и катушки из опрокинутой ра- 
бочей коробки. — Я отлично помню, чтб и где лежит в этом 
большом ящике. И вообще, несмотря на мои неминуемые 
возрастные недомогания, мне живется совсем неплохо. 

— Ну, тогда пусть будет чуточку еще лучше... ладно? — 
шутила Поля, невольно подражая Вариным интонациям стар- 
шинства. — Я представляю, как это скучно — весь день лежать 
одной. Что у вас болит? 

— О, ничего не болит! Просто маленький отдых от про- 
должительного ничегонеделанья,— очень естественно сказала 
соседка. — Нет, спасибо, я не хочу обедать. Товарищ Чернецова 
приносила мне чай утром.., очень мило с ее стороны. Надолго 
она уезжает? 

— Пустяки, недели в две-три управится. — И вдруг сорва- 
лось: — Хотите, я схожу за вашим знакомым из нижнего эта- 
жа? Видимо, он не знает, что вы больны... 

Наталья Сергеевна сдержанно усмехнулась: 

— Вы настойчивы, Поленька.., но, право же, я ничего не 
смогу дополнительно рассказать о Грацианском. Мы встреча- 
лись давно и с тех пор совсем чужие люди... Кстати, я могла 
бы прибраться и сама, тем более что завтра я собираюсь под- 
няться на ноги. Как-никак я боец санитарной обороны, а это 
для меня огромная честь!.. и мало ли что может случиться из- 
за моего отсутствия. — Она с нескрываемым удовлетворением 
назвала достигнутую ею должность на земле и потом с полми- 
нуты слушала доносившуюся из коридора радиоповесть о ка- 
ком-то директоре прифронтового маслозавода, отразившем тан- 
ковую атаку местными силами. — Что это вы намотали на го- 
лову себе в такую теплынь? 

На деле же ничего на Поле не было: вопрос показывал 
лишь, как ухудшилось у Натальи Сергеевны зрение в послед- 
ний месяц. 
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— Я Варин шарфик накинула на волосы, чтобы не ныли- 
лись, — наспех придумала Поля. 

— Как странно... почему он такой зеленый?.. 

— Варя вообще любит зеленое. 

— Почему же вы сказали мне неправду, Поля? — замед- 
ленно спросила Наталья Сергеевна. — Ведь он желтый... 

— Нет, он скорее в зеленцу ударяет!.. 

Поля ждала со страхом, что Наталья Сергеевна захочет 
взглянуть поближе, но та все поняла сама, потому что вдоба- 
вок ореол вкруг Полиной головы казался ей чуть радужным. 
Словно ничего не случилось, она ровным голосом стала расска- 
зывать о внучке. 

Выяснилось, что девочка вместе с  пругими ребятами от- 
°лично устроилась на Каме во дворце бывшего камского паро- 
ходчика; сам председатель районного исполнительного коми- 
тета привозил гостинцы маленьким беженкам и с татарским 
акцентом подтягивал им про московский каравай. Та же 
уехавшая к своему ребенку москвичка сообщала в письме, что 
`Зоенька отлично свыклась с коллективом и совсем не помнит 
печальных обстоятельств расставания со своей бабушкой. 
И тут у старухи вырвалось со вздохом, что вот христиане цг- 
лые библиотеки в роскошных переплетах написали в защиту 
детей, а только большевики взялись любой ценой оградить 
их будущее от последствий всечеловеческого неустройства. 

— Нет-нет, я не только эвакуацию имею в виду, это всего 
легче... — заметила она вскользь на встречное Полино замеча- 
ние, что опасно оставлять маленьких в полуосажденном горо- 
де. — Довольно горько открывать такие истины на склоне лет... 
когда, в сущности, уже нечего отдавать людям. 

Ну, не может быть такого положения, чтобы живому 
нечем было поделиться с живыми же! 

— Вы правы, Поля... и потому мне в особенности следует 
торопиться. Спасибо, идите, отдыхайте... слишком ясный ве- 
чер предвещает беспокойную ночь. Я тоже постараюсь за- 
снуть. 

Смеркалось, когда Поля развернула Родионов треугольни- 
чек. Судя по почерку, письмо было закончено в три приема. 
На этот раз там содержались лишь обрывки солдатских мыслей 
и фронтовые факты, их породившие; сравнительно спокойный 
тон письма указывал на душевное здоровье автора, неотдели- 
мое от телесного в условиях жесточайшей войны. «Всё едем 
навстречу солнышку по русской земле... боюсь, что скоро и 
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безрадостно с тобой увпдимся,— иносказательно писал Роди- 
он. — Огрызнемся время от времени и снова катим радищев- 
ским маршрутом, только не в коляске, не с бубенцами вал- 
дайскими, а на борту трясучей железной коробки, так что все 
кругом доступно мне для обозрения. 

«..Спрашиваешль, что самое поразительное на войне? Не 
знаю, родная моя, только не мертвые: они страшней, но и по- 
нятней всего. Видел охваченные пламенем детские кровати в 
деревенских яслях, видел лягушку, скачущую по минному по- 
лю, и птичку с оторванной головой в траве: много разной вся- 
чины попадается, когда ползешь на животе, — и все это тол- 
кает. на мысли. Видел в одном совхозе, как пожилой дядька 
сосредоточенно толок сапогами яйца в тесовой таре, заготов- 
ленные было к отправке: чтоб не досталось врагу. Населения 
поблизостн не было, все трещало в дымной мгле. «Кажись, 
все!» — сказал он потом, огляделся по-хозяйски и выплеснул 
в огонь керосипновые остатки: на груди его я заметил золотую 
звездочку... Видел также и пленных, говорил с ними. Странпо: 
и век иной и небо-то вроде другое над нами, а они всё по ста- 
ринке, по закону клыка, как ящеры. Но больше запомнилась 
мне лошадь в оставленном населенном пункте, старая: ее за- 
были. Она никуда не пошла и отвязанная, несмотря даже на 
хворостину, но так поглядела на меня, что я пустился дого- 
нять свою железпую карету. Нет, Поленька, пожалуй, самое 
тяжелое на войне не металл, не пушки, а солдатское раз- 
думье. 

«Так помаленьку вырабатывается в сердце тот особый гор- 
мон, что надо добавлять к пороху для достижения победы. Ты 
не узнала бы меня теперь, Поля: я стал старше, злей, лучше 
нц не хочу счастья с тобой ни на какой другой земле, кроме 
моей, безоблачной и освобожденной... и как мне хочется охра- 
нить тебя от несчастий, которые я вижу здесь каждый день! 
Это вначале я отступал с таким видом, словно в глубь страны 
завлекал врага на парфянский образец, но вот поборол в себе 
как чрезмерное опасенье врага, так и свое ребячливое нетер- 
пенье... и понял, что воину положено не только наносить, но 
и самому с улыбкой принимать удары. Нет, Поленька, война 
еще не начиналась, русская война впереди. Вот пока я еще 
имею время даже поболтать с тобой... мы и сейчас сидим с то- 
бой рядом, и я держу в своей руке — твою, теплую, с обгрызен- 
ными ноготками. Чувствуешь ты, какая она у меня огрубелая 
теперь?..» 
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— Какой же ты хороший у меня, хороший... — прыгаю- 
щими губами произнесла оля и поцеловала краешек 
письма. 

Наступающая ночь смывала’ недочитанные Родионовы 
строки, и это было хорошо, что немножко останется на завтра. 
Вернувшаяся Варя застала подругу У раскрытой балконной 
двери; сплетя руки у затылка, та глядела, как звездный свет 
серебрится в высоте на аэростатах заграждения. 

— О, ты уже связала мои пожитки... молодец. Значит, це- 
лая минутища в нашем распоряжении. Меня ждут товарищи 
внизу... — Быстро переодевшись, она обняла Полю за плечи и 
лишь тут заметила мерцавший в ее руке клочок бумаги. — Что 
пишет Родион? 

— Он здоров... грозится победить. 

— Вот видишь, как все хорошо складывается. Уверена, 
на днях получишь добрые вести и о маме. Ну, о чем ты за- 
думалась, признавайся на прощанье, сестренка? — спросила 
Варя тоном, от которого саднило сердце. 

— Все думаю, как хорошо можно было бы жить на свете. 
Тогда зачем же людям эта... так легко устранимая мука... та- 
кая, что звезды хочется погасить и туда, _назад, в ил, спря- 
таться? 

— Но что же делать: старое не сдается без драки, а поиск 
более совершенных форм бытия всегда недешево обходился лю- 
дям,— медленно, словно одновременно писала мелом по доске, 
проговорила Варя. — Поступательное развитие мыслящей ма- 
терии связано с отказом от привычного, устаревшего... а это 
вовсе не безболезненно. 

— Но ведь и мы с тобой старимся, а развитие никогда 
не прекратится. Значит, это боль навечно? 

Варя засмеялась: 

— Общеизвестно, что все академии мира не смогли бы 
удовлетворить любознательность одного ребенка. Впрочем, могу 
тебя утешить... при коммунизме преодоление этого разрыва 
между старым и новым будет происходить без нынешних стра- 
даний... я так полагаю. Довольна ты ответом? 

У Поли не оставалось времени для дальнейших недоуме- 
ний. Нрожекторный луч, качавшийся на зубчатом от строений 
торизонте, напомнил им о действительности. 

— Да... —и сама сняла с. плеча Варину руку. — Скоро 
полетят, а тебе еще добираться до вокзала. Пойдем, я спу- 
щусь с тобою, 
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— Ничего, мы на машине, быстро... У нас ночной про- 
пуск, а улицы совсем пустые. — Варя озабоченно помолчала, 
как всегда при разлуках забывая сказать что-то самое глав- 
ное. — Во что бы то ни стало сохрани тот рисунок, что ты 
мне подарила... помнишь? На твоем месте я непременно по- 
дружилась бы с отцом... ты очень грешна перед ним. Ну, 
будь же хорошим ребенком, люби жизнь, приглядывай за Мо- 
сквой. Ночи становятся прохладнее... пожалуйста, одевайся 
нотеплее, отправляясь на крышу. Не провожай меня, не 
люблю... 

Несколько мгновений, свесившись за перила лестни- 
цы, Поля ждала, что та поднимется — еще раз обнять ее, и в 
ту же минуту сбегающие шаги ненадолго затихли, потом сно- 
ва родились, чтобы раствориться в посторонних шорохах ле- 
стничной клетки. 

Успевшая добежать до балкона Поля услышала урчанье 
заведенного мотора и тихо произнесла Варино имя; в ответ, 
показалось, дважды платком махнули снизу. Во исполнение 
данных обещаний она подавила в себе щемящее чувство оди- 
ночества... потом стоя, руками, на ощупь, поела чего-то из 
тарелки и стала собираться на дежурство. Но всю ночь она 
не разлучалась с Варей: мысленно проводила ее: через полу- 
темный вокзал и, обнявшись, долго сидела рядом с нею у рас- 
крытой двери теплушки, следя за звездным блеском на убе- 
тающих рельсах. Перед рассветом, по возвращении с крыши, 
Поля вздремнула, не раздеваясь, и за этот короткий срок Варя 
окончательно ушла от нее по дороге на запад. 
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Не было сил противиться внезапно возникшему влечению: 
утром пораныпе Поля выбежала на улицу с намерением не 
возвращаться домой. После долгих колебаний между военкома- 
том и райкомом комсомола она выбрала последний, потому 
что успела лично познакомиться с секретарем, когда вставала 
на учет. В ответ на стук юношеский голос из-за двери разре- 
шил ей войти. Поле повезло: несмотря на ранний час, началь- 
ство находилось У себя в кабинетике и завтракало из бумаж- 
ки. Это был очень молодой человек в защитной гимнастерке, 
но не тот прежний, высокий и кареглазый, с оттенком госу- 
дарственной озабоченности в лице, а другой, временный, 
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помельче ростом и попроще, с такими же синяками бессонной 
ночи под глазами, как у нее самой, причем и фамилия у него 
оказалась совсем домашняя: Сапожков. 

_— Простите, тут сидел один товарищ... — разочарованно 
начала Поля, готовая ретироваться. 

Тот мельком, но зорко взглянул на посетительницу и 
снова уткнулся в сводку на папиросной бумаге. 

— Это показывает, девушка, что редковато навещаешь 
свою организацию. Я уже вторую неделю тут. Сейчас дочитаю 
матернал, посиди... — и, не глядя, протянул ей через стол вто- 
рой бутерброд с чем-то знакомым и копченым, судя по завле- 
кательному запаху. — Бери, ешь пока, я успел подзаправить- 
ся. Только осторожней: рыба сложного устройства, с крюч- 
ками... — продолжал он между делом. — Все понятно: девуш- 
ке надоело сидеть в тылу, девушка тоскует по настоящему, 
большому делу... угадал? 

— Ага, — подтвердила Поля, потрясенная его прозорливо- 
стью и радуясь, что для начала все идет совсем неплохо. 

Надкусив бутерброд, Поля нашла, что он маловат; уж 
лучше бы был менее вкусный! 

— Прелестно, прелестно... — говорил секретарь, не отры- 
ваясь от сводки. — Ну, как у вас там... хлопотливая выпала 
ночка? Огня-то сколько скинули: прямо гибель Помпеп! 

— О, на этот раз нас стороною обошло,— сказала Поля, 
искоса поглядывая и на стакан остывшего чаю на столе. 

— Бери, бери, не стесняйся... — опять каким-то чудом 
догадался Сапожков, свободной рукой придвигая Поле 
и чай. 

Все так же не поднимая головы и ставя цветным каран- 
даном энергичные пометки на полях сводки, он принялся 
расспрашивать гостью о годе и месте рождения, о родителях 
и — в первую очередь, с помощью каких именно находящихся 
в ее распоряжении средств надеется она в кратчайший срок 
сразить фашистскую Германию. Однако не ирония или вы- 
сокомерие, а, напротив, скучноватая обыденность слышалась 
в его голосе, потому что десятки девчат ежедневно стучались 
к нему за тем же самым. Зато он одобрил ее знание немецко- 
го языка и морзянки — со скоростью до сорока знаков в ми- 
нуту. В связи с этим он даже спросил Полю мельком, не аль- 
пинистка ли она, но, к сожалению, из-за отсутствия значи- 
тельных гор на Енге тут оказался досадный пробел в Поли- 
ном образовании. 
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— Напрасно оправдываешься... отсутствие гор — не твоя 
вина, — сочувственно кивал секретарь, запирая сводку в ящик 
стола. — Что ж, Вихрова, намерения твои вполне похвальные. 
Значит, и смерти не боишься нисколечко? 

— Я только бесславной смерти боюсь, — с ударенпем 
на слове произнесла Поля, больше всего опасаясь вторично 
оскандалиться, как в прошлый раз с Варей. 

— Мысль, несомненно, интересная, — несколько нахму- 
рясь, согласился секретарь, — но, вероятно, ты хотела возра- 
зить мне, что гораздо больше следует жизни бесславной опа- 
саться. О смерти-то нам с тобой рановато думать. Согласна со 
МНОЙ? 

— Пожалуй, да, согласна. Но п смерти тоже... — сказала 
Поля. 

— Ну, я очень рад, что правильно тебя понял! 

Здесь секретарь Сапожков вышел из-за стола как бы из 
потребности поразмяться, но Поля-то отлично понимала, что 
для окончательного решения ему просто потребовалось взгля- 
нуть на нее со стороны. Как ни прятала ноги под сиденьем, 
вниманье его в особенности привлекли Полины туфельки, к 
тому времени достигшие самого плачевного состояния. И вдруг 
ей стало ясно, что мечта ее прахом пошла, что было непро- 
стительной оплошностью принимать от Сапожкова угощение, 
которым тот старался заранее смягчить свой решительный 
отказ. 

— Чего, чего вы так уставились на меня? — вспыхнула 
Поля, с отчаянием взглянув на бесповоротно опустошенный 
стакан. — Видно, газет не читаете... ну, гоните меня отсюда! 
Они всё лезут, уж в Кремль собираются входить, а мы только 
отмахиваемся. Думаете, цыпленок я, крылышком отечество 
защищать притащилась, а я как мина... как мина я теперь, 
если хотите знать... понятно? — И еще наговорила уйму жар- 
ких, совсем уж бесполезных слов. | 

У него хватило терпения выслушать ее до конца. 

— В таком случае, воображаю, Вихрова, какого рода мне- 
ньице у тебя обо мне составилось: пристроился, дескать, в 
тылу, шуршит для виду казенной бумагой да еще копченую 
снедь жует при этом. Однако, как видишь, делаю это без за- 
зрения совести. Что касается Кремля, то... вряд ли: для этого 
им. пришлось бы всю Россию перешагнуть, а эта штука им 
не по носу: высока! — Он присел в кресло напротив, колено 
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в колено. — Ну-ка, рассказывай про себя..;: ты на кого же 
учиться-то приехала? 

— На архитектора,— с тоской, дрожащими губами при- 
зналась Поля. 

— Ну вот, тем более. А ты представляешь, сколько нам 
всего придется строить, когда эта войнища покончится? Да у 
пас аппетит тогда вдесятеро разыграется... И красиво строить, 
черт возьми, народу опротивели эти черные коробки с недоделан- 
ными дворами и ржавыми потеками на фасадах. Так строить 
надо, чтоб изделие твое века стояло, а не то чтоб в полтора 
кирпича. Так что, брат, держись, посматривай. 

— Я посматриваю... — кивнула Поля, решив на худой ко- 
нец хоть чего-нибудь добиться от Сапожкова. — Может, на 
завод военный меня устроите? 

— А зачем? Нагрузки-то мы тебе придумаем, это в на- 
ших силах... но ведь ты же учиться приехала. Не беспокойся, 
наша повестка тебя найдет, когда потребуешься. На котором 
курсе? 

— На первом пока, — сказала Поля не очень уверенно. 

— Лихо... значит, все впереди у тебя. А приятно это — 
сознавать, что есть еще на земле незастроенные пустыри, не- 
укрощенные реки, незасаженные степи... и вообще неоткры- 
тые, там, тайны разные и сокровища... Я твою профессию 
шибко уважаю, хотя сам гидротехникой собираюсь заняться: 
воду люблю. Нравится мне взнуздывать ее, ленивую, тол- 
стую... до белого бешенства ее доводить! Не век же мне тут 
за столом сидеть... да и какой я секретарь, если каждая дев- 
чонка как на изверга кричит на меня за то, что, видите ли, 
на фронт я ее не пускаю. Эх, девчата, девчата, горюха мне 
с вами! — сокрушенно и так забавно для своих лет покрутил 
головой, что Поля не заметила, как он по-свойски, по-маль- 
чишески взял ее за руку, совсем как Родион. — И думается 
мне, знаешь, нет ничего на свете упоительней пустыни... чтоб 
голая совсем, чтоб ничего в ней не было, понятно? И я при- 
хожу в нее с армией таких же удальцов, как ты, и наполняю 
ее собою до отказа, да так, чтоб тесно в ней стало от городов, 
деревьев, от послушных и бесшумных машин, которые осуще- 
ствляют повеленья жизни... мои повеленья, а? Голова от сча- 
стья кружится, какую силищу надо всадить в эту природу — 
косматую, непричесанную..:. и пусть она послушно выносит 
тебе на блюде все свои заветные ключики. «Все, все подавай 
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сюда, какой еще там за спину спрятала?» Как, кружится у 
тебя голова... а? 

— Немножко кружится... — зачарованным шепотом ото- 
звалась Поля, и вдруг ей так легко, просто стало с этим поко- 
рителем невзнузданных стихий, что решила кстати выведать 
от него все, чего не успела расспросить у Вари. — Ну, а даль- 
ше что? 

— В каком это смысле... дальше? — пощурился секретарь. 

— Я хотела спросить, что дальше, через сто лет... когда 
все необходимое будет построено, враги побиты и старый мир 
останется позади? 

В приоткрывшуюся дверь несмело заглянула еще одна де- 
вушка, и секретарь со вздохом поднялся из кресла. 

— Ну, извини, Вихрова, временно не могу приоткрыть 
тебе этот секрет истории: это пока великая тайна! Заходи лет 
через сто... тогда посидим с тобой и на досуге обсудим планы 
на будущее, а то, по глазам вижу, времени у тебя в обрез. 
Опоздаешь на лекцию, так-то! — Впрочем, он остановил ее 
на пороге вопросом, нет ли у нее других просьб и пожеланий 
в пределах его скромных возможностей, причем снова взгляд 
его соскользнул на ее стоптанные туфли: — Да ты не стес- 
няйся, свои люди... 

У Поли сердце остановилось от внезапной надежды: 

— Раз уж придется мне в Москве оставаться... очень бы 
хотелось на Красной площади в Октябрьский праздник побы- 
вать! 

Секретарь Сапожков быстро взглянул на нее, и такая за- 
таенная провинциальная мечта светилась в ее глазах, что он 
не порешился ответить вторичным отказом. 

 — Это сложно... насчет билета на Октябрьский парад ни- 
чего посулить тебе не смогу, Вихрова,— сказал он, в раздумье 
царапая чернильное пятнышко на столе. — Не настолько я 
могучий волшебник, но... обещаю замолвить о тебе словечко 
при встрече с товарищами, от которых кое-что зависит. Те- 
перь прощай пока... 

..Следуя его наставленьям, Поля предалась усиленной 
учебе, но занятия протекали вяло: студенты занимались про- 
тивовоздушной маскировкой площадей, преподаватели уходи- 
ли в ополчение... и вообще все чаще поговаривали об эвакуа- 
ции архитектурного института. В нижнем этаже, кроме того, 
разместился штаб противопожарной обороны, и эти постоян- 
ные напоминания о войне мешали сосредоточиться на предме- 
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тах, которые не слишком уверенно читали профессора. Сводки 
туманно говорили о приближении фронта, и в этом свете от- 
сутетвие писем от матери легче всего объяснялось вторжень- 
ем немцев на Енгу. Нужно было дать выход скопившейся 
тревоге, и пока Сапожков в райкоме комсомола придумывал 
нагрузки для Поли, Наталья Сергеевна, будучи в курсе всех 
событий по дому 8-а, то поручала ей отправить солдатскую 
посылку, то постоять в хлебной очереди за прихворнувшую 
дворничиху. Усталость на время избавляла Полю от самой се- 
бя, но не доставляла той душевной сытости и покоя, чего так 
естественно было ждать при избавлении от многолетних, за 
отца, угрызений совести. 

Когда работы не было, Поля принималась за учебник, но 
книга выпадала из рук, а глаза смежались после ночного де- 
журства, и вдруг наступало то промежуточное состояние меж- 
ду дремой и явью, когда мозг еще работает, но уже не сооб- 
разуясь ни с действительностью, ни с логикой... Так ей прни- 
виделось однажды, будто уже зима, и снежок кружится в воз- 
духе, и она сама, Поля, забравшись на соседнюю колокольню, 
смотрит на свой дом в Благовещенском тупике, куда не смеет 
теперь вернуться под угрозой смерти. Поле страшно туда вер- 
нуться из-за солдат, притаивштихся по стенке у подъезда, буд- 
то их нет там, и как Поля ни напрягается, не может разга- 
дать их намерений. Да и никто на свете не прочел бы их на- 
мерений, потому что лица у всех споятаны под глухими же- 
лезными касками, кроме офицера в крылатой фашистской 
фуражке, которому необходимо убить тут одного человека. 
Надо думать, фашисту необходимо убить именно того челове- 
ца в окнах лестничной клетки, который, вот он, беспечно спу- 
скается вниз, и уже нельзя предупредить его об опасности, 
так как’ у Поли нет ни голоса крикнуть, ни сил оторвать при- 
стывшие к камню ноги, ни времени выбежать на улицу. Да 
она все равно и не успела бы выбежать на улицу, потому что 
человек уже выходит из подъезда, и Поля узнает в нем Гра- 
цианского, и ей очень хотелось бы спасти его как видного со- 
ветского профессора, несмотря на причиненное им горе, но 
солдаты окружают его, заряжают ружья, и вот должна состо- 
яться казнь, но тому, Грацианскому, все нипочем. До такой 
степени все нипочем Грацианскому, что он вроде подмигивает 
Поле, дескать, полюбуйся-ка, дурочка, как я их сейчас. Он 
подмигивает, показав солдатам что-то спрятанное в ладони, 
и внезапно стража расступается, а офицер козыряет Граци- 
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анскому, который уходит по своим текущим делам. Но Поле 
интересно, по каким текущим делам он уходит, и она крадет- 
ся следом за ним, из улицы в улицу, и вдруг ее окликают 
сзади, а Поля догадывается, что все это было проделако лишь 
затем, чтобы выманить ее, Полю, с колокольни, и вот уж все 
стоят кругом нее, и Грацианский вместе с ними, и, значит, 
это ее конец. 

Ноля проснулась с головной болью, в изнурительной ис- 
парине. Кровать стояла на самом припеке, и невысокое осен- 
нее солнце изливало на нее остатки дневного жара сквозь 
балконный проем, а в дверь, запыхавшись от трудной лест- 
ницы, заглядывала Таиска с дарами. Оставив свою кошелку 
с домашней снедью у порога, она присела рядом с Полей, ко 
та продолжала глядеть сквозь тетку в загадочно устремленные 
на нее глаза Грацпанского, стараясь прочесть в них приговор 
себе. | 

— Едва добралась, высоконько поселилась: только без 
лифта и поймешь, сколько грехов на себе носишь! — говорила 
между тем Таиска, переводя дыхание. — Иван-то вместе со 
мной собрался было к тебе, да машину за ним из самого что 
ни есть высшего лесного управления прислали, — и ласкала 
племянницу, оглаяшвала ее всю. — Горяченькая, не остудилась 
ли?.. с чего это ты от меня глазки-то вниз? Ай не вовремя 
старая притащилась? 

— Нет, что ты, тетя Таиса, я так рада... — отвечала По- 
ля, вся ослабев от своего недосказанного сновидения. 

’ — Не заметно, что рада... — ревниво попрекала Таиска. — 
Хоть бы обняла тетку-то! 

— Напротив, ты вовремя пришла, тетя Таиса... ровно от 
колодца меня оттащила,— непонятно пояснила Поля и прила- 
сгалась к ней, именно за то и благодарная, что не допустила 
ее сделать какое-то страшное открытие про Грацианского. — 
Да ты отдохни, отдышись... постель я сама приберу 
потом. 

Пошатываясь, она пошла к столу выпить теплой, тоже 
с припека, воды. 

— И так мне обидно стало за Ивашу, в прошлый раз: 
ведь эка что из-за Сереженьки ты на него возвела! — говорила 
между тем Таиска. — А Сережа-то приемыш у нас... не про- 
болтайся ему при случае, все дело погубишь. Уж он ни дома, 
ни фамилии своей не помнит: все Вихров Сергей да Вихров 
Сергей. Оно, может, и неправильно по-нонешнему-то, а 
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по-нашему, по старинке, и щенка слепого вроде грешно из дому 
гнать: живое творение. Прежние люди так сказывали: неиз- 
вестно, кто к тебе младенцевой ручкой постучался. Уйдет, по- 
жалуй, да и унесет твою долю в нищенской своей суме... то- 
то, Полюшка! 

Так приговаривала Таиска, рассовывая свои дары из ко- 
телки прямо по местам, где они могли дольше сохраниться 
от порчи. Все в ней сейчас доставляло Поле желанное успо- 
коение: и певучая, с перепадами, русская речь, и ровный, как 
в беесолнечный полдень, свет в ее глазах, даже домовитый, 
с полынкой, запах неношеной одежды, сохранявшейся до 
случая под замком. Однако за ее осторожностью, за уклончи- 
выми интонациями, с какими она подходила к рассказу о Се- 
режином происхождении, Поля чувствовала еще одну желез- 
ную дверь и новую тайну за нею. И тогда, вся трепеща от 
боязни прикоснуться к чему-то запретному, Поля спустилась 
за теткой в сырой и полутемный погреб, каким неомраченной 
детской душе представляется биография лтобого старика, хотя 
бы то был ее отец. 

Сережина история напугала Полю, потому что путем пря- 
мой логики вынуждала перенести на мать мнимую отцовскую 
вину за распад семьи. 
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У горбатенькой так мало имелось личных воспоминаний, 
что все пустые места в своей памяти она забивала событиями 
чужой жизни. Рассказ Таиски начинался с переезда молодых 
Вихровых из лесничества в столицу, ознаменованного пропа- 
жей багажа в дороге, так что буквально всем, кроме книг, 
пришлось обзаводиться заново. Неожиданно, с успехом вих- 
ровского сочинения пришли и деньги, баснословные по тому 
времени, если мерить количеством нулей. Оттого что все за- 
боты по устройству ‘на новом месте пали на Таиску, она в 
точности помнила, как долго маялись, пока не справили бель- 
ишка, и как самолично красили купленные по дешевке кро- 
вати больничного образца, и сколько заплатили столяровой 
вдове за недоделанный буфет с резными причудами, кстати 
обладавший свойством среди ночи распахивать дверцы с та- 
ким заунывным и протяжным вздохом, что Леночка просыпа- 
лась и с сердцебиением ждала продолжения. Все пять лет 
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совместной жизни Вихровы собирались позвать мастера для 
починки, потому что жалко было портить хорошую вещь са- 
модельной вертушкой на гвозде, а после бегства Леночки 
нужда в этом отпала: остальные члены семьи отличались на 
редкость крепким сном. Пожалуй, то была единственная по- 
дробность прошлого, которою мать поделилась с дочкой в смеш- 
ливую минуту. 

Первое время Таиска нарадоваться не могла на усердие 
невестки, с каким та вила свое гнездышко. Весь опыт са- 
пегинского домохозяйства она вложила в убранство двух ком- 
нат в старом институтском флигельке; третью получили после 
рождения ребенка. Леночка ожила на новом месте, в отдале- 
нье от ненавистной Енги: ей просто не хватало времени на 
раздумья, потому что, еколько ни хлопочи, всегда найдется 
такой уголок в гнезде, куда можно сунуть еще перышко. Ей 
хотелось запастись дровами, пищей, чтоб запереться и никуда 
не выходить из дому, чтоб денег хватило надолго; Иван Мат- 
веич даже одобрял ее домоседство и доходившую до скупости 
расчетливость, не догадываясь о их происхождении, а то бы- 
ли приготовления к долговременной осаде. Всякий раз, воз- 
вращаясь с работы, он заставал уютную новинку, крепившую 
благополучие семьи, в виде набойчатой занавески или охапки 
кленовых листьев в глиняной крынке, с осенним бересклетом 
пополам, и — непременную песенку Леночки, вполголоса, не- 
уловимой мелодии и без слов, совсем как у лесной птицы. То 
была его лучшая творческая пора: черновые наброски новой 
книги лежали на кухонном, приспособленном для писания 
столе. И если вечерком не шли в кинематограф или на пирог 
к сослуживцу, Иван Матвеич мастерил нечто по мебельной 
части или, еще охотнее, читал вслух выверенные временем, 
поскучнее какие, покалорийнее, как он выражался, про- 
изведения классики — с передышками для выражения востор- 
га или пояснительных примечаний. Так строилась надежная 
и, пожалуй, весьма преждевременно осмеянная, гранита креп- 
че, семейная база, откуда многие прежние деятели, вроде Вих- 
рова, вырастали в высоты своих наук без опасения завязнуть 
ногами в трясине житейских мелочей... Словом, все события 
скучноватой профессорской жизни легко просматривались лет 
на сорок вперед. Вот бальзамины цветут на окнах, младшая 
дочка щебечет в солнышке на полу, а Иван Матвеич ради 
прочности семейного уклада величает супругу то голубуш- 
кой, то матушкой, И так до поры, пока многочисленное и 
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умеренно рыдающее потомство не схоронит тружеников ряд- 
ком на одном из московских кладбищ. 

Леночка и в Москве оставалась той же пугливой дикар- 
кой; и, по примеру многих современников, Иван Матвенч 
имел полную возможность до конца дней держать ее в этом 
удобном для хозяйства первобытном состоянии, со зпаниями 
на уровне уездных медкурсов военного времени. Однако весь 
досуг первых лет Иван Матвеич посвятил расширению ее кру- 
гозора и в особенности пробуждению в ней человеческого до- 
стоинства. И даже если бы предвидел, какому риску подвер- 
гает свое непрочное счастье, все равно в нем победило бы 
врожденное педагогическое чувство должника перед всяким, 
кто знал об окружающем мире меньше его самого. Даже сто- 
личные развлечения, не слишком частые из-за отдаленности 
тоатров и музеев от их местожительства, он сделал подсобны- 
ми учреждениями своего домашнего университета... Конечно, 
Леночка так никогда и не побывала на сверкающих вершивах 
большой культуры, по и с достигнутой ею высотки, заметно 
упрощаясь, становился понятным чертеж мпра, такой запу- 
танный вблизи. Как бы сквозь туман, в глубокой лощине вни- 
зу проступала натоптанная, вся в петлях ошибок п заблуж- 
дений тысячелетняя дорога человечества; подобно огненному 
столбу в библейской пустыне, влекла его вперед мечта о совер- 
шенных — справедливости и блаженстве, без чего оно давно 
превратилось бы в кулигу жалких и беспощадных насеко- 
мых... Попутно Иван Матвеич старался внушить своей учени- 
це мысли о святости жизни и способах сократить людские 
блуждания в поисках пищи и радостей, подчеркивая при 
этом, что горе отдельной особи ничтожно перед счастьем мно- 
гих, и благо ее кощунственно вне блага подавляющего боль- 
шинства... правду сказать, лесные лекции удавались Ивану 
Матвеичу в неизмеримо большей степени. Надо считать уда- 
чей, что Грацианский ни разу не побывал на его чтениях, — 
уж он порезвился бы насчет его исторических воззрений, в 
частности, по поводу его провинциального благоговения перед 
страданием, пошедшим на оплату человеческого прогресса! 

Едва дамы начинали позевывать, Иван Матвеич для под- 
держания интереса преподносил им разные историческне кар- 
тинки, вроде гибели прекрасной Ипатии, растерзанной але!:- 
сандрийскими монахами, или истории монгольского батыря 
Джамуги, корректирующего собственную казнь в присутствии 
Чингиса, причем сопровождал это столь живописными по- 


332 


дробностями своего изобретения, что недовязанный чулок ва- 
лился из рук Таиски и зрачки темнели у Леночки: чем мир- 
нее человек, тем более склонен он к чтению дневника проис- 
шествий. Наутро многое улетучивалось из неподготовленной 
памяти вихровской жены, но никогда не пропадает раз про- 
изведенная работа ума и сердца. Благодаря этим вечерам Ле- 
ночка настолько пристрастилась к чтению, что если бы не 
горбатенькая, то и хозяйство захирело бы. Ее охватила жажда 
ненасытного узнаванья, понятная после долгой слепоты. Если 
вначале книги помогали ей всего лишь коротать праздное 
время, к концу второго года она научилась ценить их за не- 
обходимость умственной работы над ними, чтобы добыть содер- 
жащийся в них мед. Истати, в вихровской библиотеке была 
богато представлена классика, такая непохожая на перевод- 
ные романы из сапегинской усадьбы, сочинения из жизни 
мух, как она выразилась однажды, и муж порадовался сте- 
пени ее роста и прозрения. Теперь при чтении книг Леночка 
испытывала завистливое любопытство нищенки, подсматри- 
вающей из непогодных потемок за незнакомыми ей людьми в 
ярко освещенном окне. Мысли героев всегда лежали вне пре- 
делов ‘ее понимания, но самые звуки их речей таинственно 
совпадали с голосами, звучавшими в ней самой. Вдруг ей от- 
крылось, что во всех хороших книгах говорится о том же са- 
мом, о спутниках на великой дороге жизни, о ней самой в том 
числе. Более того, не было ни одной — где не нашлось бы че- 
го-нибудь по поводу ее личных раздумий и все возрастав- 
ших сомнений. Наверное, с таким же чувством школьник на- 
ходит точку своего безвестного селения на развернутой карте 
вселенной. 

Получалось, что задолго до рождения Леночки` людям 
была известна клиника ее душевного недуга, состоявшего в 
неукротимой потребности любить, радоваться, действовать. 
Больше того, авторы прочитанных книг наперечет знали даже 
подробности ее интимной жизни с человеком, который стал 
ее спасителем, наставником и, наконец, мужем в возмещение 
за понесенный им труд. Они насквозь видели все ее жалкие 
и неумелые хитрости, грозившие превратиться в вечную ложь, 
от которой и смерть не избавит, если под одну плиту закопа- 
ют ее с Вихровым; и, конечно, все они догадывались, что с 
самого начала она не любила его. Постоянная, столь мучив- 
шая Ивана Матвеича недоверчивая замкнутость в характере. 
жены обострилась необъяснимой, повышенной ранимостью от. 
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любого, казалось бы самого благожелательного, явления дей- 
ствительности: всякое прикосновенье оставляло на ней долго 
пламенеющий след. Наступала новая фаза болезни... именно 
в тот период, когда, по мнению Таиски, для полного благо- 
получия оставалось лишь связать кружевные дорожки на эта- 
жерки да в давно закупленные стандартные рамочки вставить 
композитора поволосатее или заросшие пруды в осенних 
парках. 

— Сперва-то и полегчало вроде, а потом снова ее настиг- 
ло. Извелась, и рвение к хозяйству пропало... так и бродила 
по помещению зачитанная вся, тоненькая, как стеблиночка. 
И на улицу не посмотрит, разве только через занавеску. Спро- 
сит ее Иван, чего тебе желательно, скажи, из-за моря выпро- 
иту,— она ему щеку погладит да покачает головой с повинною 
улыбкой. В самые что ни есть Кавказские горы возил, чтоб 
развеялась: не помогло. Докторов пропасть перепробовал... 
одному шубу подает, другой в дверь стучится. Ну и злые про- 
меж них попадалися! Один — «раньше состоятельные люди в 
Египет, на горячие пески таких-то возили, — подарил слов- 
цом. — Но поелику теперь, говорит, у нас происходит всеоб- 
щее счастье, то, может, и без Египта супруга ваша отлежит- 
ся». У Ивана губы трясутся, а тормошится, кланяется, так- 
то! И тут, примечаю я, зябнуть хуже прежнего стала наша 
Леночка... — Так делилась воспоминаниями Таиска, умалчи- 
вая, что все это совпало с последними месяцами невесткиной 
беременности. 

Последующий год Леночка провела в молчаливом, на ме- 
сте, бегстве от своей тоски, и все время светился в ее созна- 
нье тесный, без крови не продерешься сквозь него, но един- 
ственный выход. Она приникала глазом к этой спасительной 
щелке и видела убегающую вдаль дорогу с красивыми веселы- 
ми людьми, и будто она тоже идет с ними, но уже легкая, 
прямая, свободная от унизительных тревог, от непрестанного 
ожидания морального разоблачения, от самой себя. Проснув- 
шись среди ночи, боясь шевельнуть плечом, чтоб не разбудить 
спавшего рядом мужа, она вслушивалась в тревожные, с близ- 
кой окружной дороги, паровозные гудки, вкрадчиво звавшие 
ее куда-то. Теперь ее мучил уже не страх сокрытой причаст- 
ности к свергнутому строю, а гнетущая уверенность, что все 
кругом разгадали, какой ужасной ценой она покупает свои — 
хлеб, тишину, более чем скромные наряды, безопасность от 
далеко не мнимых призраков; природная чувствительность 
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кожи и впечатлительность усиливали в ней это ощущение по- 
стоянной, ознобляющей наготы. Любой, попристальнее, взгляд 
приводил ее в замешательство, даже если то дочка была на 
ее коленях; перед дочкой-то и было стыдней всего! Да тут 
еще Таиска обронила мимоходом от старинных времен пове- 
рье, что несчастны бывают без любви зарожденные дети. Бли- 
зился недобрый конец. 

В последние перед катастрофой годы у Вихровых почти 
не бывало гостей, кроме ограниченного числа студентов, влюб- 
ленных в своего учителя за его всестороннюю осведомленность 
и неостывающий жар души, заставлявший забывать о возраст- 
ной разнице. Русский лес, на верность которому, как частице 
родины, поклялись они все, служил неиссякаемой темой спо- 
ров, и, судя по благодарным признаниям в письмах учеников, 
отовсюду —и в продолжение последующей четверти века — 
поступавших в адрес учителя, многие из книг, впоследствии 
получивших всенародное признание, были задуманы на этих 
маленьких лесных ассамблеях. Почти так же, как мед Кали- 
ны для самого Ивана Матвеича, для этой молодежи на всю 
жизнь остался сладостным воспоминанием скудный, зачастую 
и без сахара, вихровский чаишко. Обычно его приносила в не- 
объятных количествах Таиска... никто из студенческого круж- 
ка не имел случая познакомиться с профессорской женой. 
Судя по фотографии на хозяйском столе, она отличалась 
смешливым нравом и если не красотой, то приятной миловид- 
ностью, супруг же ее был хром и не слишком привлекатель- 
ной внешности; это сопоставление и давало повод к игривым, 
хоть и безобидным истолкованиям, 
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Лишь один Осьминов Павел Андронович, со старшего кур- 
са и любимый ученик Вихрова, был осведомлен о его семей- 
ном неблагополучии. Родом с суровой Ваги, тамошнего обли- 
чья, худощавый, общительный, со своеобразным северным го- 
вором и черными охотницкими глазами, он был из разряда 
тех одаренных людей, что берутся за науку не столько ради 
приобретения знаний, а скорее для уточнения всего того, что, 
кажется, было им известно еще до рождения. С налету про- 
никая в конструкцию вещей, он с одинаковой остротой судил 
не только о модной тогда квантовой механике или о Лесных 
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ересях Тулякова, но и проявлял осведомленность в тайностях 
женского сердца. Ивана Матвеича очень подкупала в нем 
преданность лесу и еще то привлекательное качество, что, 
поднимаясь на высоты общественного положения, никогда не 
забывал своих молчаливых родичей из шенкурского полесья. 
Это был честный и, видимо, смелый человек, потому что один 
из всех решился посвятить свой тоненький начальный труд 
Вихрову как раз в пору жесточайших гонений со стороны Гра- 
цианского. К Ивану Матвеичу он заходил чаще других, неред- 
ко в отсутствие хозяина, и примечательно, только ему Ле- 
ночка решалась вверять свои наиболее сокровенные сомненья. 
Правда, она делала это в шутливой форме, на предположи- 
тельных примерах какой-то несуществующей подруги, при- 
чем в этих разговорах настолько раскрывалось все ее смятен- 
ное существо, что, пожалуй, Осьминов относился к жене Вих- 
рова несколько жарче и дружественней, чем это допустимо 
для ближайшего и любимого ученика. Возможно, катастрофа 
произошла не без его содействия, но самый факт, что вначале 
сестра и брат Вихровы ему одному приписывали причину 
своих бед, показывает с наглядностью, как плохо они разби- 
рались в существе Леночкина заболевания. Как-то вернувшись 
раньше времени, Иван Матвеич открыл квартиру своим клю- 
чом и, увидев на вешалке пальто Осьминова, почему-то не 
раздеваясь, задержался в прихожей. Из его кабинетика доно- 
силась оживленная беседа, уже не первая такая по счету, 
судя по ее характеру. Не в вихровских привычках было под- 
слушивать у дверей... но как-то до щекотки любопытно стало 
вдруг, о какой такой, явно вымышленной, подруге идет у них 
там речь. Сестры не было дома, разговор велся вполголоса, 
но, если приложить к уху ладонь, привстать на цыпочки, а 
шею вытянуть слегка, становились разборчивы самые мелкие 
интонации. 

— Так я же неоднократно и пыталась переубедить ее,— 
возражала Леночка на тактическое замечание Осьминова, что 
прямым ее долгом было прийти подруге на помощь, — но чем, 
чем можно спасти человека в ее положении? Вдобавок там 
имеются особые, в виде ребенка, отягчающие ее вину и уже 
необратимые обстоятельства... 

«Неужели это она на Полю намекает, а?.. чужому-то че- 
ловеку?» — удивился Вихров и, еще подавитись вперед, маши- 
нально, хромой ногой, поправил сбившийся коврик на 
полу. 
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— Нет, я решительно не могу одобрить самоубийствен- 
ных мыслей у вашей подруги! Только вполне опустошенный 
человек может решиться на такой поступок, — забасил в ответ 
Осьминов и стал выколачивать трубку, судя по звуку, о край 
письменного стола. — Никак не могу допустить, что у моло- 
дой, интересной женщины ничего не осталось в душе, кроме 
пепла... 

— Боже, да моя подруга и сама не скрывает, что она 
пустышка, — перебила Леночка как бы затем, чтоб и ее тотчас 
же горячо опровергли. — Видите ли, Павел Андронович, флей- 
та поет для каждого, кто к ней приложит губы. И вообще ка- 
кой вы еще доверчивый и неопытный ребенок при вашей 
страшной лесной бороде. Нет, тут требуется что-то другое, 
Сильное... я сама пока не знаю что. | 

«Эка, как они лихо промеж собой... со мною-то насчет 
смерти не разговаривает. Это, значит, опа ему намекает, что-. 
бы он ее смелей спасал, не робел, за что ему и последует от 
ней посильная благодарность! Далеконько дело зашло...» — с 
пылающими ушами, не пропуская ни словечка, думал Иван 
Матвеич, но его порадовало хоть то соображение, что, несмот- 
ря на несомненную духовную близость, они пока называли 
друг друга полным именем и на вы. 

— Мне крайне трудно прописать заочное лекарство вэз- 
шей прпятельнице, — издалека, под видом возражения, стал 
объясняться Осьминов,— но я составил иное мнение о ней. 
Из ваших же слов я вправе заключить, что она добра, отзыв- 
чива, достаточно умна, если за делами книжных героев спо- 
собна угадывать даже побудительные намерения автора. По- 
моему, у ней неплохие задатки, при отсутствии которых она 
не испытала бы потребности стать честней и чище. Она спль- 
на, если, как вы говорите, не боится нужды и работы. И на- 
конец, она молода и, следовательно, располагает временем для 
всестороннего исправления своих ошибок,— вырвалось у него 
с чрезмерным, пожалуй, ударением, что и было немедленно 
воспринято Вихровым как повадка бывалого молодца. — Но 
посоветуйте ей при встрече учиться и утолять жажду из пер- 
вичных источников Жизни, а не из книг: на мой взгляд, са- 
мые лучшие из них выражают лишь частные точки зрения и 
рассматривают обособленные участки бытия. А еще не бывало 
такого зеркала, чтобы мир полностью отразился в нем... — Он 
снова принялся разжигать трубку, которая упорно гасла, 
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судя по количеству затраченных спичек. — Скажите, муж 
вашей подруги знает, что она несчастна с ним? 

— Вряд ли,—с сомненьем сказала Лепочка и, наверно, 
покачала головой. — Это очень сильный, одержимый своею 
работой человек... и все в мире — только пища его уму, толь- 
ко материал, подтверждающий его идею. И он просто не до- 
пускает мысли, что такая,— и в голосе ее зазвучала еле при- 
метная ирония,— такая круглосуточная забота о человеке, о 
своей жене может причинять ей неудобство. 

— Вы хотите сказать, что... — не совсем уместно поддер- 
жал Осьминов,— что кошка не спрашивает у проглоченного 
мышонка, счастлив ли он теперь, когда ему столь тепло, мяг- 
ко и вполне безопасно там, внутри... Правильно я понял 
вас? 

«Так, так, вышибай его, выклинивай его рычагом, хромо- 
го черта!» — усмехнулся Иван Матвеич, делая непроизволь- 
ный жест, словно помогая ему в этом. 

— Это очень смешно, но... неверно,— заступилась за му- 
жа Леночка, но опять чужим, каким-то незнакомым Вихрову 
голосом. — Напротив, подруга говорила мне, что ей не по- 
падался более справедливый и великодушный человек... но он 
взвалил на себя такого веса камень, что все чужие ноши, по- 
легче, представляются ему просто недостойными вниманья. 

— Тогда уж разрешите мне высказаться поподробней, по- 
тому что, как мне кажется, я, с ваших же слов, тоже успел со- 
здать себе живой образ этого человека.х; -— пустился на откры- 
тую Осьминов. — Я считаю его выдающимся деятелем той 
благородной человеческой породы, чьи достоинства узнаются 
постепенно, в возрастающей прогрессии, и если вы с самого 
начала согласились... 

Все это Иван Матвеич слушал, перебирая на подзеркаль- 
нике предметы, вдруг утратившие для него форму, вес и на- 
значение. Его не оскорбила, но испугала почтительная не- 
приязнь, прозвучавшая в голосе Леночки да еще в обсужде- 
нии его качеств с посторонним, и главное — привлекательнее 
его, человеком; он хотел бы думать, что она выражает скорее 
отвращенье к их злосчастному браку, чем ненависть к нему 
самому. Ведь он был так внимателен ко всем желаньям, какие 
только умел прочесть в глазах жены. Конечно, при той деспо- 
тической торопливости, с какой он старался передать ей свои 
невесомые богатства, скопленные усилиями упорной рабочей 
жизни, ее личность до некоторой степени растворялась в нем, 
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не без того, — и, значит, это было законным бунтом с ее сто- 
роны? Что ж, он всегда чувствовал в Леночке, под оболочкой 
вялости и замкнутости, готовую развернуться пружицу, а это 
неминуемо причиняет боль тому, в чьих руках она находится. 

Вполне своевременно Иван Матвеич взглянул на себя в 
мутное, с пятнами отставшей амальгамы зеркало и сообразил, 
что неприлично в таком виде появляться перед молодыми. 
С одной стороны, у него не было оснований врываться туда, 
скажем, с кухонным ножом, а с другой — он вовсе не был 
обязан выслушивать суждения о себе человека, неосторожно 
пригретого им у семейного очага. Поэтому, не производя 
лишнего шума, Иван Матвеич отправился назад, на улицу, 
попроветриться и привести в порядок лицо и чувства. Как раз 
стояла подходящая погода: густели мартовские сумерки, и 
злая, у заборов, вилась и закручивалась последняя в том го- 
ду поземка. | 

...Теперь речь шла лишь о сроках неминуемой беды, но, 
видимо, у Леночки не было пока ни планов, ни достаточной 
воли на поворотный в ее судьбе поступок. Два, одно за дру- 
гим, события помогли созреть окончательному решению. В на- 
чале апреля, когда уж припахивало весной, Иван Матвеич 
повез жену на органный вечер в консерваторию — выдающий- 
ся праздник даже в блестящих музыкальных буднях Москвы. 
Приезжая из Германии знаменитость оказалась коренастым, 
в львиной гриве, сутулым стариком, как бы нарочно создан- 
ным повелевать этой машиной звуков. Леночка наконец-то 
услыхала в действии загадочное, во всю стену, нагромождение 
певчего дерева и серебряных труб. В первом отделении испол- 
няли фугу до-минор, соль-мажорную фантазию и четыре хо- 
ральные прелюдии Баха. 

Она не знала и не желала знать, кто и зачем сочинил эти 
тягучие и властные раздумья о вещах, столь далеких от 
устремлений нынешнего века; в том и заключается долговеч- 
ная сила музыки, что всякий, соразмерно собственному опыту, 
вписывает свое содержание в нотную линейку... Внимание Ле- 
ночки привлекла вдруг запевшая тростинка над водой, и 
сквозь низкое ступенчатое гуденье можно было разглядеть, 
как бесконечно много их там... и потом вкрадчивый, звенящий 
ветер пронесся над головой так, что они наклонились, и вме- 
сте с ними запели дети, и к этому гимну, насквозь проник- 
нутые порывом, присоединились окружающие стены, знаме- 
нитые овальные портреты вверху и она сама, Леночка, вся до 
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последней кровинки. Будто кто-то большой п скорбный про- 
шел мимо нее в поисках главного, но не отыскал, п величаво 
развел руки от огорченья, и взглянул на набухшую синь над 
собой, но и там нигде не было. И тогда всё, дети и ветер, по- 
бежало по лугу наперегонки, и вздыбленное от любопытства 
облако в высоте потянулось за ними, к спокойному округло- 
му озерку с отражениями кого-то, чье присутствие внушает 
блаженство и ужас, и тут круги от первых капель возникли 
и раздробили зеркальную гладь. И вскоре небо пролилось 
вниз, а дети и ветер стояли затихшие, в отвесных струях лив- 
ня, еще не понимая, зачем все это... А уже распускались цве- 
ты кругом, и стороной прошел первый, клыкастый, не вполне 
законченный зверь, но он никого не тронул, потому что тоже 
не знал пока, зачем он. Потом косой и дымчатый луч света 
пропорол сгущенный, безмерно. душный воздух и упал на ли- 
цо Леночки, оставляя в ней дольку целительной прохлады. 

Она порозовела и, прикрыв глаза, откинулась на спинку 
кресла: только что прослушанное ею было тоже о ней. 

— Хочешь пососать конфетку? — спросил сбоку Иван 
Матвеич. — У меня мятные, прохлаждающие. 

— Нет, спасибо. Мне и так хорошо... 

— Ты обратила внимание на этот чудесный переход в 
нижний регистр? Между прочим, известно тебе, что некото- 
рые органисты даже разуваются, по слухам, потому что боси- 
ком лучше, нервнёе чувствуется педаль?.. 

Он смолк, и это давало Леночке надежду, что теперь ее 
оставят в покое. Однако, пользуясь временным расположеньем 
жены, Иван Матвеич принялся сообщать ей на ухо некото- 
рые сведения об авторе и программном содержании исполняе- 
мого произведения, без чего, по его искреннему убеждению, 
культурному человеку недоступно наслаждение искусством. 
Как всегда, он заблаговременно подготовился, подчитал где 
следует и, бегло перечислив основные пункты Баховой биогра- 
фии, остановился поподробнее на его дрезденском состязании 
с органистом Маршаном, сбежавшим из страха перед своим 
прославленным противником. 

— И еще обрати внимание, какими могучими средствами 
обольщения еще совсем недавно располагала церковь. Прел- 
ставь себе стрельчатые, мрачноватые своды первоначальной 
готики, и ты почувствуешь, как этот средневековый хорал за- 
падает в тебя, пускает корешки и навсегда остается частицей 
твоего духа. Вот почему я и утверждаю, что пережитки про- 
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шлого нынешними маршировальными песенками не вытес- 
нишь, а только произведениями выдающегося искусства, по- 
нимаешь? Отсюда... 

— Прошу тебя, перестань, Иван,— отозвалась Леночка. 

— Но это необходимо знать любому мыслящему челове- 
ку, голубушка. 

— Ради бога... сейчас я закричу от тебя! — свистящим 
птепотом сказала жена, и муж съежился, подавленный тоном 
этого застарелого раздраженья. 

Однако и во втором отделении что-то мешало ей отдаться 
музыке: то ли отсутствие опоры у затылка, то ли едкий запах 
духов от крашеной блондинки впереди. Необъяснимое беспо- 
койство не покидало Леночку и во время исполнения италь- 
янского фа-мажорного концерта; лишь обрывки достигали ее 
сознания сквозь усилившееся чувство почти физического не- 
удобства. С досадой она выпрямилась и огляделась — из ложи 
почетных гостей, справа, свесив руки за борт, на нее при- 
стально глядел незнакомый ей мужчина... Она бессознательно 
оправила волосы и отложной воротничок платья, но он все 
глядел: видимо, он что-то знал о ней. При возрасте не свыше 
сорока пяти он был почти седой; остальные приметы не за- 
держались в ее памяти, кроме насмешливого блеска слегка 
прищуренных глаз да шрама над виском, явственно разли- 
чимого с двадцати разделявших их шагов. Внешне он тоже 
походил на ученого, как н муж, только — из другой, какой-то 
всезавершающей человеческой науки, а глядел так присталь- 
но, словно известно ему было, как еще утром, едва проснув- 
шись, она притворной кротостью обманула мужа, чтоб отвлечь. 
от возможных подозрений. Ей стало вовсе не по себе, . когда 
этот человек легонько улыбнулся и несколько фамильярным 
движением головы показал ей на Ивана Матвеича. 

— Проводи меня в буфетную, Иван... — сказала она, вся 
обессплев. — Я хочу воды, мне нездоровится. 

— Может быть, досидим до конца отделения? 

Сопровождаемая шиканьем, она уже бежала по проходу 
и, к ужасу своему, заметила краем глаза, что и тот, в ложе, 
поднялся одновременно с ними. В буфете он появился полми- 
нутой позже и уселся за дальним столиком. Пока пудрилась, 
тыча пуховкой как придется, Леночка разглядела в зеркаль- 
це, как тот глотками отхлебывал за ее спиной свой нарзан, 
опустив голову с видом терпеливого, иронического выжи- 
дапия. Тогда, сославшись на головокружение, Леночка 
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заторопилась домой, но и преследователь спустился вслед за 
ними в вестибюль и, вдруг подойдя вплотную, с укоризной 
спросил у Ивана Матвеича, не совестно ли ему паконец до 
такой ‘степени зазнаваться перед друзьями. 

— Весь антракт по пятам за тобой шатался, жене твоей 
воздушные приветы ручкой посылал, а ты, окаянный, хоть бы 
взглядом, пусть из ревности, дружка подарил!.. Ну, знакомь 
со своей супругой! 

— Валерий!.. — мальчишеским фальцетом закричал Иван 
Матвеич, бросаясь в его объятия, и Леночка, сама в изнемо- 
кенье от внезапной и полной разрядки, увидела слезы на 
глазах мужа. 

То была чисто русская, после долгой разлуки встреча, и 
гардеробщики, лениво чесавшие языки за прилавком, вдоволь 
развлеклись зрелищем двух ответственных товарищей, как 
они хлопали по плечу друг друга, расходились взглянуть на 
себя со стороны и снова принимались взаимно мять друг У 
друга новые, ценные пиджаки. 

— Да что ж ты, голова, сигнала мне не подал, раз в Мо- 
скве? — все укорял Иван Матвеич, познакомив его с Леночкой. 

— А я полагал, что ты еще в лесничестве сидишь да со- 
чинения пишешь, занозистые... и говорят, не слишком удач- 
ные, а? Читал я, читал, как Саша Грацианский в разум тебя 
приводил... — И пытливо взглянул в глаза товарища, 

— Но ты хоть сам-то полистал ее, книгу-то? 

Валерий почему-то не торопился с признанием. 

— Толста, брат, не успел до конца прочитать. 

Иван Матвеич пожевал усы: чего ему было ожидать от 
других, если даже Валерий столь сдержанно отзывался о его 
работе? | 

— Да, видно, оплошал я,— уклончиво согласился он, не 
решаясь тут же вводить приятеля в курс давпо начавшейся 
лесной борьбы. — Размахался по младости ума, да, значит, 
лишку запросил... Ну, где ты теперь, откуда и надолго ли 
к нам? 

— Нет, сперва уж ты о себе докладывай, я постарше, — 
полушутливо настаивал Валерий. 

И оттого, что нельзя было в двух словах изложить проис- 
шествия стольких лет, а ехать на окраину к Вихровым было 
далеко, они, по настоянию Валерия, отправились к нему в 
гостиницу; кстати, он ждал важного телефонного разговора 
в ту ночь. Машина его стояла во дворе консерватории. И хотя 
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Леночка едва держалась на ногах, она согласилась на пригла- 
шение, чтоб продлить бездумную радость хотя бы временно- 
го избавления от тоски. 

— Извини меня, Иван, но... ты зря оставил без ответа 
злой Сашкин выпад,— говорил в машине Валерий. — В его 
левизне много соблазнительной демагогии!.. В частности, на- 
счет того, чтобы по возможности оттянуть процесс кристалли- 
зации в раскаленном потоке революции, дело которого — течь 
и жечь... помнишь? Мне даже запомнилась одна сомнитель- 
ная фраза в его выступлении: «Когда лава остывает, в тре- 
щинках ее заводятся не только красивые цветы, плодовые де- 
ревья, полезные насекомые, но и микробы древних страстей, 
не раз сокрушавших наиболее знаменитые цивилизации». Од- 
нако на пылающей-то лаве хаты не построишь, урожая не со- 
берешь. Я недоверчиво отношусь к деятелям, которые по пра- 
ву прочных голосовых связок присваивают себе монополию 
говорить от имени народа. А народ наш, как и всякий народ, 
больше всего хочет мира и тишины. Словом, Сашкина крити- 
ка показалась мне скользкой и не беспристрастной... но ты 
промолчал, а у рядового читателя создалось впечатление, что 
ты уклоняешься от большой драки. 

— Ну, это дело милиции... ограждать рабочее место граж- 
дан от прохожих с беспокойным характером! — резко бросил 
Иван Матвеич. — Мне же некогда, у меня руки делом заняты. 

— Мне выписали твою книгу уже после его статейки. 
Ты дельно и своевременно поднял свою тему... а необычное, в 
начале третьей главы, отступление о зимнем лесе так и про- 
сится в хрестоматию. Я сидел тогда под тентом в одной до- 
вольно жаркой стране, и вдруг словно горстку русского снега 
прислали с родины. Я долго берег ее в сердце, Иван. 

— Нока не растаяла? — усмехнулся Иван Матвеич. — Не 
сердись, что я этак... под током. Дело в том, что у меня от 
регулярного массажа Саши Грацианского довольно болезнен- 
ный гнойник образовался на холке... Значит, кое-что в книге 
тебе понравилось? 

— Книга нужная, я прочел ее не отрываясь, — совсем 
серьезно на этот раз сказал Валерий, — и я не согласен с Гра- 
цианским, хотя, признаться, идеи твои с большим запросом, 

Иван Матвеич начинал горячиться: 

— Я только лесник... в данном случае только стрелка 
манометра на паровозном котле, но мне не положено лгать, 
потому что на меня смотрит машинист, когда ведет на подъем 


343 


или `набирает скорость. Впрочем, этот тоскливый инетрумент 
легко выбросить в. канаву и замепить никелироваипым, весе- 
лым и со стрелкой, постоянно приклепанной на градусе оптн- 
мизма... вроде Грацианского. 

— Ладно, не колись, — смеялся Валерий. — Часто видишь- 
ся с ним? 

— Изредка он навещает меня, но к себе не зовет. У него 
не слишком приятная мать. Помнишь ее, по Петербургу, чер- 
ную старушку с лорнетом? 

— Как же!.. он женат? 

— По-моему, никто в Москве не осведомлен в таких по- 
дробностях. 

Всю дорогу Леночка молчала; от мужа она много слы- 
шала о Валерии, но ей никогда не доводилось видеть вблизи 
людей его масштаба. Сухо пощелкивая на этажах, лифт под- 
нял их на самый верх строгого, нежилой внешности дома с 
военным вахтером в подъезде. И вообще официальная обста- 
новка помещения, от шелковых гардин и гравированных зеркал 
в простенках до тележки с холодной и неуютной пищей, 
как-то не вязалась ни с подкупающей простотой Валерня, ки 
с промелькнувшим у него ироническим замечаннем о благах 
дипломатической жизни. Окружающие вещи, иные даже с по- 
золотой, были для него неизбежным инвентарем его профес- 
сии, как для другого скальпель или штукатурный мастерок, 
и Леночка подумала, что таким же инструментом для боль- 
ших дел может быть и крестьянская, с бедной утварью изба, 
навязчивые думы о которой не покидали ее в послед- 
ние дни. | 

— Что же семьи-то вашей не видать? — запкнулась Ле- 
ночка, заглядывая в анфиладу освещенных, со штофной ме- 
белью и без соринки комнат. 

— Нет, она у меня в Ленинграде, на постоянной кварти- 
ре. Ведь я проездом тут, из одной заграницы в другую. За- 
труднительно таскать за собой детей по всему свету... вот 
если осяду где-нибудь попрочней, тогда... — намекнул он, раз- 
ливая вино по бокалам, и мельком взглянул на телефон. — 
Впрочем, у меня только сын да старуха тетка, почти как у 
тебя. Помнишь, Иван, мы как-то встретились с ней при вы- 
ходе из института, семнадцать лет назад, и она окликнула 
меня настоящим именем... неужто забыл? 

— Уже большой сынок-то? — жалея его, вставила Ле- 
ночка. 
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— Как раз сегодня девятый ему пошел... — Валерий по- 
молчал, наливая из бутылки, и темная струйка вина прерва- 
лась на долю минутки, пока он мысленно прощался со своим 
мальчиком на ночь. — Если время позволит, заеду к ним на 
обратном пути. Словом, роскошная у меня жизнь, Иван: бан- 
кеты, апартаменты, реверансы... благообразнейшие акулы во 
фраках и пожилые сирены, голые до пояса. 

— Ты мне-то воздержись, не пью почти... — придержал 
его руку Иван Матвеич и придвинул взамен бокал же- 
ны, слушавшей с затаенным вниманием. — Ты вот ей, чтоб 
согрелась. Ну-ка, расскажи поподробней о своих встречах... 
небось и короли попадались?.. как они там и что поделывают? 

Они выпили за сыновей и потомков, чтоб краше им жи- 
лось на чистой земле. 

— Короли пока не попадались... да и не в королях дело 
теперь, — в раздумье повторил Валерий, ставя на место бокал, 
и вдруг круто сменил тему разговора: — А сам-то ты какого 
мнения о данном товарище? 

— О каком это? 

— О критике своем, о Саше Грацианском. Скажи, он че- 
стный человек? 

— Скорее несчастный человек. Боюсь, что это хоть и вос- 
ходящая, но... до отчаянья бесплодная звезда. Помнишь фа- 
раонов сон о семи тощих коровах? 

Валерий пропустил мимо ушей его замечание. 

— Сколько я помню из газет, он громил не одного тебя. 

— Он поднялся на сокрушении Тулякова... это была про- 
ба его пера. И если ты следил за нашими делами, он ни разу 
не выдвигал своих положительных и хоть в малой степени 
плодотворных для леса предложений... Во всяком случае, на 
плаху за свои убеждения этот гражданин не пойдет! 

— Жидкость, принимающая форму любого сосуда, куда 
ее нальют... так? 

— Пожалуй... но я прибавил бы, что жидкость эта — фто- 
ристая кислота так называемого скепсиса, разъедающая самое 
стекло, где она находится. Проточит и без следа прольется в 
в землю... Видишь ли, собственное бесплодие всегда служило 
лупой неудачникам, через которую они рассматривали успехи 
современников. Да и во всякой области наш Саша делал бы 
то же самое, утолял бы жажду беспрестанного отрицанья. 
Думается, потому и не задалась у него книга о дореволюци- 
онной молодежи... а ведь целый год просидел в архивах... 
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=— Вот не слыхал раньше... Видимо, пытался загладить 
ту свою смешную. авантюру с Молодой Россией, по- 
мнишь? — оживился Валерий. — Прозевал я, брат, его книгу. 
Когда она вышла в свет? 

— Она вовсе не появилась в печати... наш историк на 
лесную статистику перескочил,— сказал Иван Матвеич и 
вдруг померк. — Прости, Валерий, кажется, я начал сводить 
с ним счеты... Во всяком случае, это увлекательный оратор, 
с острым пером к тому же... одаренный и скромный человек, 
На днях он отказался от довольно лестного поста... 

— А может быть... побоялся связанного с этим слишком 
пристального общественного внимания? — И Валерий прело- 
ставил Ивану Матвеичу достаточно времени на размышленье, 
но тот молчал. — Я поясню тебе причины своего любопытства. 
Давеча ты о заграничных встречах помянул, и в памяти у 
меня всплыла очень странная одна... — Слово за слово Вале- 
рий рассказал Вихровым маленькое приключение, доволь- 
но обычное для советского зарубежного работника той 
поры. 

Местом действия была набережная тихого итальянского 
городка, где Валерий проводил трехдневный перерыв в оче- 
редной международной конференции. Как раз с вихровской 
книжкой на коленях он досиживал в лонгшезе свое время до 
обеденного часа, следя за пестрыми фигурками вдалеке, на 
слепительном полуденном пляже. Сквозь усталость от долгих 
и вполне бесполезных дебатов пробивались крики детей, шум 
прибоя, шелест пальм над головой и все прочее, полагающее- 
ся на курорте. Где-то близко за спиной похрустела галька, и 
перед Валерием оказался сухонький, весьма достойного вида 
старичок в светлом, помнится — © обтрепанными рукавами, но 
опрятном, прямо из чистки костюме. Он ничего не продавал, 
не просил ни денег, ни участия, как можно было ожидать, а 
долго глядел тем напоминающим взглядом, когда хотят, чтоб 
их опознали. Валерий сделал жест нетерпения и досады. Тог- 
да двумя перстами, по военной привычке, коснувшись полей 
канотье, тот приветливо осведомился, не господина ли Край- 
нова имеет он честь видеть перед собой; значит, в городке 
уже приметили видного русского большевика. Вопрос был за- 
‚дан по-французски, без акцента, так что никаких наводящих 
примет у Валерия пока не было, кроме, пожалуй, раздражаю- 
ще знакомого, настойчивого взгляда, словно вкладывал глаза 
и волю в самый мозг своей парализованной жертвы. Старик 
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выразил удовлетворение по поводу хорошей погоды и порадо- 
вался мельком, что треволнения молодости никак не отрази- 
лись на здоровье и цветущем виде господина Крайнова. 
«Я прошу вас также передать при случае мое постоянное ду- 
шевное расположение и господину Грацианскому. Очень мно- 
гогранный... хотя и несколько резвый молодой человек. Да, 
да, к сожалению, это я, тот самый... — сокрушенно подтвердил 
он уже по-русски своему онемевшему собеседнику. — Топ% 
раззе, 00% саззе, $0щ% 1аззе» !. И, сделав нечто лег- 
комысленное ручкой, пошел прочь расшатанной походкой, 
одинаково выдававшей и преклонный возраст, и разочарова- 
ния эмигрантских лет. 

— И, знаешь, кто это был? Все равно не угадаещь... Чан- 
двецкий! 

Такая давящая сила заключалась в произнесенном имени, 
что Иван Матвеич хоть и продолжал глядеть на приятеля, но 
видел сквозь него совсем другое. В воспоминанье перед ним 
возник уже в те годы немолодой жандармский подполковник, 
по слухам фаворит Столыпина, и, говорили, умнейший после 
него в лагере тогдашней реакции. Вот: сплетя ревматические 
пальцы на большом, пустоватом столе, он безразличным, не- 
обязательным тоном цедил Вихрову что-то о биологическом 
неравенстве особей и, следовательно, о незыблемости устано- 
вившихся законов человеческого общежития,— о бездне, куда 
увлекает Россию чрезмерно пылкая и потому строгой отече- 
ской опеки заслуживающая молодежь, и — еще что-то, вызы- 
вавшее в душе бешенство противодействия. «Вы хотите стери- 
лизовать жизнь, господин Вихров... но абсолютно чистые эле- 
менты существуют только в колбах химиков и нередко 
обходятся обществу по цене, делающей их недоступными для 
широкого потребления... не боитесь дороговизны?» — шептал 
он с видом скучающего искусителя, и снова, в разгаре допро- 
са, Иван Матвеич ломал воображаемый карандаш из бронзо- 
вого стаканчика перед собою. 

— Подумай, память-то какая!.. — гадливо подивился Иван 
Матвеич. — А ведь сколько нашего брата прошло через его 
руки!.. Позволь, однако, ведь это был коренастый, сильного 
сложения человек. 

— Значит, подсох к старости... да не в том суть, дружи- 
ще! Помнится, ты писал мне на Енисей, что, как и Андрюшу 
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Теплова, как и... — он назвал известного дальневосточного ра- 
ботника, знакомого всей стране, —этот самый жандармекий 
господин допрашивал и тебя. Значит, ему представлялся гро- 
мадный выбор... Так почему же он вспомнил именно Сашу... 
Грацианского, который легче всех поплатился за преступную 
связь со мною? 

— Нет, Валерий, — решительно вступился за своего врага 
Иван Матвеич. — Если бы имелись хоть малые основания для 
того, о чем ты так ужасно подумал сейчас, то какой смысл 
был Чандвецкому выдавать своих? А просто жандарм узнал 
тебя, и вспыхнула осевптая муть, и вот... поддался искушению, 
захотелось кинуть горсть песку в наши, ненавистные ему тру- 
щнеся поршни. Он мог бы проделать то же самое односторон- 
ним анонимным письмом, к тебе или ко мне, в расчете, что 
до адресата его прочтут те, кому надлежит... даже намеком, 
черт возьми, или искоса брошенным взглядом... сделать это... 
остальную работу довершит простодушный следователь! Для 
правдоподобия он выбрал наиболее уязвимого из наших муш- 
кетеров. На мой взгляд, это была низкая и бессильная злоба, 
которая, к счастью, выжигает лишь то место, где горит сама. 

— Возможно, ты и прав... — не сразу согласился Валерии 
и вернулся к обязанностям гостеприимного хозяина. 

Леночка слишком мало знала Грацианского, чтобы прп- 
нять участие в беседе, но, по привычке людей с мнительной 
совестью немедленно примерять на себя чужие суждения п 
оценки, она ужаснулась мысли, что и по прошествии столь- 
ких лет давняя провинность еще способна вызывать подо- 
зрения. Когда разговор перекинулся на встречи Валерия 
с представителями западной интеллигенции, она и там су- 
мела найти нечто относившееся непосредственно к неи 
самой. 

— У меня сложилось мнение, — делился своими наблюде- 
ниями Валерий, — что многие в Европе начинают понимать 
неизбежность социальных сдвигов... естественно, с годами это 
сознание будет расти под воздействием фактов. Сюда надо 
включить и кое-кого из тех, кто, никогда и не принадлежа 
непосредственно к буржуазии, хотя бы частично извлекает 
свою пищу из несчастий войны, из послушности людской нуж- 
ды, из невежества ближних, из их трагической разъединенно- 
сти, наконец. На лугу человеческом немало таких травок, ко- 
торые тоже не обхватывают, не душат жертвы, как большие 
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паразиты, а легонько прикладываются сосальцем к корешку 
соседа. Забывать стал... ну, как ее, есть у нас такая?! 

— Марьянник Ме!ашругим пешогоза п, — под- 
сказал Иван Матвеич, очень довольный за друга, что хоть и 
ушел из леса, но образы в мышлении по-прежнему черпает 
из их общей науки. — Тем же самым занимается все семейст- 
во ИВЬ1пап&из арцегаз, полевого погремка. 

— Вот, вот, именно погремок, — обрадовался этой на- 
ходке Валерий, имея в виду, как он пояснил, распространен- 
ную в западноевропейских странах склонность к отвлеченному 
пустозвонству насчет культуры. — И сожалению, наиболее 
мыслящие нередко добираются до истины пешком или на ста- 
ринных велосипедах, хотя давпо имеется скоростной транс- 
порт в завтрашний день... Не скучно вам? — вдруг обратился 
он к Леночке. 

— Наоборот, я стараюсь не пропустить ни слова... — 
И покраснела, застигнутая в своих мыслях. 

— Так, к примеру, один видный физик посвятил меня в 
свое самодельное открытие, что, дескать, социальные отноше- 
нпя в людском обществе должны неизбежно меняться по ме- 
ре его численного роста, требующего более сложной экономн- 
ки. И он даже соглашался, что только при коммунизме его 
наука приобретет возможность безграничного исследования, 
но... пусть, дескать, это случится попозже, когда меня не 
станет. Их держит страх утратить свои мнимые свободы... Так 
бывает жалко расстаться со старым семейным диваном, пу- 
скай колючим и с неприятными жильцами в щелях, но на 
котором как-никак уже провалялся полвека. Да, Иван, капи- 
тализм становится общественной нечистоплотностью. В суш- 
ности, сказал я ему тогда, у вас единственный выход: идти 
навстречу своему страху. 

— Как, как вы ему сказали? — вся пылая и подавшись 
вперед, переспросила Леночка. 

— Идти страху навстречу, сказал я ему... то есть преодо- 
леть в себе низменную, чисто телесную боязнь социальных 
перемен, зачастую воображаемых лишений, черного хлеба ре- 
волюции, простонародных радостей существования... пока не 
воздвигнутся приличные для тонких натур хоромы. Без этого 
не бывает победы, и горе цыпленку, который не осмелится 
сломать свою тесную скорлупу. На их месте я бросился бы 
в свое будущее очертя голову, без раздумий... — Валерий по- 
качал головой со вздохом сожаления. — Ладно, хватит об этом. 
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Лучше расскажи мне про свое, поводи меня по своим дрему- 
чим лесам... угости! 

— Да ведь мало их, таких лесов, поблизости осталось, — 
взял себе слово Иван Матвеич и, оттого ли, что ежеминутно 
чувствовал на себе скользящий, как бы сравнивающий взгляд 
жены, весь остаток вечера был в особом ударе, делясь своими 
замыслами на ближайшее десятилетье. 
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Тотчас после телефонного, ровно в полночь состоявшегося 
разговора, сравнительно рано хозяин сам отвез своих гостей 
домой; утром Иван Матвеич уезжал в двухдневную команди- 
ровку... Катастрофа произошла к концу вторых суток, на про- 
тяжении того часа, пока Таиска ходила за дрожжами к сосед- 
ке, через улицу. Еще накануне ничто не предвещало беды; 
напротив, по показаниям Таиски, с полудня, после трехлет- 
него перерыва, к ней на кухню дважды донеслась, как бы на 
пробу, Леночкина песенка, но не для Поли песенка, а для 
самой себя,— все начиналась и обрывалась, а Таиска решила 
в простоте, что дело пошло на поправку. Когда же она вер- 
нулась от соседки, Леночки дома уже не было. Квартира была 
пуста и дверь полупритворена, чтоб не пришлось ломать зам- 
ка. Все оставалось на месте, любимые Леночкины мелочи в 
том числе, и можно было предположить, что молодая хозяйка 
ушла с Полей подышать ночным морозцем, если бы не злове- 
щее отсутствие детских вещей. 

Страшась своих догадок, Таиска ринулась в погоню за 
беглецами; с минуты на минуту должен был вернуться Вих- 
ров. В отчаянье она избегала все окрестные улицы, заранее 
сознавая бесплодность поисков и не умея придумать себе 
оправданья перед братом. Когда, близ полуночи, она краду- 
чись вошла в квартиру, Иван Матвеич уже находился дома. 
Он лежал на полу в кабинетике, раскинув руки, но не мерт- 
вый, как можно было предположить вначале, а всего лишь 
пьяный, и он такой был пьяный, что не узнал сестры. На 
столе стояла бутылка из-под водки, припасенной для задушев- 
ной беседы с Грацианским. Как бы судороги перемежались 
в его лице, но вполне возможно также, что это были всего 
лишь отражения огня из затопленной печки, 
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Иван Матвеич находился в полусознанье; с непривычки 
к спиртному беспамятство далось ему не сразу. Невнятные, 
как при отравлении, слова пузырились у него на губах, и 
легко было догадаться, что он, будучи в курсе событий, раз- 
говаривал со своим счастливым соперником. 

— 9, да разве спорю я?.. — получалось у него, если тер- 
пеливо вслушаться. — Ей лучше будет с вами, но вы... вы 
обокрали меня, Осьминов! Я сдаюсь: вы сильней меня... 
Я хромой, всего-навсего лесник... скорбеющий, а вы жестокий, 
умный, молодой. Вон Грацианский говорит: когда нация слиш- 
ком много излучает из себя, она становится скупей, эгоистич- 
ней... но я другой закваски, да-с, я бы не полез в пиджак учи- 
теля, повешенный на стуле... пока он, тово, выбежал за уго- 
щением для вас из кабинета... таким образом! — И еще столь 
же мало разборчивые несущественные признанья, произноси- 
мые дурным, как из сырой кадушки, голосом. 

Чтобы не застали в таком виде чужие люди, сестра кое- 
как втащила брата на кровать, за ширму, собираясь лечить 
теплым молочком, оставшимся от Поли; утром Ивану Матвеи- 
чу предстояла лекция, а он избегал пропускать занятия в ин- 
ституте. Однако, по здравом размышлении, Таиска решила, 
что для его же блага брату лучше еще некоторое время побыть 
в его нынешнем беспамятстве. Тут-то якобы и заявился Гра- 
цианский полюбоваться на мертвое тело, и горбатенькой едва 
удалось отбиться, спровадив его кое-как за дверь. Остаток 
ночи она провела за разбором кривых, падающих строк на 
подобранной с полу бумажке. Без запятых, как вылилось, 
словно воспламененное местами, Леночкино письмо занимало 
несколько страничек, но, как ни шарила на столе, не нашла 
ни конца, ни начала. 

«..а все вышло оттого, что не любила я вас, Иван Мат- 
веич, никогда... даже в тот раз, помните? И вы должны были 
спервоначалу это понимать, ведь вы такой участливый, все 
вас ценят, а студенты не чают души. Осьминов говорит, что 
вы меня потому ни о чем и не спрашивали, чтоб не застав- 
лять меня лгать вам. Ведь вон даже люди кругом понимают, но я 
на вас не сержусь, и вы его тоже не ругайте, он вас ужасно 
как почитает.., И не потому не любила, что не за что, за вас 
всякая с уважением пойдет, а просто не до любви мне было. 
Да и какая вам радость со мной? Так и просидела бы всю 
жизнь на месте, как в узелок завязанная. Ровно пробралась 
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на праздник по фальшивому бплету, и боязно, а вдруг контро- 
лер спросит — «предъявите-ка, гражданочка...» — что тогда? 
Может, и не погонят, да ведь при одном его взгляде потом 
обольешься от стыда. А может, и притерпелась бы, да уж 
больно мне человеком стать захотелось, Иван. Внутри-то и я 
тоже неплохая, а только хитрила с самого детства, как под- 
лый Золотухин навек меня застращал. Ну, не могу, не могу я 
больше, понимаете, Иван Матвеич? Поклонитесь дружку сво- 
ему Валерию Андреичу... это он меня развязал, что я пошла 
навстречу моему страху. А как порешилась, так-то легко мне 
на свете стало: вода слаще, небо. синей. Не ищи меня нигде, 
не вернусь, даже если и на новом месте ничего из меня не 
обнаружится. Сама крепко знаю, чего причиняю вам, Иван 
Матвеич, но когда тонут — за любое хватаются: мне же твоя 
рука, жизнь твоя вместо соломинки подвернулась... да ведь и 
мне не легче, потому что дочке-то век в глаза глядеть. 
Й коли придется тебе с ней свидеться, уж не сказывай всего- 
то, как я хуже собачонки к тебе навязывалась в Чашу- 
тине...» 

..одесь кончался Таискин рассказ. 

— Неча бога гневить, все гладко обошлося. И живые мы 
осталися, и люди первое время ничего не приметили, а потом 
привыкли, — сказала Таиска в заключенье. — Он прочный у 
нас, Иван-то. Ногу ли, бывало, о железку распорет, на кулаки 
ли побьется с кем, сыздетства слезы не пролил. Так и в тот 
раз: только утром на лекцию приопоздал немножко. 

— Сколько же мне было тогда, тетя Таиса? 

— Да уж на шестой тебе перевалило. На свопх ножках 
из дому-то ушла, крохотка ты моя. 

Истати, в ее передаче семейное несчастье брата соверша- 
лось еще проще: так выглядела бы, к примеру, история мира 
в переложении для младшего возраста. Уже без ревности или 
негодования, лишь со страхом за мать, Поля ждала продол- 
женья теткиной повести: совсем не понятно становилось, от- 
куда же в вихровской семье появился тот таинственный маль- 
чик. Впрочем, и никто в мире из посторонних не помнил те- 
перь Сережина происхожденья, за исключением Грацпанского, 
который терпеливо приберегал свое знание за пазухой, чтоб 
в подходящую минуту, в присутствии какого-нибудь влпиятель- 
ного свидетеля, сразить своего противника наповал. 
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


1 


После бегства Леночки в доме Ивана Матвепча все оста- 
лось по-прежнему, только без того главного, чем до некоторой 
степени возмещалась и его давняя разлука с лесом, и участив- 
шиеся невзгоды профессии, и неудобства ветхой, холоднова- 
той по зимам квартиры. Соседям и друзьям было сказано, 
будто доктора услали Елену Ивановну на наши, советские го- 
рячие пески, оказавшиеся вдвое целебней египетских. Вечера- 
ми, как и раньше, брат и сестра сходились обменяться новостя- 
мп дня или же, словно ничего и не случилось, читалось вслух 
какое-нибудь сочинение при пустом -третьем кресле. В нем 
лежала недовязанная Полина безрукавка, и потому никто ту- 
да не садился, как если бы хозяйка отлучилась на минутку 
в смежную комнату. Однако имена Леночки и Осьминова, ках 
по сговору, не произносились в доме с тех пор. При всей ду- 
шевной стойкости Ивана Матвеича двойная утрата, жены и 
дочки, могла бы повлечь жесточайшие для него последствия, 
если бы живое дело целиком не поглощало его горя и досуга. 
Правда, ввиду неопределенности взглядов на лесоустройство 
в переходную эпоху, он отложил ппсанье учебника, зато в 
тот год из-под его пера вышло десятка полтора отличных ста- 
тей, и Грацианский едва успевал расправляться с ними. | 

— Замучил ты меня по мелочам, Иван! — двойственно и 
скользко пошутил он однажды в гостях у Вихрова. — Не 
скрою, крупные твои купюры мне больше нравятся. Первая 
твоя книга хоть и с недостатками, но — глубокая и отважная: 
это, брат, наша лесная классика! Но быстрой славы — от нее 
не жди. Такая книга и не могла быть оценена современника- 
ми, понимаешь ‘ты моня — почему?.. Истати, это правда, что 
про твою жену рассказывают? — и глядел куда-то вкось, ми- 
мо уха. | 

— Вот собираюсь теперь в упор заняться кое-какими на- 
зревшими вопросами нашего северного лесохозяйства. 

— П тянет же тебя, братец, на эти опасные темки! — 
скептически дивился Грацианский. — Смотри,  здоровьишка 
хватило бы... Впрочем, вот и неприятности у тебя семейные, 
а ты все стопшь, невозмутимый, как африканский баобаб. Жс- 
на-то далеко укатила? 


-- 
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— Аяи не гонюсь за славой. Я у советской власти 
свой... я и без славы, таким образом. 

— Н-да, нелюдимый ты становишься, Иван... 

Прослышав стороной 0б отъезде вихровской жены, сту- 
денты реже собирались у профессора... Первым, приблизитель- 
но месяц спустя, пришел сам Осьминов, и, примечательно, не 
по поводу своей дипломной работы, а потому, как у него хва- 
тило совести сказать, что соскучился по своему учителю. В об- 
щем, он был почтителен, суховат, похудевший чуть, ничем не 
выдавал ни смущенья своего, ни раскаянья, так что Таиска 
лишь головой покачивала на такую беспощадную закалку и 
выдержку нонешних молодых людей. Со своей стороны, Иван 
Матвеич также нашел в себе мужество ни намеком не обмол- 
виться о случившемся. Он продолжал числить Осьминова в 
ближайших наследниках своих лесных воззрений, причем про- 
рочил ему гораздо большие успехи именно из-за его хозяй- 
ского, прочного самочувствия, каким порою в ученой среде 
отличается от стариков пооктябрьское поколенье. Общее дело 
было важней и выше личного для них обоих, так что в конце 
второго визита Иван Матвеич грубовато справился У молодого 
человека, не нуждается ли тот именно теперь в его материаль- 
ной поддержке. Осьминов пристально посмотрел на учителя, 
порывисто, хотя, пожалуй, и не очень уместно, обнял его и 
взял небольшую сумму, до скорой получки за одну принятую 
к печати рецензию. С того раза он стал навещать своего учи- 
теля почаще, и так обернулось, что чаек у них сменился кро- 
хотным графином водки с огурцами Таискина засола и двумя 
ломтями черного хлеба,—так получалось острей. Эти фило- 
софские трапезы, где обсуждались отвлеченные вопросы бы- 
тия, больше походили на поединки ума и знаний, в которых 
Осьминов проявлял как несомненный рост, так и несокруши- 
мое спокойствие совести. Какая-то стыдная сила продолжала 
тянуть Ивана Матвеича к своему мнимому сопернику, может 
быть, потребность видеть человека, который еще утром гля- 
делся в милые, заспанные глаза его жены. 

Почти полгода Иван Матвеич колебался, переслать ли с 
письмом к Осьминову или предложить лично, в деликатной 
форме, чтобы забрал с собой Леночкины платья и белье, ту 
его часть, разумеется, какая была еще не ношенная; это из- 
бавило бы молодых от обременительных в их положении трат. 
Наконец профессор решился сделать это полушутливо, по- 
мужски, для чего завел окольный разговор о состоянии легкой 
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промышленности в стране, о недостатке носильных вещей и 
еще нечто в том же роде. И когда учитель собрался с духом, 
ученик неожиданно сам спросил у него, располагает ли тот 
сведениями, где и как Елена Ивановна устроилась на новом 
месте. Несколько мгновений Иван Матвеич тупо взирал на 
дымок осьминовской трубки, и глупая надежда сжала его 
сердце... но вслед за тем ужасное смятенье опалило его: уж 
лучше бы ей быть с Осьминовым! Кроме них, двух мнимых 
соперников, никого на свете не было у Леночки, и теперь про- 
яснились кое-какие загадочные намеки в ее письме и ранее — 
в подслушанном разговоре. Возможно, пока он пописывал свои 
статейки, ел щи, играл в жмурки с Осьминовым, река волокла 
подо льдом тело его жены... Воспоминание о дочке несколько 
поуспокоило Ивана Матвеича, но не избавило от пытки неиз- 
вестностью. 

Письменные розыски по адресам знакомых не заверши- 
лись ничем; ни ему, ни его сестре не пришло в голову поис- 
кать Леночку на Енге, у старого очага всех ее несчастий. Де- 
ло разъяснилось лишь на исходе следующей весны... Незадол- 
го перед сном Таиска расслышала неуверенный, с перерыва- 
ми, наружный стук и через дверную щелочку в полупотемках 
лестницы разглядела рослого, деревенской внешности и в ее, 
Таискиных, годах, бородатого человека; прилипчивым, смут- 
ным голосом он просился к Ивану Матвеичу. По ночному вре- 
мени и окраинному местоположенью ей ничего не оставалось, 
кроме как захлопнуть дверь, что она и сделала без промелд- 
ленья. Домыв же посуду, она во избавление от страхов снова 
выглянула наружу и теперь не разглядела ничего: лишь сла- 
бое детское хныканье оглашало лестничную тишину. В доме 
как раз сидел Грацианский; желанного разговора не получи- 
лось, и гость уже прощался, привыкнув ложиться пораньше 
для сохранения здоровья. Иван Матвеич сам распахнул дверь. 
Запоздалый посетитель сидел на ступеньке, свесив бороду в 
колени; он поднялся, едва на него упал свет. Собственно, их 
было двое там — возле, держась за рукав старшего, еле стоял 
на ногах мальчик лет семи, ломал его сон. Он был в сапож- 
ках, как отец, и в промокшем до нитки зипунишке. На улице 
хлестал ледяной весенний дождь. Нахмурясь, Иван Матвеич 
осведомился, откуда они и зачем. 

—` Вот, с Енги... вроде повидаться зашел, — пояснил стар- 
ший, не подымая глаз, а руку, подобно слепцу, держал на 
плече ребенка, и оттого, что трудно было опознать его сейчас, 
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по прошествии ровно трех десятилетий, прибавил вкрадчиво 
и тихо, как пароль соучастника, не забыл ли хозяин почь у 
родничка, в гостях у старого-то Калины Тимофеича. 

Он не ломился в квартиру, ни на чем не настаивал п, 
верно, ушел бы сразу, если ему велеть построже. Но никому, 
даже той убежавшей женщине, не рассказывал Иван Матве- 
ич таких подробностей детства, и лишь один человек на свете, 
кроме него самого, мог помнить отчество Калины. 

— Входи, Демид... Васильич,— дрогнувшим голосом при- 
гласил Иван Матвенч и посторонился, пропуская гостей в 
прихожую. 

— Земляки, что ли? — вскользь заинтересовался Грациан- 
ский, как раз одевавшийся в прихожей. 

Из-за дождя, а возможно, и — назло, он медлил с ухолом, 
попадал не в свои калоши, не здороваясь с вошедшими и по- 
шучивая при этом, — вот, дескать, какого рода землячки шля- 
ются к депутату лесов на ночь глядя. Дальновидный, 
совместив кое-какие тогдашие обстоятельства, он сразу дога- 
“дался о том, что сами Вихровы раскусили только через пол- 
года. Наконец Грацианский ушел, пообещавитись досказать 
свои лесные неудовольствия при ближайшем свидании, кета- 
ти — состоявшемся лет двенадцать спустя. 

Когда Иван Матвеич вернулся в кабинетик, Таиска раз- 
девала мальчика, валившегося у ней из рук от усталости. Че- 
рез минуту он оказался в запретном Леночкином кресле с вы- 
сокой спинкой и уже спал с пятнистым, отблески костра на- 
поминавшим румянпем на подпухших‘’ от холода и утомленья 
щеках. 

— Ты развесь-ка перед огнем посушиться, — вполголоса 
приказал Иван Матвепч сестре про его одежку, оставившую 
мокрый след на полу; потом поднял глаза на гостя: — Чего ж 
ты, как нищий, встал, Демид Васильич? Отвык, видно, от ме- 
ня... Давненько ке мы с тобой в глаза друг дружке не гляде- 
ли... интересно, кто ты теперь!.. Но раздевайся, чайком по- 
греешься, таким образом. Наследник, что ли, твой? 

— Оно самое... сынище,— посмеялся Золотухин в бороду 
и стал поочередно исполнять все то, что приказывал хозяин. 

Так, он присел к столу с не убранным после Грацианско- 
го угощеньем, нежадно поел с каждого блюда понемножку, а 
стакан горячего чат долго держал в обеих ладонях, как вели- 
чайшую благость жизни. Почти непочатая бутылка водки драз- 
нила его на столе; сперва отказался, потом налил на донышко, 
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но вдруг осмелел, дополнил под узорчатый поясок стакан и, 
снова раздумав, отодвинул на средину стола. 

— Давненько держал в мыслях навестить тебя, Иван 
Матвеич, да вот только проездом... случай навернулся. Я ког- 
да из плена-то воротился, всего неделю тебя в лесничестве не 
застал. И чудно: сколько разов в самые что ни есть смертные 
атаки ходпл, в мировую-то, а сейчас перед дверью твоей за- 
робел... скажи, стукануть разок силы не стало, ровно рука от- 
нялась, собака ее дери! Эх, авось, думаю, не прогонит. А то 
п помрем, глядишь, эдак-то, не повидамшись. 

— Глупости какие... таким образом, — сопротивляясь чув- 
ству жалости, сказал Иван Матвеич. — Ты пей, не стесняйся, 
пей!.. 

В глазах его невольно вставало последнее видение детст- 
ва: едное молоко лесной гари, дымпая шапка над южной ча- 
стью Пустошёй, грязная палуба Евпатия, куча ребят возле 
пристани, на покидаемой земле... но как ни старался Иван 
Матвенч связать перечисленные обстоятельства с человеком, 
понуро стоявшим перед ним, настоящий Демидка так и остал- 
ся позади, а этот был незнакомый, с тяжким грузом неинзвест- 
ных Ивану Матвеичу печалей, даже весь подложный какой-то. 
Глубокая морщина неотвязной думы, рассекавшая его перено- 
сье, уклончивый взор и, наконец, беспокойные, словно вспуг- 
нутые руки — все усиливало впечатление исходившей от Де- 
мида тревоги. Потому ли, что говорить им, в сущности, было 
не о чем, Иван Матвеич спросил про житье-бытье Калины 
после отъезда Вихровых из Ирасновершья. Однако за давно- 
стью лет Демид ничего не мог припомнить о таких пустяках. 
Кажется, с год, не более, простояла Калипова сторожка на за- 
тянувшихся березкой росчистях, пока вслед за хозяином не 
растворилась, точней, по слову Калины, не переплавилась в 
какпе-то иные, неуловимые формы существованья. 

— А где и как расстался он с жизнию, про то неизвест- 
но. Никто не видал могилы лесного зверя... может, оно и 
впрямь, сами зарываются в землю при кончине. Вона, камень- 
то сам в море тонет! — Мыслями Демид Золотухин был уже 
далек от Енги. — Надоела она мне, Иван Матвеич, хоть в пет- 
лю от ней, и надумал я перебираться на свежие места. Вот 
вырвался весь, с корешком, и ушел. Да с билетами на поезд 
непорядок получается: с ночи в очередь становятся! 

— Жена-то на вокзале, что ли? — во утоление необъяс- 
нимого любопытства вставил Иван Матвеич. 
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— Нет, вдовый я, шестой год вдовею! Вот и смекнул пар- 
нишку к тебе завезти, чтоб в череду ему без сна не маяться, 
а со станции, как с билетами управлюсь, заберу его — и в до- 
рогу! Он у меня не баловной, Серегой крестили. А проснется, 
пошумит ежли, ты его и побей, ничего. Я так смотрю, лучше 
с малых лет поучить, нежели впоследствии всем законом по 
загривку уважут!.. | 

— Ничего, как-нибудь и без ссоры доживем до утра,— 
успокоил его Иван Матвеич, придвигая еду на столе. — И в 
какие ж ты края наметился? 

— Под влиянием текущих событий сообразил я на Амур 
податься. Деверь отписывал: местностя весьма обширные и 
зверя ужасть, а людишек наперечет. 

— Значит, уединенья ищешь, Демид Васильевич?.. с чего 
бы это? 

— Так, от войны пережиток тяжелый остался. Вроде и 
годов немного, всего за сорок мне, и сила еще не вся потраче- 
на, а на душе — ровно бы строчков наелся... помнишь, грибы 
такие, поганые, на Облоге росли? Авось на Амуре посытей 
будет... 

— Да где же ты сытей найдешь? — усомнился Иван Мат- 
веич. — Дом у тебя полная чаша, наследство в амбарах поди 
не умещается... целы кони-то отцовские? 

— Эка, хватил! Ведь погорело все у меня, Иван Матвеич, 
в одну ночку слизнуло. 

Какая-то неточная правда почудилась Ивану Матвеичу 
в его признании. 

— Крупный, видно, пожар-то был? 

— Ничего себе... значительный, — скучным голосом под- 
твердил Золотухин и, не подымая глаз, залпом выпил водку, 
причем подержал стакан, пока не вылилась последняя кап- 
ля. — Да мне и не жаль... нисколько мне его не жаль, добра 
моего... без него-то легше: идешь себе свободно, сам все налево- 
направо крытикуешь. Трактиришко-то наш в Шиханове еще 
при жене-покойнице сожгли, соседи пошалили: теперь много 
всякого шутника развелось. И коней мне тоже не жаль, одна 
забота с ними. 

Водка оглушила его, разгладила складку меж бровей; он 
даже вроде хвастаться принялся, как хорошо, приятно ему 
стало после того пожара, потому что ровным счетом ничто те- 


перь но дорого на земле, Вдруг жестокий смешок сорвался с 
его губ, 
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— Чего вспомнил, Демид Васильич? 

Вместо ответа тот долго глядел на жар в печке с синими 
язычками по угольному тлену; резкий кисловатый пар поды- 
мался от развешанной на стулья овчины. 

— Вот тоже с папаней моим забавность какая приключи- 
лась... Дело прошлое, можно и рассказать, — начал Демид. — 
Это мужики наши мне потом смеялися, сам я тогда еще маль- 
цом был! Чай, помнишь, Золотухины сызвеку обозы гоняли: 
сперва-то стреляную дичь на Москву важивали, а с развитием 
и за другие грузы принялись. Папаня и бешеный, а с каким 
трудом в силу входил: оно известно, как начальная-то копезч- 
ка достается. Помню, мамаша его перед смертью даже попре- 
кала: «Ты меня росточком махоньку из того расчету и выби- 
рал, чтоб мыла на меня меньше шло».— И в погоне за сочув- 
ствием собеседника Демид распространился о терзаниях се- 
мейства от стяжательской воли отца. — Вот на масленой эдак- 
то, в самый прощеный день, возвращался мой папаня из 
большой ездки порожняком... ну и возроптал малость на соз- 
дателя небесного: всяку, мол, шушеру в люди выводишь, од- 
ного меня ни грошиком даровым не побаловал, а все — либо 
из огня горючего, либо из дерьма тягучего таскай! И только 
он ему, богу-то, такие слова предоставил, тотчас попадается 
ему под взгорьем, у горелой рощицы... помнишь, на Горын- 
ке?.. купец Ящиков из Лошкарева, Миколай Захарыч... ну, в 
самом что ни есть бедственном состоянии. Вишь, кралю он 
себе завел в Полушубове: сущая молодая волчица эта самая 
Стеша была, адской красоты, всегда за ей кавалеры вьются 
стайкой, пока знаменитый каторжный Донцов к ней не подо- 
спел. Он тогда по нашим краям, на тракте, с беглыми поша- 
ливал... А Миколай-то Захарыч Ящиков и ездил к ей по ста- 
рой памяти, ужасные капиталы с ей просаживал, всей дерев- 
ней гуляли. Вот Донцов-то и вернись домой не в срок: очень 
на купца расстроился, однако губить не стал и, заметь, мош- 
ны не тронул, чтоб Стеши не марать, а только выволок его 
на проселок, снабдил его по-божески по шее разка два и от- 
пустил с наставлением не показываться... Раньше-то ведь оно 
все попроще было! А чай, помнишь, местность глуховатая... 
и, значит, сзади Донцов со своей оравой подпирает, а спереди 
уж настоящие волки к ночи отходную завели, — да они в ту 
пору, в течку-то, с пуговицами сожрут... Стоит наш богатей 
при студеной вечерней _зорьке, хмельной да покорябанный, 
шуба враспашку 0б одном рукаве, жалостно так просится в 
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папане моему в пошевни. «Нет, вертаться мне с тобой не ру- 
ка... извини, Миколай Захарыч. Да еще карасин везу, провоня- 
ешь!» — мой-то ему. «Ничего, подсади ты меня, Христа ради, 
хоть до Кондыревой дачи, — слезно ему Ящиков плачется. — 
Я тебя озолочу и заказами впредь не оставлю». И деньги ему 
кажет сдуру-то, целый кошель, все сотенными. А надо ска- 
зать, папаня мой, как церковный староста, ладил ко всенощ- 
ной попасть, однако смекнул: не иначе как услышал господь 
мою христьянскую жалобу, вот посылает мне Ящикова на раз- 
живу. Бывают клады лежачие, а бывают они и ходячие... Яс- 
но, дело не без рыску, да ведь вся коммерция на кровце сто- 
ит, а ежели и найдут на дороге телесные останки от волков — 
на Донцова подумают. Топоришко у хозяйственного ямщика 
всегда под облучком, на плохой оборот. Никто их там не ви- 
дал: посадил купца, поехали... 

Второй стакан пополней Демид Васильич осушил без 
приглашения и, сразу отемнев, долго глядел в пол, словно за- 
был продолженье рассказа. 

— Ты хоть огурчиком закуси, приятель, а то и билетов 
на поезд не добудешь, — за поздним временем намекнул Иван 
Матвеич. 

— ..пригрелся в сенце-то духовитом, развезло Ящикова 
на радостях. Опять же дальний благовест над лесами стелет- 
ся, звездочки теплятся в небесах, очень так проникновенно 
вокруг, только анделов не хватает. «А ведь это тебя, Василь 
Федотыч, всевышняя рука сюда привела... я уже с жизнею 
прощался,— Ящиков-то моему говорит. — Только я Миколу- 
угодника вспомнил, враз слышу твой бубенец на выручку». — 
«Что ж, видать, встретились наши молитвы у престола господ- 
ня, — папаня думку свою думает, — посмотрим, чья сильней!» 
И как выехали на Калинову горловину, где и мы с тобой си- 
дели — помнишь зароспую подкову на березе? — тут папаня 
мой заохал, прикинулся, будто супонь на хомуте у него рас- 
пустилась... велит Ящикову вылезти, ровно бы оглоблю под- 
держать, а тот, не дурак, успел сообразить, значит: кабы прав- 
да, клещи хомута разошлись бы и дуга враз обвисла бы! Од- 
нако вылез... и вот уже папаня наступает на него со своим 
злодейским струментом. Но едва рассечь замахнулся, обушок- 
то и сорвись, ровно бы сняло его мановеньем небесной сплы... 
одно изгрызенное топорище в руке у папани осталося, такая 
незадача. Извернулся наш Миколай Захарыч да как полоснет 
моего старичка с правой, потом с левой, потом обёма враз. По- 
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грелся на нем эдак-то, прыгнул в его же пошевни, да и ука- 
тил с карасином вместе, а разбойник наш к утру еле до дому 
дополз, пеший и без полбороды. С недельку эдак пролежал, 
пока здоровьишко наладилось, пес его дери! Сам же Ящиков 
и похвалялся потом в компании. Промежду прочим, выдаю- 
цийся силач был: кочережку в любые вензеля завязывадл... 
Год спустя скончался от четырехдюймового гвоздя. 

— Как так? — встрепенулся от неожиданности Иван Мат- 
веич. 

— Фокус с гвоздем в теплой компании показывал, да, 
вишь, и заглотнул его спьяну-то. Пока там довезли, пока раз- 
резали... 

Иван Матвеич нахмурился: 

— Что ж, ежели позабавить ты меня хотел своим расска- 
зом, так невеселая твоя забава, Демид Васильич. 

— Забавка-то веселая, Иван Матвеич, а в том дело, что ты 
мне белку, Марью Елизаровну, до сих пор не можепть про- 
стить, — сдержанно посмеялся тот. — Нет, у меня всякий рас- 
сказ с присадком, а присадок тут вот какой. Гляжу я на лю- 
дей: ищут удобствия, взаимно сражаются, а судьба меж тем 
одного гвоздем в глотку уважит, другого — столбняком, как 
старика моего. Любит господь с нашим ‘братом пошутить, 
страсть как любит! Вот я и спрашиваю: к чему же все это? — 
И как бы ответа поискал глазами в штабелях книг, загромож- 
давших вихровский кабинет. 

Все в нем тогда — и несмешная папашина пстория, с по- 
мощью которой, возможно, хотел возместить даровые харч и 
водку, и самый этот вопрос, прозвучавщший как приглашение 
к отвлеченным, подальше от текущей жизни рассужденням, — 
все наводило на мысль, что гость любой ценой стремится про- 
длить свое ночное сиденье под сухой и безопасной кровлей. 

— Что-то петляешь ты, Демид Васильич, не договари- 
ваешь. Чего сам-то в жизни ищешь? 

Тот отвечал не сразу, а сперва прислушался к звуку дож- 
дя за окном. 

— На былое богатство мое намекаешь? Нет, не так все 
просто, Иван Матвеич. Конечно, какая мне нонче вера... как 
обломку старого режима, а только... не с бочкой солонины го- 
воришь: еще душа во мне теплится! Ничего не пищу я, окроме 
тишины, покоя да еще легкости ищу вот сюда, — и помял от- 
топыренный на груди кармашек с захрустевшей там бумаж- 
кой. 
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И вдруг у Ивана Матвеича помимо воли и со дна души 
поднялась вся горечь его красновершенского детства: обгры- 
зенные корки из Таискиной сумы или настойчивые, вечерком 
десятилетнему мальчику, напоминания старого Золотухина, 
чтоб присылал мать помыть полы в его трактире. 

— Так ведь это же ты счастья пожелал, Демид Василь- 
ич,— с холодком посмеялся Иван Матвеич, — а оно при дороге 
не валяется. За него платить надо чистоганом... и вперед надо 
платить. Вот говоришь, уже за сорок тебе, а перечисли, много 
ли у тебя взносов сделано? Таким-то образом, тишины своей 
искатель!.. 

На том и замерла их беседа; впрочем, ради мальца, мирно 
спавшего в кресле, оба постарались закруглить ее без причине- 
ния взаимной обиды. Вскоре гость заторопился на вокзал, и 
лишь приниженная благодарность за гостеприимство выдавала 
его смятенье, с каким навсегда уходил отсюда. Гораздо позже 
вспомнили Вихровы, с какой тоской напоследок коснулся он 
натопленной печи, словно горстку тепла унести хотел с собой 
в непогоду, или — как ни хлеба, ни рубля не попросил в дороту, 
но украдкой, играючи, утаил зажатый в пальцах кусок вихров- 
ского сахару, или — как прощально, наконец, покосился на 
сына с Таискиным пряником в кулачке. Все наводило на мысль 
о неслучайности золотухинского посещенья. На прощанье Иван 
Матвеич поинтересовался мельком, каким чудом тот отыскал 
его в столице. Оказалось, адресок Демиду Золотухину дала са- 
ма Елена Ивановна в пашутинской больнице, куда месяца пол- 
тора назад возил он дрова по разверстке. Естественное волне- 
ние от этого внезапного известия заслонило тогда вихровские 
соображения насчет истинных причин Демидова переселенья 
на Амур. С одной стороны, радость заключалась в том, что Ле- 
почка была жива, здорова и, видимо, довольна своей судьбой, 
а с другой — это возвращало Вихрову его любимого ученика. 
Остаток ночи Вихровы провели в раздумьях о беглянке и 
прежде всего — как же это в суматохе розысков забыли поша- 
рить на Енге! 

Утром Иван Матвеич отослал жене первые деньги для доч- 
ки, а пашутинскому лекарю — письмо с извинениями за мно- 
голетнее молчанье, с уймой наводящих вопросов и с приложе- 
пием второй своей книги, свежеобруганной Грацианским. От- 
ветное письмо Егора Севастьяныча содержало кое-какие 
сведения, проливавшие свет на подробности Леночкина бег- 
ства. 
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Весна 1929 года пришла на Енгу © запозданием, береза 
зазеленела едва к середине мая, но снега повяли много рань- 
ше, и уже с апреля полозья доставали земли. Попутные, со 
станции, возчики подкинули Елену Ивановну с дочкой до сво- 
рота на паром; санного пути через реку уже не было, а снег 
стал дырковатый, словно стрелянный из дробовика. До берега, 
тонувшего в сизой дымке за полыньями, пришлось добираться 
пешком. Лес еще не оживал, но уже умылся талой водой кое- 
где на скатах. По колее идти было трудно, а укатанная с зимы 
обочина плохо держала даже детскую ступню. С полдороги 
девочка стала никнуть от усталости, и мать пожалела, что, на- 
пропалую вырываясь на свободу, письмом не упредила Егора 
Севастьяныча о своем приезде. Затемно, обе с мокрыми нога- 
ми, дотащились до приземистого бревенчатого флигелька, в 
ближнем крыле которого обитал пашутинский фельдшер... Ни- 
кто не отзывался на стук и голос: в Пашутине ложились с на- 
ступленьем темноты. 

Мать шепнула дочке, что сейчас дедушка проснется и впу- 
стит их к себе, в тепло, но по-прежнему стояло полное безмол- 
вие, если не считать невнятного весеннего журчанья вокруг 
да ленивого, спросонья, тявканья шавки на другом конце по- 
селка. В самых худших предположеньях Елена Ивановна гля- 
дела на одинокую синюю звезду, висевшую позади ледяной 
сосульки под крышей, — соскользающие капли несли в себе ча- 
стицу ее кроткого сиянья. 

И чем дольше мерзла с дочкой под чужим окном, тем убе- 
дительней представлялась ей неизбежность возвращения на 
Енту... Она с детства чувствовала ложность своего положения 
в сапегинской семье, особенно в канун революции, когда со- 
словные трещинки окончательно подточили казавшийся незыб- 
лемым государственный монолит. И столько в те месяцы, в 
сущности, уже проигранной войны кричали об измене и пре- 
ступлениях обреченного строя, такою то ненавистью, то клеве- 
той отзывались на это поредевшие теперь старухины гости, 
такая волна возмездия начала время от времени погуливать 
по уезду, таким вызывающим казалось существованье одинокой 
и парализованной владелицы все еще многочисленных угодий, 
что Леночка ужаснулась однажды и затрепетала при мысли, 
что по израсходовании наличных ответчиков примутся когда- 
нибудь и с нее взыскивать за прошлое, даже за то, о чем и не 
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ведала никогда. Обострившимся чутьем перебежчицы ощущала 
она косые, полные злого любопытства, взгляды простонародья 
на себе, однако обязательства перед беспомощной воспитатель- 
ницей да еще боязнь недоверия с той стороны, то есть то же 
самое чувство личного достоинства, помешали ей своевременно 
дезертировать из неблагополучного дома, уже покинутого при- 
слугой. До сих пор не забыла она безумного томления пустых 
весенних вечеров наедпне с безмолвною старухой, лихорадоч- 
ное поглядывапье в окно на главную аллею с распахнутыми, 
точно приглашающими воротами в конце, подозрительные шо- 
рохи на крыльце, ночные скрипы в ставнях, это нестерпимое 
ожидание — даже не смерти и, пожалуй, вовсе не боли, хотя 
бы долгой и все не умерщвляющей, а чьего-то небрежного прп- 
косновенья к душе, причем в самой ее болезненной точке. Так 
начался ее недуг страха, смешанного с чувством какой-то 
смятенной виноватости и собственной неполноценности, от чего 
так и не сумел исцелить ее занятый своим делом Вихров,— это 
непрестанное, день и ночь, мысленное бегство все равно куда — 
на чужбину пли в могилу. Но в таком случае так и не разобра- 
лась бы никогда — где же и чья правда, и, следовательно, Ле- 
ночке не оставалось ничего, как начинать жизнь © того самого 
места, откуда она бежала в свое неудачное замужество. 

Никакого оживленья по-прежнему не замечалось в окнах 
у фельдшера, однако после повторного стука зажженная спич- 
ка проплыла в окне, и минутой позже знакомая долговязая 
фигура, с папироской и накинутым поверх белья плащом, по- 
явилась на крыльце. 

— Али дня вам нету, ночью таскаетесь! — заворчал лекарь 
и покашлял лаисто. — Чего у тебя за хворь такая экстренная? 

— Мы прямо с поезда к вам, Егор Севастьяныч... — Елене 
Ивановне казалось теперь, что она уже не имеет права назвать 
фамилию мужа. — Уж простите, спать вам не даем. 

Только что вернувшийся с вызова, фельдшер молча кутал- 
ся в свой брезент, коробом стоявший на спине. Здесь очень 
уместно захныкала Поленька, точь-в-точь как Демидов маль- 
чик на вихровской лестнице год спустя, и сама Елена Ивановна 
всхлипнула невзначай. 

— Чего ж убиваться-то ране сроку! — прикрикнул ста- 
рик. — Неси дитё в дом, распаковывай... сейчас мы его обсле- 
дуем. Погоди на крыльце минутку, дай мне облачиться сперва. 

Старинный кероспновый пузырь © абажуром молочного 
стекла еле освещал полужилую холостяцкую каморку, оклеен- 
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ную газеталиЕ и с лосиными рогами над книжной этажеркой. 
И, благословляя эти потемки, Елена Ивановна торопливо и на- 
чистоту выложила старику все о себе до последнего пятнышка: 
решалась ее судьба. Егор Севастьяныч шлепал из угла в угол 
в калошах на босу ногу, выкручивал из горелки набухший фи- 
тиль, поглядывал на девочку, пригревигуюся в его постели. 
Имея всего четыре класса военно-фельдшерской школы, он за- 
труднялся ставить диагноз в делах сердечных, в данном слу- 
чае — касательно поведенья молодой и миловидной женщины, 
вздумавшей сменить удобства столичной жизни на сомнитель- 
ные радости захолустного жития. По ночному времени доволь- 
но фальшиво выглядела и ее потребность доказать кому-то, 
как у нее вырвалось в запале, право на воздух родины, словно 
кто-то мог отказать человеку в этом. Старик прикинул в уме 
возможные, модные в то время варьянты, но в Лошкаревском 
районе не имелось ни оборонных заводов, ни секретно-промыш- 
ленных предприятий, кроме фабрички валяных изделий кнло- 
метрах в двадцати от места действия. Словом, за сорок лет 
медицинской практики это был самый редкостный и, кажется, 
неотложный случай... да и просила эта женщина такую ма- 
лость, что невозможно стало отказать. 

— Куда и определить тебя, бабочка, не знаю... забыла 
все поди? Может, в Лошкареве должности тебе попросить? — 
маялся он перед профессорской женой. 

— Мне теперь самое главное, чтоб именно здесь остать- 
ся, Егор Севастьяныч. Хоть бы с няни начать... 

Тогда, покормив гостью закисшей холостяцкой снедью из 
расписной мнски на столе, лекарь накинул на плечи мохнатую 
разъездную доху, известную всему району под кличкой две- 
надцати собак, по числу пошедших на нее шкур, и уда- 
лился ночевать к конюху в сторожку. 

Несмотря на кажущуюся ясность намерений, Елена Ива- 
новпа ехала на Енгу с чувством, словно кидалась в омут: уме- 
реть п родиться вновь... Ее разбудили веселые звуки воскрес- 
ного утра. Распластав лапы, фельдшеров щенок повизгивал в 
солнечном луче, а из сеней доносился плеск воды, сливаемой 
в ушат; кроме того, озорничали за двойной рамой воробьи, и 
Егор Севастьяныч отчитывал кого-то за дисциплинарную про- 
винность. Все обошлось без придуманных заранее огорчений, 
даже дочка не простудилась в дороге; так началась вторая 
жизнь Елены Ивановны. Она успела засветло снять угол в из- 
бе у местной девы-вековухи, Попадюхи по прозванью, купи- 
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ла пшенца и тройку обиходных горшков на базаре и сделала 
все необходимое, чтоб к вечеру отправиться на дежурство. Пер- 
вые дни было страшновато перед людьми — сдаться или осра- 
миться, но почему-то уже меньше зябла теперь в холодноватом 
деревянном строеньице, где проводила большую часть суток. 
То была ветхая, еще земской стройки участковая больничка, 
творение самого Егора Севастьяныча, на дюжину коек и без 
городских затей, зато всего там было понемножку: амбулато- 
рия с картинками всевозможных болезней на стенах, настоя- 
щая родовая палата, даже своя аптечка © дверью матового 
стекла и такого басовитого голоса, что недуги попроще начи- 
нали как бы бледнеть еще до принятия лекарства. Больные 
лежали под тонкими куцыми одеяльцами, очень за. все благо- 
дарные и даже с детским удовольствием, как умеют болеть 
лишь крестьяне; уход и ласка были для них важнее наивных, 
универсального действия микстур... Пожалуй, наиболее за- 
тяжная и опасная болезнь там была у самой Елены Ива- 
новны. 

Она тратила себя, пока держалась на ногах, и не вела сче- 
та дням; и так силен был эгоизм ее отчаянья, что ради дела 
забывала порой о дочке, покинутой на руках Попадюхи. Моло- 
же всех из трех тамошних санитарок, она молча бралась за 
любое дело, и вскоре стало не то чтобы теплей в этом заве- 
денье, а вроде подомашней, как всегда при появлении новой 
и старательной хозяйки. Настороженность больничного персо- 
нала сменилась любопытством, надолго ли хватит ее усердия. 
Тем временем молва довольно быстро разнесла по округе весть 
о возвращении сапегинской шпитонки, как в просторечии 
звали там воспитанниц; немногие знали ее там под фамилией 
мужа. Ежеминутно Елена Ивановна чувствовала на себе ты- 
сячеглазую народную приглядку; в особенности, пока не по- 
привыкла, пугали ее пашутинские ребята, которые, привстав 
на завалинку, заглядывали к ней в окошко, и, сказать правду, 
лишь вскрытие реки да невылазные грязи, отрезавшие отступ- 
ление, ‘помогли ей преодолеть колебания начальной, наиболее 
трудной недели. Захиревший к тому времени о. Тринитатов 
также не преминул заглянуть к Егору Севастьянычу на пред- 
мет научного совещания по поводу своего хронически воспа- 
ленного седалищного нерва, причем долго и сокрушенно качал 
головой на столь привлекательную супругу столичного деяте- 
ля, со рвением скоблившую заслеженные полы в сенцах... Ни- 
кто не слышал от нее отказа или жалобы, как и шутки, впро- 
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чем. Нередко Елене Ивановне доводилось сопровождать лекаря 
при выездах на дальние роды или несчастные случаи, и всюду 
ее встречали неопределенным, как если бы ее не было вовсе, 
молчаньем, хотя и успело установиться негласное мнение, что 
у нее легкая рука. К исходу полугодия от былого страха перед 
этими людьми осталась только затаенная, зато чреватая по- 
следствиями боязнь столкнуться лицом к лицу со знаменитой 
Семенихой — и не потому, что старуха вновь могла обидеть ее 
незаслуженным попреком, а оттого, что именно от ее суда, в 
конечном итоге, зависело душевное равновесие; которого таки- 
ми усилиями добивалась. Встреча неминуемо должна была со- 
стояться, — старуха жила в соседнем Полушубове с неженатым 
сыном, и, к слову сказать, исключая Егора Севастьяныча, то 
был первый человек на Енге, проявивший к Елене Ивановне 
заботливое участие. 

Он был последний сын у Семенихи, из пятерых один уце- 
левший к тому времени, Марк. Младший из Ветровых, он со- 
ответственно был и ростом помельче, не чета своим старшим, 
легендарным на ЁЕнге и грозным братьям, зато веселей и по- 
движнее их, с озорным блеском синих глаз, самый завидный из 
енежских женихов. Кроме основных обязанностей полушубов- 
ского избача, он добровольно одну за другой взваливал на се- 
бя всякие общественные обязанности: писал заметки в район- 
ную газетку, проводил хозяйственные мероприятия, разъяснял 
политику рабоче-крестьянской власти, покоряя аудиторию до- 
ходчивой логикой соображений, — словом, помогал утвердиться 
здесь советской новизне. В его читальню, куда он, не владея 
достаточным образованием, привлек интеллигенцию ближай- 
ших селений, тянулся народ послушать ответы на волнующие 
мировые вопросы касательно наличности бога либо о затянув- 
шемся что-то загнивании капитализма, в особенности же — 
хотя бы взглянуть на чудо тогдашней техники, до срока при- 
крытое вышитым рушником. Однако, прежде чем показать сво- 
ей аудитории бедный фанерный ящичек со впаянным в ча- 
шечку говорящим кристалликом, Марк всякий раз произносил 
вступительное слово о научных открытиях и расцвете челове- 
ческого разума при коммунизме, наступление которого плани- 
ровал приблизительно года через полтора, причем делал это 
с таким задором и благоговением, что, имей он образование, 
быть бы ему выдающимся просветителем своего времени. «Уж 
ладно, не тяни ты нам душу за это самое... заводи свою штука- 
тунку»,— волновались граждане, и в том заключалась сила вет- 
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ровского радивона, как его окрестили мужики, что ежеднев- 
но будущее говорило с ними голосом Москвы. 

В начале следующей зимы Марк зашел к Елене Ивановне 
якобы мимоходом, а по всему видно было, неспроста. Наступа- 
ли тревожные времена коллективизации, и, кажется, несмотря . 
на положительные со всех сторон отзывы о новенькой мило- 
‹сердной сестрице, желал он в чем-то удостовериться и лично. 
Был вечер, жужжала Попадюхина прялка, при керосиновом 
моргасике на столе Елена Ивановна кормила Поленьку 
после суточногб дежурства. Посетитель снял кожан и шапку, 
обдернул на себе тесноватую, в обтяжку, военную гимнастерку 
и наконец назвал себя. 

— Вот, ознакомиться пришел... по примеру городничего. 
зв известном сочинении Ревизор, — объяснил он, стараясь 
придать полушутливый оттенок предстоящей беседе. — В чем 
нужды не имеете ли, не обижает ли кто? 

— Ничего, живем, как все, спасибо, присядьте, отдохните, 
раз пришли,— без выражения проговорпла Елена Ивановна, 
и, между прочим, очень тогда Марку понравилось, что, заня- 
тая своим делом, она за весь вечер не взглянула на него ни 
разу. 

Зорко присматриваясь к обстановке, он принялся расспра- 
тивать Елену Ивановну о ее работе на Енге, о Москве, куда 
по обкомовской разверстке собирался на курсы через месяц, — 
о ее общественных взглядах и запросах, наконец, но не пото- 
му, что мог удовлетворить любую из ее потребностей, а затем, 
что через ответы надеялся проникнуть в серьезность намерений 
и политико-моральное состояние приезжей дамочки. Оказалось, 
однако, что все, положенное для человеческого существования 
чт достоинства, у Елены Ивановны имелось в наличности, Меж- 
ду прочим, он обратил внимание и на щелявые полы, откуда 
несло вонючим холодком и где из края в край перебегали мел- 
кие колючие блестки. 

— Чего это у вас в подполье ровно бисерок катается? 

— А то крысы, батюшка... не нужно ли парочку на раз- 
вод? — острая на язык, отвечала за свою постоялпцу Попадю- 
ха. — Вот тоже приглядывают за нами, деньги фальшивые не 
куем ли по ночам. 

— Тогда это очень плохо и неправильно, — сверкнув гла- 
зами в вековуху и чуть помедлив, сказал Марк Ветров. — Да 
я: девочка застудиться может. Тут необходимо реечки по ще- 
лям загнать... да сам же я и заделаю их на днях. Ведь это 


368 


я чисто временно с портфелью-то хожу, а обыкновенно плотник 
я. Оттого п Марк, по евангелисту... и, заметьте, все у нас в роду 
тоже плотники. 

— Как же, знаю я вас, — благодарно усмехнулась Елена 
Пвановна. — За полгода-то немало наслышалась про четыре 
ветра. Вы, значит, пятый будете? 

— Так это про братьев моих сказано, куды мне! Те дей- 
ствительно вековые дерева о колено ломали. Старший-то, Ефим, 
даже с Лениным на паровозе ездил, в охране. Во куды Ветро- 
вы-то махпули! А я так себе, последний в обойме, ветеро- 
чек, можно сказать... 

Он осведомился также, почему Елена Ивановна никогда 
не зайдет в читальню повысить свой социально-культурный, 
как он выразился, уровень посредством паучной книжки либо 
послушать одним ухом красивую радиомузыку пз Москвы с пе- 
пием разных выдающихся артистов. Чопадюха выразила ре- 
зонное сомнение, чтобы обыкновенный голос с такого расстоя- 
ния, да еще без проволоки, мог докричаться до: Енги, и тогда 
Марк, все время локотком нечаянно касаясь Елены Ивановны, 
стал объяснять на бумажке, как воздушные волны запутывают- 
ся в сетях катушек и все прочее, причем жарко распростра- 
нился на любимую тему: сколько полезных, завлекательных п 
пеоткрытых вещиц валяется под ногами у закованного в цепи 
человечества. | 

— Так что непременно приходите. Да вы, может, людей 
стесняетесь? что глядеть на вас станут? — допрашивал Марк. — 
А чего ж вам их бояться, ваше дело чистое... 

— У вас там и без меня, я так думаю, народу-то пушкой 
не прошибешь... — колебалась Елена Ивановна. — Пока очередь 
дойдет, ничего и не достанется. 

— А вы вечерком, после закрытия приходите. Можпо и 
с дочкой, чтоб не разлучаться. Ёжели насчет волков опасение, 
так сам же и назад вас провожу. | 

Гораздо сильнее, чем миловидность, его привлекала в этой 
женщине ее строгая самостоятельность и упорство, с каким она 
добивалась своего признания в жизни. Вдруг он смутился не- 
ожиданного поворота мысли да вдобавок поймал на себе на- 
смешливый взгляд Попадюхи и вскоре ушел, едва попрощав- 
шись и оставив по себе ощущение лугового простора и голубо- 
го, как бы миражного полдня. Елена Ивановна поискала в 
памяти, на кого так мучительно походил он. «Ах да, тот ястреб, 
ястребок...» — сказала она себе, найдя ему подобие в своих вос- 
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поминаниях о поездке с мужем на Кавказ. Точно такое же 
тугое, уверенное в своем бессмертии существо сидело тогда на 
камне, чистя откинутое крыло и краем глаза следя за женщи- 
ной, стоявшей в окне вагона. 
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Утром, в отсутствие хозяек, Марк зашил все до одной ще- 
ли в полу, денька же два спустя, по дороге в Шиханов Ям, на 
почту, он зашел к Елене Ивановне уже в больницу, проведать, 
как она, одинокая, прижилась на новом месте. А на почте тре- 
бовалось ему узнать, сверх того, не помогает ли ей кто другой, 
издалека, коротать помянутое одиночество. Через неделю-дру- 
гую она привыкла к его посещеньям; в конце концов Марк был 
всего на четыре года моложе ее,— только на четыре года и 
даже без двух месяцев!.. но, как ни нравилась ей его искрен- 
няя, нерастраченная сила, она сама положила предел дальней- 
шим встречам. Пожалуй, даже не страх перед могущественной 
Семенихой остановил ее на полпути, а просто наказала себя 
за мелькнувшее в уме искушенье — сразу, минуя все ступень- 
ки, достигнуть так никогда и не изведанного счастья и постав- 
ленной цели, для чего требовалось всего лишь две буковки в ее 
фамилии переменить... Истати, в середине декабря Марка вы- 
звали на месячные курсы активистов в Лошкарев, и все порва- 
лось само собою. Однако в самую полночь под Новый год он 
разбудил ее стуком в окошко, как раз над кроватью, и с крыль- 
ца, через запертую на щеколду дверь, позвал на праздничный 
радиоконцерт, о котором заранее оповестили из Москвы. Он 
прибавил еле слышно, что лишь ради этого на денечек вырвал- 
ся домой, что в такие морозные ночи в особенности отчетливо 
слышны дальние радиостанции и, таким образом, из-за отсутст- 
вия посторонних в избе-читальне никто не помешает им наслу- 
шаться досыта. Елена Ивановна и сама немножко соскучилась 
по музыке, но вначале голос разума был сильней ее разбужен- 
ного чувства. 

— Вы бы мне дверь отворили, а то трудно говорить, — на- 
стаивал тот с крыльца. 

— Да нет, это совсем лишнее... Уже поздно, Марк Нико- 
лаич, — отвечала она, от самой себя придерживая рукой щекол- 
ду и зная наперед, что ее немедленно убедят в обратном. — Да 
и далеко по стуже-то... 

— А мы овражком, напрямки,, Долго ли тут нам! — глухо 
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упрашивал Марк. — Отвори же: не вор... свое, не краденое 
принес!.. 

Поколебавшись, она сбегала за теплой стеганкой и, наспех 
обмотав конец платка вокруг шеи, вышла к молодому человеку 
на крыльцо. И такая светлая мгла стояла над окрестными ле- 
сами, а Поленька спала так крепко и так умоляюще-послушно 
спяли перед ней куда-то в глубину запавшие глаза Марка, что 
она соблазнилась сбегать на часок в Полушубово. 

— Застегнись, мороз, простудишься! — сказал Марк, пря- 
ча руки за спину. — А то давай я застегну... где у тебя здесь 
пуговицы-то? 

— Ничего, я сама..; 

Ликуя, все еще во сне, Елена Ивановна тихонько, чтоб не 
всполоптить хозяйки, а еще верней — самой себя не разбудить, 
сбежала на звонкий, крупитчатым серебром подернутый снег. 
Такой же неумелый в обращении с женщинами, как и тот, ее 
первый, Марк всю дорогу зачем-то рассказывал ей про Чапае- 
ва, летавшего по степи, как орел, и, подобно Ермаку, погибшего 
в речной стремнине. Елена Ивановна и сама читала эту книж- 
ку, откуда он брал подробности, но в передаче Марка знакомые: 
эпизоды выглядели пламеннее и свежей, окрашенные дополни- 
тельным. волнением, происхождение которого угадывала жен- 
ским чутьем. И он был такой непохожий на себя, недавнего, 
грозного, когда на митинге у сельсовета громил «спаявшихся, 
как ужи по осени», кулаков за уклонение от хлебосдачи... Идти 
пришлось гуськом по узкой тропке, еле натоптанной среди суг- 
робов, таинственных и почему-то розоватых теперь, как и 
должно быть в таком сновиденье. Елена Ивановна торопилась, 
все убегала, а Марк догонял, а пьяный воздух новогодней ночи 
дурил голову: в последнюю минуту с тоской и единственно за 
прощением она оглянулась на дочку, оставленную позади, и 
вдруг закричала так пронзительно, что дважды, отраженный 
от леса, ‘повторился ее крик. В полном безветрии, почти без ды- 
ма, зарево подымалось над Пашутином, и не угадать было за 
бахромчатой кромкой леса, что там полыхает. 

Когда, задыхаясь от бега, они вернулись в поселок, боль- 
ничка пылала не хуже хвойного костра. Заглушая шум сума- 
тохи, жаркие праздничные языки огня хлестали из окон, куда 
сами больные, в перекидку с колодца, дружно выплескивали 
игрушечные бадейки воды. Собственно, спасать было уже не- 
чего, но ради порядка кто-то крушил дверь топором, а другие 
растаскивали баграми ветхую крышу, довершая работу огня. 
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Багровая весна наступила в радпусе шагов полутораста; таял 
снег на деревьях кругом, и пламенно зацветали ближине ветки. 
'Гам же Егор Севастьяныч стоял, чуть в сторонке, со стерили- 
затором в руках; похожий, только крохотпый, пожаришко суе- 
тился в тусклом пикеле коробки, вовремя выхваченной у пла- 
мени. Старик был без шапки, в пиджаке, и больничная прачка 
который раз старалась накинуть на плечи ему двенадцать 
собак, а он гнал, отстранял ее, непреклонный, как в почетном 
карауле у дорогого покойника. 

— Ито же это руку-то поднял на тебя, Егор Севастьяныч, 
а-а? — голосом, полным вдохновенья и сдержанной злобы, спро- 
сил Марк. | 

— Они же, злодеи, крови людской потребители... вот 
кто! — срыву простонал лекарь, и увести его удалось не преж- 
де, чем рухнуло перекрытие над аптечкой. 

...Несчастие обошлось без жертв и, пожалуй, без послед- 
ствий; временно, до постройки новой и лучшей, больницу пере- 
вели в уцелевший на дворе инфекционный барак. Только Егор 
Севастьяныч стал частенько прихварывать по спиртной части 
после гибели родного детища, куда вложил столько мечтаний, 
труда и собственных сбережепий. Насколько можно было су- 
дить по головешкам, следствие не установило поджога, но по- 
жар совпал с начавшимся тогда переустройством сельского хо- 
зяйства на социалистический лад, и молва упорпо приписывала 
дело злому умыслу. Впрочем, тогда же оказалось при розысках, 
что умнейший в волости из бывших богатеев, Золотухин Демид, 
бесследно скрылся из Шиханова Яма еще за полтора месяца 
перед тем, вскоре после появления общеизвестной, в газетах, 
переломной статьи в отношении крестьянства, исчезнул невесть 
куда с сынишкой и, ко всеобщему удивлению, даже не запу- 
стив красного петушка в покидаемую со всем добром усадьбу, 
для чего у него имелись все возможности. Трое других, побо- 
гаче его, довольно искусно доказали свою непричастность к на- 
родному несчастью. 

— Ничего, доищемся... а потребуется, так и зА морем най- 
дем! — зловеще бросил Марк на очередном активе бедноты, п 
слова его тотчас облетели весь район. 

Шел год великого перелома, и связанные с ним со- 
бытия задержали отъезд Марка в Лошкарев. Встречи их с Еле- 
ной Ивановной оборвались сами собою: каждый раз вставал 
между ними тот разлучный огонь. Читальня в Нолушубове за- 
крылась за отсутствием хозяина, с головой зарывшегося в рабо- 
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ту поважней. Было поразительно, как его хватало на все: се- 
годня громил кулаков за сокрытие необмолоченного хлеба или 
распродажу лошадей, из-за чего срывался вывоз лесозаготовок, 
а наутро, в двадцати оттуда километрах, призывал населенпе 
общественной запашкой под лен ответить на козни папы рим- 
ского, затевавшего тогда вместе с кардиналом Помпилием крэ>- 
стовый поход против Советской Республики; всю весну колесил 
по волости с фин-эстафетой по мобилизации средств, как 
называлось в те годы изъятие незаконных излишков, попутно 
проверяя семенные фонды к посевной, составляя буксирные 
бригады из молодых ветеранов революции вроде себя, то есть 
возглавлял наступление социализма на Енге. Коллективизация 
в районе началась с зимы 1930-го, и вслед за тем прозвучали 
первые выстрелы кулацкого сопротивления. 

В областной газете все чаще упоминалось имя знатного на 
Енге избача как неукротимого проводника советских идей; за 
полгода его неоднократно вызывали на конференции в Лошка- 
рев, и в последний летний приезд редакция премировала полу- 
птубовскую читальню ламповым приемником, предметом давних 
вояделений Марка. Избач возвращался ранним вечером после 
дождя; все тонуло в падымке тумана, и только что пригнали 
скотину. Ему бы лучше пойти селом, по народу, а он, голодный 
с дороги и торопясь испробовать свою машинку, спрямил путь 
через гумна. Здесь-то, близ самого дома, и стреляли по нему 
Из засады двое с завязанными лицами, ускакавшие верхами 
на Дубовики. Обеспокоенная пальбой, Семениха бросилась на- 
встречу сыну, но у того нашлось воли с ходу вбежать в избу 
п сложить на лавку драгоценную ношу. 

— Не пугайтесь, мамаша, я живой!.. — успел сказать он, 
как бы прислушиваясь к чему-то, и свалился как подкошенный. 

Когда час спустя в Полушубово примчались зампредиснол- 
кома Поташников с прокурором, выезжавшие в Кондыреву да- 
чу на следствие по поводу непринятия мер против кулац- 
гого саботажа, пашутинского лекаря на месте не оказалось. 
Гго разыскали и привели позже, в состоянии очередной хво- 
ри; милиционер, усердно приглашавший толпу разойтись от 
окон, помог лекарю взобраться на покосившееся ветровское 
крыльцо. Все местные власти, четверо, стояли у стола с семи- 
линейной на нем лампчонкой, недвижные и торжественные, 
как это бывает при объявлении войны. Их не умещавшиеся пз 
стене тени, сломившись посредине, переходили на закопченпый 
потолок. Марк в полузабытьи лежал в ногах у них, на. полу, 
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темная лужица натекла у него под боком; с колен, припав к 
изголовью сына, мать разбирала волосы на его лбу, слипшиеся 
в смертном поту. И, кажется, во всей затихшей волости не было 
иных звуков, кроме частого, поверхностного дыханья Марка, 
похожего на задышку паровоза, когда после долгого бега он 
на минутку останавливается у полустанка... 

— Не наступи, — вместо приветствия сказал Поташников, 
поведя глазами в сторону вошедшего. — Долгонько ждать за- 
ставляепть, ваше превосходительство! 

Опустясь на колени, Егор Севастьяныч приоторвал с из- 
бача тяжелое намокшее полотенце, кинутое поверх рубахи, 
председатель сельсовета светил ему с корточек, стремясь по 
лицу угадать оценку положения и намеренья старика. Пуля 
прошла, минуя кишечник, наискосок и навылет, рваное выход- 
ное отверстие было пострашнее крохотной дырочки в животе; 
вторая сквозная рана, в мякоти бедра, оказалась пустяковой. 
Пульс временами пропадал, и Егор Севастьяныч с печальным 
значением покачал головой. По его словам, везти раненого в 
районную представлялось опасным предприятием, но он приба- 
вил также, что требуется срочное хирургическое вмешательство. 
Начальники переглянулись, они успели обратить внимание на 
походку лекаря, на его не только от старости дрожавшие руки. 
Правда, дороги пообсохли, но даже если бы немедленно вы- 
звать врача по телефону, до Полушубова он добрался бы не 
раньше рассвета. Совещание протекало молча, взгляды были 
красноречивей слов, иного выхода не приходило на ум. 

— Так... — в раздирающей тишине процедил прокурор. — 
Ну, значит, приступай, лечи его. 

— Не могу, — сказал Егор Севастьяныч. — Тут нужна по- 
лостная операция, а я, как фельдшер, не моту... права не имею 
по закону. . 

— Так ведь закон-то — кто? это мы закон,— горько по- 
смеялся Поташников. — Что постановим, то и закон... интерес- 
но, какой еще тебе нужен, чудило? — И с недоверчивым пре- 
зреньем посмотрел на длинные, вдоль тела, руки лекаря. — Уж 
будто никогда прежде и не стреляли на Енге? 

— Раньше тут у нас все больше топоры да колья бывали 
в ходу, — опустив голову, сказал Егор Севастьяныч. — Правда, 
был случай, годов близ сорока назад... беглого у Калины в сто- 
рожке подстрелили в то же место. Он быстро погибнул. 

— Так, — отрубил Поташников, всем своим видом говоря: 
эх, лекарь, лекарь, глупая башка, сам пью, да дело свое 
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знаю! — после чего глазами передал Егора Севастьяныча про- 
курору. «Недоглядели, думали, дескать, светило всемирнейшей 
науки в Пашутине у нас сидит, а он, эва, сработался, разло- 
жился, ни на вершок не вырос за сорок-то лет. 9, менять к чер- 
товой матери, менять надо все кругом!» — нетерпеливо думал 
он; с этого безоговорочного диагноза и началось падение пашу- 
тинского лекаря. 

— Скажите нам, гражданин, вы член партии? — поправляя 
очки на носу, вежливо осведомился прокурор. 

— Нет, но я русский... И не надо принюхиваться: я же 
ведь и не отрицаю ничего! 

— Но вы учитываете, по крайней мере, гражданин, какие 
дела решаются сейчас в мире и кто, кто, повторяю, в ногах 
у вас без сознания лежит? 

— Еще бы, Ветров Маркушка лежит. Сам же я и на руки 
его принимал... хоть у Семенихи самой спросите. 

Начальники были помоложе его, очень честные и горячие. 
Им тоже не однажды грозили расправой подметные письма, но, 
значит, Марк был лучшим из них, если на него первого пал 
вражеский выбор. И, понимая, куда клонится речь, Егор Се- 
вастьяныч принялся объяснять, что дело не в убеждениях, а в 
полученном образовании, что и в его отрасли бывают генералы 
и подпрапорщики, что в качестве кандидата на классную долж- 
ность он располагает лишь правом дать камфару до приезда 
врача, наложить сухую перевязку и не смеет брать на себя от- 
ветственность за большее. 

— Длинно, длинно говоришь! — шепотом и сквозь зубы 
закричал Поташников. — Какой же ты русский, коли за жизнь 
свою перед нами трусишь? Да делай же; черт, делай, что мо- 
жешь... э, бессовестный какой! 

Тотчас председатель сельсовета отправился вызванивать 
настоящего доктора, Власова, из районной больницы, осталь- 
ные же помогли лекарю в его скромном деле и затем общими 
усплиями переложили на лавку застонавшего избача. Они вы- 
ждали, пока принесли льду с кулацкого погребка и добрые те- 
лефонные известия: Власов выезжал через три минуты. Поташ- 
ников с прокурором заспешили назад, в Лошкарев... Стояла 
удушающая, с частыми зарницами облачная ночь. Народ еще 
не разошелся, когда все высыпали на крыльцо. 

— Так вот, любезные товарищи, — обратился Поташников 
к подавленно молчавшим мужикам, — вот какою ценой ваше 
счастье добывается! Дорого, дьяволы, запрашивают... да и У 
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нас хватит расплатиться чистоганом. Ой, берегите свопх за- 
ступников, детки, ближе их нет у вас на земле... Так-то! — Он 
не досказал чего-то, только подвернувшимся под руку хлысти- 
ком рассек сырой, тяжелый воздух и пошел к тарантасу, зпяв- 
шему поднятым верхом у плетня. 

Тогда же Егор Севастьяныч спросил у Поташникова, сле- 
дует ли ему немедленно отстраняться от исполненья его долж- 
ности, но тот отвечал, что до приискания подходящего канди- 
дата срочности в том нет, а нужно немедленно, под его личную 
ответственность, установить возле раненого санитарный пост 
неотлучного наблюдения... да чтоб для этой цели выбрал ба- 
бочку порасторопнее, свою в доску: поддерживать в бесцен- 
ном человеке огонек угасающей жизни. 

— И быстро чтоб: нога здесь, другая там, после чего мо- 
жешь воротиться к прерванному занятию... да закусывай, за- 
кусывай! — брезгливо вполоборота бросил старику зампредис- 
полкома Поташников и шевельнул вожжой. 

В пашутинской больничке лишь одпа сиделка отвечала 
требованиям высокого начальства. 
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Придя на дежурство в ветровскую избу, Елена Ивановна 
еще из сенец, через раскрытую дверь увпдела со спины Семе- 
ниху. Старуха сидела возле сына, на табуретке теперь, покачи- 
ваясь взад-вперед, ровно по старой памяти батокала его 
последний сон. Она не ответила, даже не обернулась на прн- 
ветствие вошедшей, да у Елены Ивановны и не было особой 
уверенности, что она произпесла его: вдруг начисто пронал 
голос со страху. В спертой духоте под потолком носилась обе- 
зумевшая муха, ударялась о печь с разлету и снова наполня- 
ла тишину раздражающим гуденьем. Елена Ивановна разло- 
жила на столе чемоданчик с деревенской медициной п, под- 
собравшись с силами, ровным голосом спросила, как себя чув- 
ствует больной. 

— Ничего, чай, отойдет к утру в божьи руки, — еле слыш- 
но прошелестела старуха и костяпой, негнущейся рукой рас- 
правила, как на покойнике, складку чистой рубахи, накпнутей 
поверх пузыря со льдом. — Братаны, видать, мертвые-то, по 
нем соскучились. Они при жизни шибко его жалели: то пря- 
ничка, бывало, то на курточку пришлют! 
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— Ну, рано еще духом падать, Анна Семеновна. На войне 
вон и не такое случается при сраженьях, а выздоравливают. 
Доктор прибудет, сделает, что положено... а там, глядишь, и на 
поправку дело пойдет. Теперь пустите-ка меня... 

Она всю себя вложила в эти тихие слова профессиональ- 
пого утешения, чему училась весь истекший год, и хотя впер- 
вые в своей практике применяла их, видимо, достигла цели. 
Старуха подняла на нее обнадеженный, неузнающий взор и 
подвинулась в сторону, уступая место. 

Ободренная этим добрым признаком, Елена Ивановна под- 
сунула под голову раненого плоскую, без наволоки, крестьян- 
скую подушку и хотела распахнуть окно, но трухлявая рама 
не поддалась; только один из клинышков с тонким стеклянных 
плачем выпал наружу. Еле справляясь с сердцебиением, Елена 
Ивановна присела в ногах и впервые взглянула в лицо Марка. 
Перед ней метался в беспамятстве совсем не тот человек, что 
стучался в душу к ней новогодней ночью, очень другой какой- 
то, непонятный ей, но такой осунувшийся и беспомощный, что 
жалость к нему пересилила даже безотчетный, до тошноты, всю 
дорогу мучивший ее страх перед Семенихой. В полузабытьи 
Марк поминутно сбрасывал руку вниз в поисках чего-то, спо- 
собного доставить ему облегченье, иногда же неразборчиво про- 
сил воды, и мать опрометью кидалась за ковшом, а Елена Ива- 
новна не дозволяла, потому что пить ему теперь было не поло- 
жено, и так у них прошла вся первая ночь. 

— Может, тогда уж хоть порошки бы ему какие, — время 
от времени, мечась в тоске, заговаривала мать, — Ефим-то в ла- 
зарете когда помирал, так его из семи цветных пузырьков поп- 
ли. Да он и без них выдюжил бы у меня, кабы засоренья в нем 
от разрывной-то пули не получилося... 

— Нет, Анна Семеновна, лекарство ему тоже никакое ве 
положено сейчас. 

'То была самая длинная и душная из всех июльских ночей; 
лишь перед самым светом бешено простучали и замерли под 
окнами долгожданные колеса. Власов ворвался с протрезвев- 
шим Егором Севастьянычем, караулившим его у охолицы. Ста- 
руху Ветрову выпроводили погулять до Пашутина и обратно. 
Еще в полном сумраке полилась вода и зазвенели инструменты, 
но уже сероватым утренним отблеском осветились землистые, 
обращенные к окну щеки Марка, когда операция подходила 
х концу. Закуривая, с наслаждением пуская сизый дымок, Вла- 
сов отметил необычайную задушевность русского пастушьего 
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рожка, доносившегося с улицы, и похвалил точные, деловитые 
руки Елены Ивановны: судя по некоторым последствиям, он 
повторил кое-где свой отзыв о ней. Давая заключительные на- 
ставления на прощанье, он мельком взглянул в погасшие глаза 
Егора Севастьяныча, теперь уже по другим причинам еле 
стоявшего на ногах, и сам предложил довезти до дому колле- 
гу. Старуху тоже уговорили прилечь на часок, и потом Елена 
Ивановна осталась наедине с человеком, который, подобно 
лучику, блеснул ей в жизни, и, не успев согреть, побежал 
дальше. 

...Гак после годичной школы в людях начался первый эк- 
замен этой женщины, восьмидневная борьба за чужую жизнь, 
от спасенья которой в итоге зависело нечто большее, чем толь- 
ко успех ее собственной. В награду она узнала некоторые но- 
вости, оборвавшие ее скромную надежду на счастье и научив- 
шие тому разумному бесстрастию, каким у людей ее профессии 
окрашиваются настоящие знание и мужество. Три первые ночи 
были особенно трудные, две из них Елена Ивановна не сомкну- 
ла глаз. Почему-то, едва ее место заступала старшая сестра и, 
казалось бы, более опытная няня из Пашутина, у раненого уси- 
ливались задыханья и рвота, перемежавшиеся с неукротимой 
жаждой. Палящий зной исходил с его губ, пересохших и по- 
дернутых стеклянным блеском, пульс исчезал, тяжесть льда 
становилась до стона нестерпимой. Боль возвращала Марку 
частичное сознанье, он отзывался на свое имя, даже приоткры- 
вал глаза, но видел нечто недоступное Елене Ивановне и од- 
нажды позвал кого-то голосом той, новогодней ночи, но не ее. 

Временами похоже было, что начинается перитонит, о ко- 
тором во второй приезд со вздохом врачебного бессилия пре- 
дупреждал Власов. Требовалось какое-то не указанное в спра- 
вочниках, чрезвычайное средство, чтоб отбить у смерти этого 
нужного стране парня, и Елена Ивановна отдавала всю себя 
так, словно владела бессчетным запасом этого, самого действен- 
ного из лекарств. Только две мысли и теплились в ней тогда: 
что Марк и заслуживает лучшей, чем она, помоложе и посво- 
бодней, и вторая — лишь бы Поля не заболела дизентерией, 
бродившей по району; Попадюха вместе с едой приносила ей 
вести о дочке... Немалых усилий стоило не свалиться от сна на 
месте. Елена Ивановна просыпалась с чувством вины, © ощу- 
щением пристального, изучающего взгляда на себе: всякий раз 
Семениха оказывалась поблизости. Толстой иглой старуха чи- 
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нила свое тряпье или, пристроившись у печной загнетки, ела 
из бумажки все те же два, казалось, ломтя зеленоватой, про- 
ржавевшей селедки, или же, сидя, вполглаза дремала в углу..: 

У Елены Ивановны также было достаточно времени украд- 
кой разглядеть Семениху. Наверно, она была хороша в моло- 
дые годы, строгая елочка-недотрога с воздетыми косичками 
ветвей, — нужда и грубые крестьянские печали превратили их 
в колкие, стелющиеся по земле космы. Утрата сыновей лишь 
прибавила ей прямизны и скорбной важности; высокая, без 
сединки, она сурово глядела из-под белого, всегда опрятного 
и тугого, словно накрахмаленного, платка. За все восемь дней 
она ни словом не приласкала Елену Ивановну, не предложила 
сменить ее или разделить трапезу, словно понимала, как важно 
для человека в ее положении, чтоб ему не мешали показать 
себя. 

Жар стал спадать у Марка на шестые сутки, а к исходу 
восьмых, в приезд начальства, больной сам попросился на лав- 
ку к окну, чтобы видеть движение жизни на деревне. Просьба 
его была уважена под личную ответственность самого Поташ- 
никова, считавшего исполнение желаний на данной стадии бо- 
лезни наилучшим из лекарств. Сквозь мутное стекло видны 
были лишь верхушки уличных ветел, а все же Марк, жадно и 
всякий раз жмурясь, как от сладкой боли, глядел на стрижей, 
со свистом низавших гаснущее небо. Вскоре мать вышла про- 
водить Поташникова с его свитой и встретить подъехавших 
докторов. 

— Кажись, оживаю.:. — заговорил Марк, оставшись наеди- 
не с Еленой Ивановной. — Думалось раньше, страшней этого 
не бывает, а вот теперь, пожалуй, уже никакой напасти мне 
на свете не боязно..; 

— Когда все плохое позади, впереди остается только са- 
мое хорошее, — отвечала та рассудительно-бесстрастно, наги- 
баясь к нему за термометром. — Теперь в теплые края поедете, 
на горячие пески куда-нибудь. В нашей стране очень хорошие 
пески имеются, не хуже египетских! 

Он не очень уверенно попытался поймать ее руку, она без 
усилья избежала его виноватой благодарности, такой обычной 
при выздоровлениях. 

— А видать, долгонько я тут провалялся... досталось вам 
со мной, Елена Ивановна? Даже с лица вроде бы остарели не- 
множко... 

Нельзя было обижаться на эту неумелую жалость; 
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— Такая наша обязанность, о больных заботиться. зато 
ведь и не стреляют в нас... — отщутилась она, кое-как при по- 
следнем свете дня отыскивая столбик ртути, после чего пошла 
к столу записать вечернюю температуру. 

Пока доктора беседовали с Поташниковым на крыльце, 
Марк еще раз попытался продлить этот разговор ни о чем, и 
было яспо, что ждет прощения за что-то, но Елена Ивановна 
молчала, потому что прощение означало бы признание своей 
минутной и, по счастью, ненаказанной слабости. Медицинский 
осмотр подтвердил переломную фазу в состоянпи раненого. 
К ночи похолодало, нудный дождик заладил до утра, и впервые 
Марк заснул так легко, без задышки и бреда. Елена Ивановна 
тоже вышла за дверь и в потемках повалилась на охапку со- 
ломы в сенях, где было прохладней, не мучили мухи. 

Ломило ноги от усталости, сон не давался. То ли скотиной, 
то ли сыростью несло с заднего двора. Елена Ивановна лежала 
на спине, с открытыми глазами; так протекала ее последняя 
ночь в ветровской избе. Было слышно за стенкой, как скрипели 
половицы под бессонной Семенихой, места себе не находившей 
с тех пор, как обозначилась явственная надежда на выздоров- 
ление сына. Затем дверь приоткрылась, и сквозь притворно 
сомкнутые веки, в желтом керосиновом луче, Елена Ивановна 
увидела выглянувшую старуху. 

— ..Спишь, касатка? Ой, не остудиться бы тебе!.. — спро- 
сила она вполголоса, чтоб не сбудить, но Елена Ивановна не 
ответила: ей стало все равно. 

Через минуту Семепиха вернулась с тулупчиком п, не- 
слышно прикрыв спящую, сбиралась уйти, но воротилась с пол- 
пути и, опустившись на колени, подоткнула овчину вкруг ее 
выпрямленных, бесчувственных ног. Больше ничего не случп- 
лось, но для Елены Ивановны это означало благую весть, что 
ее впустили наконец в болышое доброе тепло, приняли в свой 
дом, может быть еще более недоступный чужаку, чем иные 
дворцовые хоромы. Признание ее нужности пришло в ту ми- 
нуту, когда она меньше всего рассчитывала, что приметят ее 
усилия. Это было право на родину, более удачливым предостав- 
ляемое вместе с материнским молоком. Елена Ивановна долго 
слушала шелест дождя. Облачками тянулись виденья чего-то, 
оставшегося далеко позади, но — не детство, даже не пламень 
разгромленной усадьбы, навсегда ознобивший ее ужасами на- 
родной расправы, а какие-то второстепенные, едва узнаваемые 
подробности, начертанные на полях событий. 
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..Марк еще спал, когда, умывшись на задворках, Елена 
Ивановна вошла в избу. Деревянная миска кислого молока, 
размешанного с творогом, ждала ее на столе, с нарезанными 
возле ржаными ломтями. 

— Идн-ка, похлебай, касатка, посиди со мной, а то и го- 
ворить-то я развыкла,— без принуждепья в голосе, точно ни- 
чего между ними и не было, говорила Семениха, пока Елена 
Ивановна усаживалась за столом. — А уж так дорого в старо- 
сти человеческое-то словечко! Да и ты стосковалась поди без 
ДОЧКИ-ТО... 

Елена Ивановна и сама удивлялась, как ей легко вдруг ста- 
ло с этой женщиной. 

— Ничего, теперь скоро и домой: еще вдоволь с нею на- 
милуемся! — И, обмакнув корочку в белую кашицу, несла ко‘ 
рту, но-крестьянски придерживая снизу ладонь:о, чтоб не обро- 
нить ни капли добра. 

Раскрывшись на прощанье, старуха принялась перебирать 
в памяти свои девичьи годы и, между прочим, обмолвилась про 
покойного мужа, известного необыкновенной силой, такого прп- 
ветного да пскусного енежского кузнеца, что, с кем ни сталки- 
вался, все расставались с ним премного благодарные. 

— Аи повздорит с иным... мало ль кого с ветру в кузню- 
то занесет!.. то ничем мой Николаша его не обидит, дурного 
слова не вымолвит, а такмо на глазах у него разогнет подков- 
ку в ручищах, какую не жаль, кротко так посмеется и воро- 
тится к своему труду. Маркуша-то уж в меня пошел... Ой, и 
песельницей же я была!.. Да ты ешь, голубка, добирай с 
донца-то. 

— И так уж досыта, от души вам признательна за хлеб и 
ласку, — поднявшись из-за стола, чинно кланялась Елена Ива- 
новна, как это делали раньше пастухи, косари, пришлые из 
дальних краев плотники, с тем уверенным достоинством, что 
пропеходит от сознапия своего уменья и полезности исполнен- 
ного дела. 

— Неча мне тапться, родимая: ведь в мыслях я схоро- 
нила было Маркушку моего и каменной плитой на сердце при- 
валила. И так-то я горевала, милая, что не обженился перед 
тем... хоть внучек бы в избице пошумел. А есть у него одна 
в Лошкареве зазнобка на примете... свояченицей, вишь, она 
главному бухгалтеру доводится, который всеми денькищами 
заведует. 

— Это очень хорошо... молодым жить да жить, — улыба- 
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лась Елена Ивановна, задергивая занавеску на окне, чтоб солнце 
не разбудило спавшего Марка. — И как же, давно промеж 
них знакомство завелось? 

— Видать, в последнюю побывку ознакомились. И чем 
это она его приманула, хитрая, а только не могу, говорит, ма- 
маша, вполне хладнокровно глядеть на нее,— хвасталась Се- 
мениха, насухо вытирая стол. — Приходи Уж тогда попируй 
с нами, ласковая... 

Елена Ивановна обещалась непременно забежать на ча- 
сок, если выкроит времечко: с началом нового строительства 
количество работы по больнице у ней удвоилось. Известие 
о Марке она приняла как расплату за жестокость, допущен- 
ную в отношении мужа и осознанную ею лишь теперь. Тут, 
очень кстати, и вызвал медицинскую сестру Вихрову к теле- 
фону первый, из губернии, секретарь. Он осведомился о здо- 
ровье знатного избача и заодно посоветовался с Еленой Ива- 
новной насчет посылки товарища Ветрова на поправку, однако 
не на горячие пески, как та предполагала вначале, а к морю, 
в одну мраморную и посреди кипарисов здравницу, где рань- 
ше отдыхали исключительно цари и их близкие родственники. 
Ровным медицинским голосом Елена Ивановна отвечала на это, 
что после кишечнополостных операций морской воздух тоже 
очень хорошо. 

Дня три спустя доктор Власов снова прикатил в Полущшу- 
бово для перевозки избача на станцию железной дороги, а от- 
туда в губернскую больницу — под присмотр главнейших док- 
торов. Когда Елена Ивановна, наклонясь, подбивала сено под 
голову Марка, он скользнул по ней смущенным взором, но не 
прочел в ее глазах ничего, кроме служебной заботы, как бы 
его не растрясло в дороге. И хотя предвидела, что не встретят- 
ся больше, она вернулась в избу собрать свой чемоданчик еще 
прежде, чем скрылся за околицей рессорный сапегинский та- 
рантас. 

В общем, испытание прошло на славу, хотя, по отзыву 
Попадюхи, ее постоялица малость подзавяла и потемнела с 
лица. Зато Елена Ивановна уже не старела более: именно в 
тот год окончательно сложился облик этой женщины — безоб- 
лачно невозмутимой, не очень склонной к шутке, но всегда су- 
ховато-бодрой, внимательной сверх должностных обязанностей 
и, на удивленье всем, ни разу не болевшей на протяжении де- 
сятилетий... Первое время, под предлогом похвалиться успеха- 
ми Марка в большой жизни, старуха Семениха носила Полень- 
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ке то молочка, то творожку в тряпице; в ту пору своей коровы 
У Ветровых еще не было... На открытии новой больницы сам 
Поташников интересовался мнением Елены Ивановны 0 па- 
шутинском фельдшере, и той удалось отстоять пошатнувшуюся 
репутацию старика. `Вскорости затем медицинскую сестру Вих- 
рову выбрали в правление потребительского кооператива, то 
была ее начальная ступенька. Дальнейшая повседневная прак- 
тика помогла ей уяснить, что радость отдавать себя людям не- 
измеримо выше радости брать с них и что именно на эти две 
категории делятся все люди без изъятия. Еще года три спустя 
она вообще не представляла себе, как могла иначе сложиться 
ее жизнь, 
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Помянутые передвижки в судьбах старшего поколения со- 
впали с порой, когда у младшего складывались первые впе- 
чатления бытия... Тенистые, заросшие таволгой и валерьяной 
берега Склани, с голубыми стрекозами над тишайшими омута- 
ми, стали местом детских Полиных игр, как для Сережи сде- 
лался родным домом ветхий двухэтажный флигелек рядом с 
дендрарием Лесохозяйственного института. Почти однолетки, 
во многом схожие по судьбе, они заставали в стране победо- 
носный, утвердившийся строй, всеми своими благодеяниями 
устремленный на поддержку молодости. По мере того как креп- 
ло советское общество, в детях росло и бессознательное отвра- 
щение к укладу прежней жизни, кончик которой успел ужалить 
их обоих. Прошлое рисовалось им чем-то вроде гигантского 
могильника, полного тлеющих костей и скопленных сокровищ. 
Надо сказать, забегая вперед, что с годами Сережа находил 
количество последних подозрительно несоразмерным тем пла- 
чевным условиям жизни, в каких, судя по учебникам, они со- 
здавались; он упускал из виду тысячелетний возраст копил- 
ки... Сходство характеров сказывалось до последних мелочей: 
как Поля весь тот памятный вечер пробродила по улицам, чтоб 
выветрить с души горьковатый осадок от Таискина рассказа, 
так и Сережа сознательно избегал расспрашивать, кто и поче- 
му привел его однажды из непогоды в гостеприимное вихров- 
ское тепло; ему всегда хотелось заснуть при этом, заспать вос- 
поминанье той ночи... Кстати, Демид Золотухин обманул быв- 
шего приятеля! он не воротился за своим малышом ни через 
день, ни через год, когда все разъяснилось, и, надо думать, 
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из опасенья бросить свою тень на благодетеля, даже письмом 
никогда не справился у Вихровых о сыне. 

Усыновлением Сережи была частично заполнена гнету- 
ая пустота, образовавшаяся при распаде вихровской семьи. 
Кроме того, присутствие веселого и юпого существа, платиз- 
него горячей привязанностью за оказанное добро, служило 
Ивапу Матвенчу некоторым утешением от его научных не- 
удач. Все предназначенное для дочери было отдано этому ху- 
денькому, пытливому, не по годам развившемуся мальчику. Он 
рос без лишений, однако и без положенных шалостей; недо- 
статочно назидательные сказки считались тогда вредным ба- 
ловством, и только крохотный электропоезд, через все комнаты 
носившийся по рельсам, избегнул участи остальных игрушек. 
Общественные должности в школе внушили Сереже преждо- 
временную потребность властвовать; он стал позволять себе 
вольности в мыслях, по его мнению позволительные вожаку. 
Ему ежеминутно твердили, что это для него строятся всякие 
узлы и гидроузлы, но избавляли его от раздумий о молодых 
людях рабочего класса, почти его сверстниках, работавших на 
этих стройках. Вся мудрость мира досталась Сереже готовой, 
в законспектпрованном виде, —ему не приходилось самостоя- 
тельно трудиться над выяснением истины. Усиленными, сверх 
школьных, занятиями Иван Матвеич привил юноше опасную 
смелость в разрешении вопросов, над которыми сам столько 
мучился в студенческую пору, забывая, что именно трудность 
и длительность борьбы за мировоззрение, постоянное столкно- 
вение с чуждыми ндеями помогали правде закрепиться в его 
собственном сознапии. Старшее поколение, на опыте испытав- 
ее все беды социального неустройства, всемерно старалось 
как избавить свою смену от унизительной нужды, так и 
навсегда застраховать ее от возможных заболеваний духа. Не- 
редко с этой целью внушалось профилактическое пренебреже- 
ние к отжившим мнениям, снисходительная ирония к прошло- 
му несовершенной человеческой мысли, к несчастьям всемир- 
ной истории, приспособленной к пониманию ребенка... Кстати, 
вечерние чтения всяких прославленных произведений у Вих- 
ровых продолжались и после отъезда Елены Ивановны, причем 
Иван Матвеич неизменно начинал их с разбора предисловий, 
написанных специально для ослабления заключенного в этих 
книгах вреда. Из опасений, впрочем, что чрезмерная стериль- 
ность пищи сделает его питомца беззащитным, даже воспри- 
имчивым к прилинчивой духовной заразе, Иван Матвеич на- 
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ряду сведущими книгами давал ему и другпе, увлекаю - 
щие на дно, по ироническому определению Сережи. 

‚— Видишь ли, обожаемый фатер, — неожиданно высказал- 
ся он однажды, — все эти отслужившие крылья, не сброшенные 
вовремя, неминуемо становятся гирями на ногах человечества. 
Не сочти сие за лень ума... но вообще на месте отцов и па- 
мятуя плачевную судьбу Лотовой жены, я 6 не позволял моло- 
дым. оглядываться на покидаемый старый мир или перегру- 
жаться обольстительной стариной. Чем легче ранец, тем боль- 
ше дневной переход... все остальное назад, назад, в 0603! — 
И фатер с легким, но тягостным изумлением отмечал эти не- 
сомненные признаки Сережина роста и его пачальные шаги 
по освоению культурного наследства. 

Словом, мальчик рос на глазах, радуя близких примерным 
поведением и школьными успехами, однако все чаще Иван Мат- 
веич огорчался поспешными отзывами сына по поводу прочи- 
танного. Он понимал, что. молодые люди всех эпох бывали 
склонны подразнить. и даже лишить носов чужие, онемевшие 
божества на руинах отжившей цивилизации, и вовсе не стре- 
мился защищать поверженную старину... но сам он близ. того 
же возраста вел себя в пантеонах поскромней и несколько по- 
чтительней. Тогда у некоторых в моде была поверхностная, 
книжная социология, в кредит под будущее не щадившая авто- 
ритетов; яростные атаки тогдашних лефов Иван Матвеич 
невольно сравпивал с напором озорников в желтых кофтах, в 
годы его студенчества грозивших Пушкину пивной кружкой 
за столами петербургских кабачков. Правда, у Сережи это про- 
исходило всего лишь от мальчишеского искушения блеснуть 
на людях поверхностными знаниями; он искренне верил, что 
удалая левизна его суждений должна нравиться старшим, по- 
ложившим столько сил на сверженье старого мира. Никто. 
не успел ему внушить, что резвость мысли, хоть и подтвержден- 
ная мнением века, но не оправданная собственными достиже- 
ниями, и есть высокомерие полузнайки. Сереже предстояло са- 
мостоятельно сделать это открытие, спасительное лишь при 
условии, чтобы оно произошло возможно раныше, пока разоча- 
рование во всем не качнуло его в совсем уж нежелательную 
сторону. 

Так, по прочтении Евангелия, например, Сережа с печаль- 
ным видом высказывался в том смысле, что для рабовладель- 
ческой эпохи это довольно смело и даже не без социального 
огонька, но — «боже, кому придет в голову начинать стройку 
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с крыши?». Он сожалел, что, хоть и расположенный к галилей- 
ским рыбакам, но недостаточно изучавший окружающую дей- 
ствительность, Христос не учел опыта Спартака, отделенного 
от него всего семьюдесятью годами. Юноша еще признавал 
с натяжкой, что книги этой хватило людям на две тысячи 
лет, но ведь сам же Иван Матвеич воспитывал его в мысли, что 
почти весь этот срок она держалась на подавлении разума и, 
провозглашая первенство детской ясности и нищеты, помогала 
утвердиться деспотии тьмы и денег. За такую измену Сережа 
отказывал христианству даже в той полупочетной роли эпоса, 
какая обычно предоставляется отслужившим религиям под ста- 
рость. Еще более не повезло у Сережи творцу Исповедн, 
которую он назвал биографией гениального бездельника, за- 
нявшегося вместо баррикадной борьбы с феодализмом торгов- 
лей своими сомнительными тайнами. И, опережая тоскливые 
возражения Ивана Матвеича, напоминал ему оценку Юма, 
что Деятель этот мало читал и видел, предпочитая в по- 
исках истины пользоваться своим безграничным воображе- 
нием. 

Точно Так же, сбиваясь на смешные петушипые нотки, 
Сережа осуждал и другие произведения философской и худо- 
жественной классики, в глазах Ивана Матвеича служившие 
вехами целых общественных формаций. 

— Все эти романцы скроены на одну колодку, везде 
происшествия жизни нанизываются на нитку любовных от- 
ношений. Я вообще заменил бы этот жанр чем-то вроде доку- 
ментальной летописи, с усилением полезно-познавательной на- 
грузки. Пора, пора и литературе вешать свой рабочий табель 
на общую доску наравне с прочими строителями будущего! 

— Да кто же, братец, станет читать твои прото- 
колы? 

— Ничего, станут читать, если не будет ничего другого, 
обожаемый фатер. 

Тут Иван Матвеич начинал хмуриться: 

— Будь добр, не зови меня фатером. Не стыдись на- 
шего родства... Я же действительно отец тебе, и слово это по 
праву считается одним из первых во всяком лексиконе... Та- 
ким образом. 

— Ну, ладно, не обижайся... — смушался Сережа и про- 
сил прощенья прикосновением руки. — И, поверь, я вовсе не 
против любви как биологической необходимости, но... несколь- 
ко оскорбительно выставлять это за основную деятельность 
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человечества. Причем это прогрессирует в неприятную сторо- 
ну... Прежние авторы хоть давали своим героям стихи почи- 
тать, спрень понюхать, а более поздние сразу торопятся стыд- 
ливо прикрыть за ними двёрь страницы. 

— Вот я 06 этом и говорю. Видишь ли, мой мальчик, — 
учительно, в профессорской манере, начинал старший Вих- 
ров, — всякое живое существо цветет и наиболее раскрывается 
в пору своей любви, все равно — будь то яблоня или птица. 
У покрытосемянных принадлежность к ботаническому семей- 
ству определяется и по цветку. Человек же тем более предстает 
тогда во всем блеске морально-нравственных сил... и таким об- 
разом любовная поэтика служит отличной лупой для рассмот- 
рения духовных ценностей героя. 

— Ага, — загораясь, нащуривался Вихров-младший, — зна- 
чит, труд и борьба не годятся для твоих целей морального ис- 
следования? — И демонстративно притворял окно, чтоб никто 
с улицы не подслушал суждений дорогого ему человека, со- 
стоящего на государственной службе. 

— Некоторые считают, что природа первоочередной своей 
задачей ставит продление вида, — оборонялся Иван Матвеич. — 
Таким образом, едва особь становится непригодной для испол- 
нения ее предначертаний, природа запросто отбирает у ней 
свои дары, в том числе орудия ее воздействия на мир. Деревья, 
например, плодоносят вдвое сильней с приближением гибели. 
Абеляр же, если помнишь, вовсе утратил свои поэтические спо- 
собности, после того как... 

— 9, мало ли что было с деревьями до нас! — перебивал 
младший, не дослушав и радуясь случаю показать старику, что 
тот не зря тратил силы и время на его воспитанье. — Дело про- 
Ще, отец: героем вчерашней литературы был аристократ, рантье, 
помещик, достаточно обеспеченный дармовым хлебом, чтоб 
целиком посвятить себя проблемам продления вида... с позво- 
ления сказать! Но ведь сам же ты твердишь при любой оказии, 
что именно человек призван внести разумность в действия 
природы. Так вот,— и голос его приобретал неприятную для 
Ивана Матвеича митинговую звонкость,— если бы граждане 
земного шара еще до нас занялись попристальнее этим дель- 
цем, не пришлось бы нам расхлебывать их ошибки. И горя 
было бы поменьше... да и любовь твоя осталась бы в барыше, 
так что не пришлось бы раньше срока и Ромео с Джульеттой 
хоронить! 

— Не было бы тогда и великолепной трагической поэ- 
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мы... — пятилсея старший, стараясь не поскользнуться при от- 
ступлении. — Таким образом! 

— Хочешь сказать, что с устроепием производственных 
отношений погаснут противоречия, не о чем станет писать? 
Не пугайся, мужественный старик, наше время создаст новые 
трагедии, только более достойные человеческого звания... 

— Что-то не вижу пока таких. Дал бы почитать, сы- 
нок! — И сам на себя сердился за недобросовестность приема. 

Через несколько дней они продолжали свой спор в одном 
из московских музеев, куда каждое воскресенье забирались 
с утра. 

— Приготовься, сейчас ты увидишь чудо. — Прямиком, 
мимо памятников Египта, Рима, итальянского Возрождения, 
Иван Матвеич повлек Сережу к милосской Афродите. — Вот, 
гляди, таким образом. Что ты скажешь об этом, неистовый 
юнец? 

Знаменитая безрукая богиня стояла в просторном зале 
среди других бессмертных творений своей поры, как раз на 
фоне пергамского фриза со схваткой гигантов. И с левой сто- 
роны змеи карали Лаокоона с сыновьями за оскорбление бо- 
жества, а справа — свирепые братья, в отместку за мать, при- 
вязывали жену тирана к рогам бешеного фарнезского быка. 
Облитая рассеянным верхним светом, Афродита одна была 
здесь такая, спокойная и кроткая, в девственной полунаготе, 
создание поэтического людского благоговения перед произво- 
дительной силой земли, по объяснению Ивана Матвеича. Еле 
умещавшиеся в соседних залах владыки древних царств и 
преисподних, цари и демоны, быки и боги — все они казались 
ему не более как челядью великой богини. Конечно, ее бы на 
голубой, складками ниспадающий бархат за отсутствием по- 
луденного эгейского неба... но и в этой тесноте, среди страда- 
ний и страха, даже по гипсовому слепку, смягченному теплой 
желтизпой, можно было судить о совершенстве парижского 
подлинника. 

Сережа опустился на скамью, не сводя со статуи сдер- 
жанно-насмешливого взгляда. 

— Что ж, это довольно выразительно в смысле, хм... про- 
дления вида. И все же, поскольку это родилось в других вре- 
менах и шпротах, я бы приодел ее потщательней ло поры. 

— Да ты же просто монах, Серега! — вскипел Иван Мат- 
вепч. — Даже не Савонарола, а из пятого века александрий- 
ский ‘монах. Опомнись, не кидай камнем... это может оби- 
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деться и надолго уйти из мира. Перед тобой же всечеловече- 
ская красота... 

— ...но не моя, — как бы от соблазна опуская глаза, усме- 
хался юноша. — Под таким словом у нас принято понимать 
совершенную форму, полную не менее высокого содержания... 
так какие же ведущие идеи нашего времени прельстили тебя 
в этом камне? Опять же, никакое произведение искусства не 
существует вне своей среды... так скажи мне, может ли дан- 
ное служить мне хотя бы пособием к изучению той отдаленной 
эпохи? Автор кипел в самом котле жесточайших событий и не 
заметил ни зверства античного рабства, ни ужасов Целопон- 
несской войны, ни кровопролитных походов Александра. И во- 
обще это темноватое словцо, отец: красота. Слишком уж ча- 
сто оно служило маской неправды и преступленья! Развалины 
всегда привлекательны в закате, но присмотрись, какие древ- 
ние гады притаились в их щелях. Нет, в мою Элладу это не 
сгодится. Все еще не сдаешься, отец? 

— Возможно, ты кое в чем и прав... но не скрою, мне 
грустно за твою правоту, Сергей. Обычно люди приходят к с0- 
мненьям в благах жизни, лишь насладившись ими. 

— Некогда, некогда, отец: надо перевыполнять план жиз- 
ни, — торжествовал Сережа. 

— Что ж, пожалуй, тебе это в некоторой степени уда- 
лось... 

Они сидели посреди высокого, гулкого зала со стеклян- 
ным потолком, а смежную скамейку, за спиной у них, зани- 
мал не примеченный ими раньше довольно молодой еще, учи- 
тельского облика человек в кителе полувоенного покроя. Сде- 
лав по залу неопределенный полукруг, он неожиданно попросил 
у Вихровых извиненья за вмешательство в чужой спор. 

— Моя фамилия Морщихин... и разрешите мне прийти 
к вам на помощь, — обратился он к Ивану Матвеичу, поправ- 
ляя небольшие, старого образца очки; они-то и придавали под- 
купающую забавность всей его долговязой фигуре. — Я тут 
сидел с самого начала ваших прений и по некоторой прикосно- 
венности к вопросам культурного наследия желал бы всту- 
питься за эту каменную даму... 

— ...кстати, уже пострадавшую от какого-то запальчивого 
критика, — вставил Иван Матвеич, намекая на отрубленные 
руки Афродиты. 

— Ну, вряд ли это след чьей-либо сознательной деятель- 
ности... фанатики всегда начинали расправу с головы. В 0со0- 
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бенности античные носы вызывали в них зуд неукротимой дея- 
тельности. Эту же даму, по-видимому, тряхнуло разок: Ми- 
лос — остров вулканический. — Морщихин поблагодарил кив- 
ком за уступленное рядом место. — Итак, юный прокурор всту- 
пает в права наследства и начинает это с искусства? 

— Ничто не угрожает пока вашей подшефной богине, — 
с размаху отразил Сережа. — Я только хотел сказать, что мы 
создадим новую, нашу Афродиту, когда это потребуется. 

Морщихин весь подался вперед при этом, и хохолок со 
лба потешно свесился до бровей. 

— Нохвальное намерение, но только... значит, совсем уж 
новую? И какой же опознавательной приметой современности 
предполагаете вы снабдить ее?.. собираетесь вложить в руку 
ей гаечный ключ или слегка подрумянить мазутом, чтобы не 
оставалось сомнения в ее классовой принадлежности? 

— Я понимаю и сам, — тотчас сказал Сережа,— что Афро- 
дите не требуется удостоверение личности... но мы живем в 
переходный период, который стоит иного тысячелетия. Так что 
документ не повредит. Новая родится лишь после вторичного 
сверженья Урана Кроносом... 

То была резвая попытка ошеломить противника своей 
осведомленностью в греческой мифологии, и Морщихин вы- 
слушал Сережу с пресерьезным лицом, но за овальными стек- 
лами очков ‘задорно смеялись глаза на его мальчишескую 
прыть. 

— Так в чем же, однако, будет ее новизна? 

— Я не знаю пока... но, во всяком случае, это будет уже 
не мраморная баранина доисторических времен... да и фило- 
софски — из более пристойного материала! Собственно, и в 
библейском сказании об Адамовом ребре слабому полу не 
очень повезло... не правда ли? 

Сережа намекал на происхождение общеизвестней пены 
морской, эту академическую ширму, за которой скрывались от 
детей запретные подробности мифа; Но как ни стремился 
Сережа сверкнуть обстоятельствами рождения богини, Мор- 
щихин уклонился от предложенного удовольствия выслу- 
шать их. 

— Вы мне вторично намекаете, что читали Гезнода,— 
кивнул он со слегка потемневшим лицом. — Боюсь, что обсуж+ 
дение родословной этой богини уведет нас в сторону от темы... 
тем более что у Гомера, например, она рождается вполне 
обычным способом. Однако, раз уж мне посчастливилось встре- 
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титься с таким начитанным товарищем, то, наверно, вам из- 
вестно и выступление Владимира Ильича на Третьем съезде 
комсомола? 

— Я сам комсомолец... — зарделся Сережа и весь подтя- 
нулся, пугаясь предстоящей расплаты за дерзость. 

— Это избавляет меня от необходимости приводить цита- 
ты. Зпачит, вы помните слова Ленина, молодой человек, что 
мы можем строить коммунизм только при том запасе сил и 
средств, что остались нам от старого: общества? 

— Я не пренебрегаю культурным наследством. Разве наш 
разговор дает вам основания упрекнуть меня в нежелании 
читать и учиться? — сопротивлялся Сережа. 

— Вовсе нет... хотя Ленин как раз и предостерегал от 
разрыва между книгой и практикой жизни, от начетчиков и 
хвастунов. Я хотел бы удержать вас от вредного удальства в 
отношении к таким неповторимым кладам прошлого, чтб обра- 
зовались из миллионов безвестных человеческих раздумий и 
трудодней... Это касается и нантих собственных святынь, оча- 
гов национального самосознания. В этой статуе. заключена вся 
ясность античной мысли, вера в красоту человеческого пред- 
назначения... тут-то и учтите жестокие условия времени, в ко- 
торых создавалась эта материнская ладанка предков, повешен- 
ная на грудь потомков. Вдобавок перед вами не аристократка... 
эта женщина, хоть и безрукая, проработала двадцать два века 
подряд. Некий Глеб Успенский на свиданье к ней ходил за 
лекарством от житейских гадостей и говорил, что убить ее — 
значило бы лишить мир солнца. Другой, к сожалению тоже 
неизвестный вам чудак, Гейне, плакал на луврском диванчике 
перед ней... видимо, оба были послабже вас на слезу. Так пе 
угодно ли вам заодно отшлепать и их, молодой человек, благо 
мертвые не сопротивляются? Но эти двое считали себя закон- 
ными наследниками всего лучшего, скопленного исполинским 
трудом предков... и вообще судить о красоте и духовных цен- 
ностях полагается из такого места, откуда они всего виднее!.. 
Тогда как же вы решаетесь отдать все это, обжитой-то дом, 
нещерпым людям нашего времени... да нещерные-то, пожалуй, 
были милосерднее нынешних монополистов. Они жрали сла- 
бейших в натуральном виде, не делая кулинарных деликатесов 
из человеческого страданья... путем сложной перегонки на ап- 
паратах современной цивилизации. Так что, кидаясь в по- 
хвальном гневе, не прокидайтесь, мой молодой и дДдеятельный 
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Негромко, чтоб не нарушить музейной тишины, он заго- 
ворил о преемственности поколений, без чего всякую новую 
фазу пришлось бы начинать с ‘изобретения огня и колеса. 
«Нет, я имею в виду не единый, непрерывный поток Фуке, 
Дрепера или нашего Данилевского, у которого все цивилиза- 
ции происходят на одной и той же сценической площадке», — 
и тут Сереже пришлось покраснеть за свое невежество. Раз- 
говор превращался в сжатую лекцию о прогрессе в его марк- 
систском понимании — с усвоением положительных достиже- 
ний прошлого и поднятием их на ступень высшего совер- 
шенства, о ленинской теории развития по спирали, где 
сходные кольца располагаются над прежними... Сережа слу- 
итал, весь в пятнах отчаяния и кусая губы, невольно вздраги- 
вая при упоминании незнакомых ему имен и понятий; в 0с0- 
бенности гегелевское аи фееп прозвучало для него как удар 
бича. Если в намерения Морщихина входило не только разъ- 
яснить истину, но и наказать за детское бахвальство нахва- 
танными знаниями, он достиг этого в полной мере. Примеча- 
тельно, урок вызвал у юноши не обиду, не самолюбивое 
упрямство, а почти благоговейное восхищение зрелой логикой 
морщихинского ума. Со своей стороны, тот успел также при- 
метить в собеседнике искреннее раскаяние и требовательную 
справедливость к себе. 

Несмотря на занятость Морщихина, они стали встречаться 
с этого дня, всякий раз открывая друг в друге новые привле- 
кательные качества. Горячая, несмотря на возрастную разницу 
почти в десяток лет, близость их завершилась переходом Се- 
режи из вихровской опеки в свободное ученичество у Мор- 
щихина, причем все прежнее его окружение из сверстников с 
громкими фамилиями и в парижских импортных шарфах было 
принесено в жертву этой дружбе. 
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В ту пору родители нередко возлагали чрезмерную наде- 
жду на некую отвлеченную, якобы наступавшую отныне 
дружбу поколений; в какой-то степени она оправдывала в их 
глазах недостаточный повседневный надзор за ростом своей 
смены. В особенности этим отличались некоторые семьи обес- 
печенного круга, где ложно понятые гражданские обязательст- 
ва перед будущим целиком вкладывались в заботу о своем 
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собственном ребенке,— хотя по личному опыту знали, что вос- 
питанная ‘на скупых почвах древесина бывает смолистей, мел- 
кослойней и плотней. По. характеру своих ошибок Иван Ма- 
твеич находился где-то посреди; из опасения лишиться Сере- 
жина приятельства он терпел тон равенства или иронического 
снисхожденья, с каким питомец принимал его поученья, 
ворчливую блажь милого, но подчас утомительного старика. 
Лишь в самое последнее время перед войной Иван Матвеич 
начал испытывать законную тревогу — как бы скептическое 
Сережино вольномыслие в отношении к отдаленным ценностям 
человеческого духа пе перекинулось па более близкие и не- 
сомненные. 

Морщихину нравилось бывать в этом доме. Под личной 

дружбой тогда разумелось гражданское единство страны, семьи 
у него тоже не было, свою неустроенную холостяцкую комнату 
он шутливо и не без основания называл гаражом. И он так 
прижился у Вихровых, что Таиска не раз высказывала мате- 
ринскую готовность и усыновить очкастого, кабы малость по- 
сбавить ему чину да годков. 
В одно из посещений Морщихина, приглашенного на оче- 
редную лесную ассамблею, Иван Матвеич советовался с ним 
о Сереже, которому только что исполнилось восемнадцать. Сам 
вышедший из низов, Морщихин соглашался, что только ке 
подслащенная ничем трудовая самостоятельная жизнь могла 
бы подправить промахи Сережина воспитания; по его мнению, 
большинству молодых людей из интеллигентных прослоек 
вообще не повредило бы, если бы до поступления в высшую 
школу они годок поработали на производстве. 

Дальше все образовалось само собой. Вернувшийся в тот 
вечер попозже Сережа повел гостя показать предмет своей 
гордости, нарядную библиотечку по искусству; он жил тогда 
в Нолиной детской, наполовину превращенной в механическую 
мастерскую с грудами технических деталей, старых электриче- 
ских реле и всякого латунного хлама по углам. Опрятный то- 
карный станочек, вместе с мотором смонтированный на вер- 
стаке, приоткрыл Сережу глазам Морщихина с неизвестной 
пока стороны. 

— Забавляетесь по старой памяти? — кивнул  Морщихин, 
поднимая с полу наполовину разобранный игрушечный элект- 
ропоезд. 

— Нет, совершенствую кое-что, Павел Андреич, — смутил- 
ся Сережа. — Переход по спирали на высшую ступень... 
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И доверительно признался в давней страсти ко всяким меха- 
низмам, преодолевающим время и пространство и, как он вы- 
разился тогда, удлиняющим человеческую жизнь. 

На вопрос, кем собирается стать в будущем, Сережа отве- 
тил размашисто, что он готов на любое —от радиста межпла- 
нетной ракеты до молекулы в сабельном клинке. 

— Ну, а попроще? — поморщился гость на его повторную 
честолюбивую понытку выделиться и удивить. — Истати, на- 
счет преодоления пространства... А никогда не тянуло вас, 
скажем, поездить на настоящем паровозе? Я бы мог помочь 
вам в этом. Судя по задаткам, из вас вышел бы неплохой 
машинист. 

Юноша покраснел от удовольствия, и, таким образом, 
пгрушка и некоторые обстоятельства морщихинской биогра- 
фии определили на несколько лет вперед Сережину судьбу... 
По окончании университета Морщихин в порядке отбора был 
направлен пропагандистом в райком партии, на территории 
которого находился и Лесохозяйственный институт. Ко времени 
знакомства с Вихровыми он заочно кончал Высшую партийную 
школу, причем ему оставалась лишь диссертация, и, между 
прочим, вел семинар по истории партии в крупнейшем рабо- 
чем центре района, в Деевском основном депо, на одной из севе- 
ро-западных дорог; там в свое время работал отец Морщихина 
и протекло его собственное детство. Ему не составило труда 
устроить туда Сережу. Из двух предложенных должностей — 
слесарного ученика в подъемочном цехе и кочерга — юноша 
из романтических соображений выбрал последнюю; подроб- 
ность такого рода на всю жизнь выглядела бы как титул в 
анкете молодого советского человека. 

На новой работе в ближайшие полгода Сережа несколько 
изменил свое отношение к милосской статуе: чумазому па- 
реньку с тендера она стала не то чтоб родней, а как-то бес- 
спорней. В конце полугодового срока, перед экзаменом на чет- 
вертый разряд, необходимый для звания помощника ма- 
шиниста, случиловеь первое испытание Сережиной воли и 
мужества. В поездке, при чистке топки на одной из станций, 
в зольную коробку провалился колосник, и молодой кочегар 
вызвался немедленно вправить его на место, чтоб не задержи- 
вать поезда в пути. Для этого требовалось приспустить темпе- 
ратуру котла и просунуться в шуровочное отверстие до пояса. 
«Смотри, Вихров, горячо там, да и тесно... пропихнешься?» — 
спросил машинист. «Ничего, Лазо больнее было, должен и я 
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пролезть», — заносчиво бросил Сережа, сердясь, что кто-то по- 
прежнему видит в нем профессорского сына. Наскоро оплеснув 
себя водой, обернувшись. мокрой мешковиной, Сережа нырнул 
в нестерпимый сжигающий мрак и в два приема успешно за- 
вершил дело, по возвращении обсужденное на комсомольском 
собрании. Неделю спустя, в числе пяти таких же юнцов, он 
пришел сдавать свой экзамен. 

В прокуренном техническом кабинетике с закопченными 
окнами, выходившими на поворотный круг, сидело паровозное 
начальство и почетные деповские старики, пришедшие посмот- 
реть свою смену. Никто из них и нальцем не коснулся ни 
ключа, изготовленного Сережей по заданной гайке, ни его ле- 
кальных плиток, настолько пришлифованных, что слипались 
при соприкосновении. Зато после обычных расспросов по ре- 
монту и уходу за паровозом один уже седенький машинист- 
инструктор, знаменитый в депо Маркелыч, все испытывал но- 
вичка насчет семафорного хозяйства; видно, в годы ученичест- 
ва сам или кто-то у него на глазах резанул всем составом 
в хвост стоявшего впереди, и оттого всю полсотню лет потом 
полагал он сигнализацию кровлей паровозной науки. Колючий 
вначале, он к концу экзамена подобрее глядел в Сережино 
лицо, и тот уже ждал, что сейчас у него спросят про опален- 
ные брови и забинтованную руку, обожженную сквозь рука- 
вицу при починке колосника. 

И верно, какой-то живой интерес вдруг затеплился в гла- 
зах старика. 

— Вострый, ничего, выйдет толк,— похвалил Маркелыч, 
разжигая трубочку. — А теперь ответь-ка нам, сынок... — и Се- 
режа приготовился описать свой подвиг коротко и сухо, как 
положено выдающимся героям,— скажи нам, не пьешь ли ты 
ее, проклятую? Нашему-то брату, старикам, оно и не грешно 
было: царский режим наталкивал нашего брата на это самое. 
А вам-то, при светлой жизни, вроде и ни к чему. Разве уж 
виноградного полстакана, с устатку, при оказии... — И молод- 
цевато вытер усы, а Сережа понял, что подвиг его — пустяк, 
вполне рядовое дело в той большой жизни, посвящение в ко- 
торую он принимал. 

Старик отнустил Вихрова, лишь удостоверившись, что но- 
вичку также известны паровозные сигналы пожара и воздуш- 
ной тревоги: то был четвертый день войны, 
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Хотя шла война и все помыслы советских людей были 
обращены к фронту, Поля не могла окончательно пренебречь 
своими личными тревогами именно потому, что самое время 
требовало от каждого величайшей моральной чистоты. Как и 
для матери ее, не было цены на свете, какою Поля не опла- 
тила бы право открыто глядеть в’ лицо своему народу. Сам 
того не зная, Вихров выдержал проверку дочери, тем более 
суровую, что дети судят на основании почти ускользающих от 
закона улик и не карают ничем, кроме вечного презренья. 
Предварительное следствие склонялось в пользу Вихрова, 
оставалось изучить историю его ученой распри с Грацианским. 
К слову, успокоительное впечатление от сентябрьской лекции 
несколько потускнело в свете дальнейших раздумий: даже ре- 
бенку понятно было, что самый злой человек из одного чувства 
самосохранения не посмел бы говорить иначе перед моло- 
дежью, да еще в дни жестоких подмосковных боев. 

На этой стадии розысков Таиска была бессильна помочь 
племяннице; кое-что впоследствии поведал Поле молодой по- 
мощник машиниста, многое разъяснила случайно подслушан- 
ная фраза в одну страшную московскую ночь. Пока же, вся в 
мать, щенетильная до мнительности, Поля добывала истину 
сама, путем обходных хитростей и длительных усилий, чем н 
задержалось ее почти неукротимое влечение ринуться на 
фронт вслед за Варей: без полной душевной ясности задуман- 
ное Полею решение выглядело бы самоубийственной истери- 
кой. Под разными предлогами девушка побывала у сослужив- 
цев отца, и те не отказывали ей в специальных консультациях, 
но решительно умолкали, едва речь заходила о генеральном 
вихровском критике; впоследствии более близкое ознакомле- 
ние с состоянием лесов в Европейской России и с лесными 
разногласиями тридцатых годов очень повлияло на Полю при 
окончательном выборе профессии. Только Осьминов, с кото- 
рым познакомилась в конце ноября, ввел ее в курс знаменитой 
лесной полемики и поделился скудными сведениями о против- 
нике ее отца. Примечательно, что даже тогда, наедине. и в 
глухой прифронтовой деревушке, личное мнение майора Ось- 
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минова еле просвечивало сквозь его уклончиво-доброжелатель- 
ный тон. 

У Поли складывался величавый, но несколько двойствен- 
ный образ Александра Яковлевича Грацианского как аскети- 
чески замкнутого человека, искусно забронированного от по- 
стороннего любопытства; обнаружилось, к примеру, что ни 
одна душа на свете не смела забрести к нему без предвари- 
тельного телефонного звонка. И прежде всего он оказался 
лишенным обычных человеческих слабостей... Правда, хотя 
среди мужчин в Советской стране и не принято было укра- 
шаться чем-либо, кроме личных добродетелей, Александр 
Яковлевич носил на указательном пальце перстень с античной 
геммой, но это было не просто кольцо, а, по загадочным наме- 
кам владельца, доставшееся ему якобы по боковому родетву 
от одного ближайшего наперсника самого Герцена, так что 
Александр. Яковлевич позволял себе эту вольность вовсе не 
в отличие от смертных и даже не в возмещение страданий, по- 
несенных им от самодержавия, а, так сказать, в знак духовной 
преемственности от виднейших борцов за всечеловеческое 
освобождение. На правах наследника их и по совместительству 
Александр Яковлевич числился по меньшей мере в десятке 
комитетов, редакций и разных научных учреждений; в Лесо- 
хозяйственном же институте ведал кафедрой несколько не- 
определенного профиля — «организация промышленного освое- 
ния лесов». Разумеется, проблемы этого порядка, вроде до- 
рожного строительства, борьбы с пожарами, технического 
оснащения, лесоохраны и бытового устройства лесозаготовите- 
лей — порознь изучались на трех прочих, соответственных фа- 
культетах, но профессор Грацианский как бы обнимал их своим 
универсальным гением и незаурядным темпераментом, так что 
никто из администрации не брался уточнить его функции из 
боязни нажить могущественного врага и повышенное кровя- 
ное давление. Все же, по словам Осьминова, Александр Яков- 
левич обогатил лесную практику рядом любопытнейших пред- 
ложений, к сожалению неосуществимых или бесполезных; во 
всяком случае, вреда от них и не было бы, если бы они дикто- 
вались интересами леса, а не стремлением подавить конкурен- 
тов в науке и утвердить непогрешимость своего мышления, 
пускай не столь глубокого, зато поразительного по широте 
охвата... Словом, в глазах простаков этот человек заслуживал 
глубочайшего уважения, ибо он один самоотверженно взвали- 
вал на свои плечи бремя общего надзора за лесными делами 
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в стране, вследствие чего. к нему прислушивались редакции, в 
нем заискивали коллеги, и по любому случаю кроткие лесные 
старички, как ни тяжко им было, не обходились без цитат пз 
его творений. 

Всего этого Александр Яковлевич достиг личным талан- 
том, единственно с помощью своих критических статей, разя- 
щий сарказм которых как бы приподымал его над толпой бес- 
таланных и нерадивых современников. Ношучивали на ушко, 
что немедля после изничтожения веех намеченных по списку 
коллег он употребит свои громы на разнос некоторых отста- 
лых явлений природы, дабы обратить их к желательному со- 
вершенству. Кроме того, Александр Яковлевич изредка дарил 
миру небольшие, крайне осторожные, зато исключительной 
эрудиции предисловия к чужим книгам, впрочем, не ко всякой 
лесной брошюре, а лишь к выдающимся сочинениям про- 
шлого, причем прямо указывал, где там корень зла и как пз- 
влечь его оттуда. Сам он крупных печатных трудов не писал, 
однако не из нежелания загружать полиграфическую промыш- 
пенность, даже не из похвальной опаски впасть в какое-либо 
‘наказуемое заблуждение, а только по болезненному состоянию, 
в частности по недостатку гемоглобина, доходившего у него 
едва до 63,5 процента. Лет пятнадцать подряд ходили упорные 
слухи, что Александр Яковлевич готовит к печати какую-то 
особенно толстую библию по лесному делу, в три с половиной 
тысячи страниц убористого шрифта, не считая примечаний, и 
после выхода ее всем лесникам останется только повянуть п 
захиреть у его подножья от зависти и ничтожества, и, конечно, 
он привел бы свою угрозу в исполнение, если б не помешали 
занреты докторов. Надо считать подвигом, что при общепри- 
знанной хилости сложения Александру Яковлевичу удалось 
свалить такого голиафа, как Туляков, которого он покритико- 
вал взад-вперед по сусалам за устарелые лесоводственные тео- 
рии. И только один Сережа из понятной мальчишеской жа“ 
лости к отцу приписывал Грацианскому до такой степени 
прочное здоровье, что не грех было бы порасшатать его 
малость на благо родной лесной науки. Иван Матвеич взял с 
мальчика комсомольское слово не причинять вреда против- 
нику. 

Начало блистательной карьеры А. Я. Грацианского отно- 
сится к средине двадцатых годов, когда вслед за Судьбой 
русского леса вышло в свет первое издание вихровского 
Введения в науку о лесе. Возможно, в книге этой и 
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не было новаторских открытий, но вся она была пронизана 
жгучим чувством тревоги за будущее, вряд ли лишним для 
советского ученого; до него лишь немногие с такой смелостью 
говорили о лесе. В своих предносылках автор исходил из 06- 
щеизвестного положения, что лесные товары принадлежат к 
предметам насущной необходимости, и оттого ежегодный спрос 
на них повторяется в близких, но все возрастающих размерах: 
Отсюда Вихров делал заключение, что целью лесного хозяина 
должно являться ноддержание леса в состоянии, наиболее вы-+ 
годном для нолучения отличной древесины в наибольшем ко- 
личестве. Для этого рубки, согласованные с приростом и воз- 
растом леса, должны были возмещаться правильным возобнов- 
лением его и вестись с таким расчетом, чтобы ко времени 
вырубки последней лесосеки на первой успевал выснеть но- 
вый, промышленного качества лес. Возможный при этом раз- 
рыв между производством и потреблением, по мнению автора, 
следовало возместить вовлечением в хозяйственный оборот еще 
не освоенных лесных массивов европейского Севера, Сибири и 
Дальнего Востока, сокращением расточительных отходов при 
обработке, более совестливым поведением человека на лесосе- 
ке, воскрешением лесов путем немедленного лесоразведения на 
вырубках и пустырях, повышением прироста за счет ухода и 
осушки заболоченных лесов, защитой от пожаров и, наконец, 
борьбой с гниением дерева в издёлиях и в лесу, а также по 
возможности заменой его металлом. «Лучше пролить пот, чем 
слезы,— заключал одну из глав Вихров. — Без усвоения этих 
букварных истин лесоводство превращается в обычное лесо- 
пользование, что также вполне в нашей державной воле, если 
только пренебречь нуждами завтрашнего дня». Таким образом, 
Иван Матвеич продолжал линию прежних русских лесоводов 
с тем печальным различием, однако, что появилась его зло- 
счастная работа в канун наиболее усиленного за всю историю 
страны расходования леса. Естественно, любая теория, связан- 
ная с перестройкой крупнейшей отрасли народного хозяйства, 
привлекала обостренное общественное внимание и не могла 
обойтись без возражений. Пускай даже подтвержденная рас- 
четами всевозможных профилей, непримиримость Вихрова 
порой пугала и кое-кого из его многочисленных сторонпиков, 
хотя требования его сводились всего лишь к установлению 
твердого режима в обращении с лесом. В ту пору у Ивана 
Матвеича появилось немало серьезных критиков, и на крайнем 
фланге их сразу выделился по блеску ума и силе удара 
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А; Я. Грацианский. Вдохновленный удачной расправой с Туля- 
ковым и только что отшумевшей дискуссией за снижение обо- 
рота рубки, он раскрыл на пробу прямодушную вихровскую 
книгу, отыскал корень зла, подвел под него базу, прикинул в 
перспективе, подрисовал недостающее, якобы сознательно за- 
туманенное автором, изложил все это с надлежащей эмоцно- 
нальной приправкой — и получилась такая востренькая штуч- 
ка, вроде путевки на виселицу. 

В те годы многие считали похвалу за развратительный 
либерализм, а отрицание хорошего во имя желательного луч: 
шего — за педагогическую мудрость. Неожиданный успех 
окрылил рецензента, дотоле прозябавшего в неизвестности, и 
когда вышла в свет очередная работа Вихрова Лес как 
объект хозяйства, он ударил уже похлестче и, правду 
сказать, ниже пояса, но, к удивлению наблюдателей, коллега 
снова выдержал удар. «Нет, милейший профессор, нас не за- 
пугаешь лесными законами, придуманными для себя буржуа- 
зией: законы устанавливаем мы,— писал тогда Грацианский 
неизвестно от чьего лица, потому что все лесные акты Совет- 
ской власти, начиная со знаменитого ленинского декрета 
1918 года, как раз предписывали соразмерность рубки с годо- 
вым приростом. — Назло вам мы срубим всё, когда придет 
пора, не пощадим ни Волги, ни столь любезной вам Мезени, 
выкосим к чертовой матери Печору и Каму, Днепр и Двину, 
Ангару и Енисей п... что еще вы там под полой у себя пря- 
чете?» Казалось, еще строка — и автор рухнет в припадке. Но 
как в этой статье, так и в целой обойме последующих печат- 
ных выступлений Грацианского никогда не был разобран по 
существу ни один из назревших лесных вопросов... Да Алек- 
сандр Яковлевич и не считал возможным распылять свою 
энергию на мелочи производственной практики; на том же 
осповании, как бывают инженеры по турбостроению или специа- 
листы по среднему уху, он считал себя специалистом по корню 
зла, покамест только лесного. Остальное он препоручал своим 
мальчикам с незначительным научным стажем, примкнувшим 
к нему ради убыстрения житейских радостей. Это и были так 
называемые вертодоксы ввиду их исключительно гибкой 
ортодоксальности на все четыре стороны света. 

Так взошла над русским лесом странная, двойная звезда, 
где палящий жар одной уравновешивался смиряющим холодом 
другой: Вихров и Грацианский, одинаково признанные за вы- 
дающихся деятелей в этой области. Постепенно современники 
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привыкали к мысли, что уделом первого является бесперебойно 
поставлять что-нибудь новенькое на размол в унылых жерно- 
вах второго. Зерна потверже, вроде авторских ссылок на завт- 
рашний день потомков, сразу браковались на глазах доверчи-. 
вого читателя как вихровские штучки; когда же Иван 
Матвеич запаздывал с подачей. материала, Александр Яковле- 
вич подстегивал его заметками в прессе о подозрительно затя- 
нувшемся творческом простое. В течение ряда лет он взби- 
рался на свою кручу по ступенькам вихровских книг, причем 
значительность каждой из них математически соответствовала. 
высоте его подъема. При всем том Александру Яковлевичу вы- 
годно было поддерживать репутацию Ивана Матвепча ` как 
одного из пускай сомнительных, но тем не менее крупнейших 
лесоводов современности и таким образом вести в отношении 
его постоянное непрерывное хозяйство с ежегодной, так ска- 
зать, стрижкой ренты. Единовременное сокрушение противни- 
ка означало бы-и его собственную катастрофу. 

В годы вынужденных вихровских простоев, чтоб не 
утратить навыка. и почерка в ударе, Грацианский возвращался 
к пересмотру его прежних книг, якобы преждевременно зачис- 
ленных в золотой фонд лесной литературы. В этом смысле 
крайне примечательно одно его, через подставную фигуру, вы- 
ступление в средине тридцатых годов: разбору подверглась 
подзабытая к тому времени Судьба русского леса. Для 
разнообразия статья была подписана несхожими инициалами, 
но в тексте ее отчетливо звучали обвинительные формули- 
ровки Грацианского... С первых же строк автор разжаловал 
книгу в разряд изящной словесности за обилие поэтических 
отступлений; это развязывало ему руки. Шаг за шагом он 
отыскал в ней созерцательный объективизм и обывательский 
экономизм, порочные следы надклассового эклектизма и меха- 
нистического эмпиризма, неопровержимую склонность к идеа- 
листическому нигилизму и псевдонаучному вульгаризму, куда, 
прежде всего, надлежало отнести антропоморфизм не вихров- 
ского, кстати, выражения лес пашет землю, чего он в 
действительности делать не может, так как он не человек. По- 
путно автор оспорил степень лесистости Украины в Гостомыс- 
ловы времена как явное вихровское преувеличение и горько 
осмеял его тревоги по поводу климатических повреждений от 
вырубки лесов, ибо, по Гераклиту например, климат тоже 
меняется и, кто знает, не станут ли через годик-полтора эвка- 
липты произрастать под Вологдой. Наконец, критик с особым 
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озлоблением обрушивался на титульный лист с посвящением 
книги не какому-либо лицу надлежащему, а енежскому медо- 
промышленнику Калине Глухову. Статейка в общем получи- 
лась блудливая, всем немножко стало от нее как-то не по себе, 
но в последних ее строках резко ставился вопрос об огражде- 
нии молодежи от тлетворного вихровского влияния, что уже 
не могло пройти бесследно, | 
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К удивлению своему, Иван Матвеич выяснил, что выстрел 
прогремел из стен Лесонаучного комитета, в частности от Че- 
редилова, только что назначенного в заместители председа- 
теля; в должности же последнего многие годы сидел, уже не 
подымаясь, доскональный и незлобивый старичок академик 
Тараканцев, однокашник покойного В. В. Докучаева. До Ивана 
Матвеича и раньше доходили слухи о чудесных переменах в 
чередиловской судьбе, причем утверждали, что возвышения 
своего он достиг через содружество с Грацианским и талантом 
редкостного подчинения начальству, так что ежели, к примеру, 
оное в лице Тараканцева возлагало на него руку, как на ло- 
котник кресла, то череп Григория Павловича якобы немедля 
принимал очертания и изгиб начальственной ладони. Возмож- 
но, здесь сказывалась низкая зависть обойденных, преуспеваю- 
щие же, напротив, наделяли Григория Павловича Чередилова 
столькими не оцененными прежде достоинствами, что пол- 
ностью они могли уместиться разве только в добродетельном 
ките... Во всяком случае, появление статейки проливало свет, 
почему давно проживавший в Москве Григорий Павлович ни 
разу по-приятельски не заглянул к Вихровым со времени их 
переезда с Енги. Тогда из чисто исследовательских побужде- 
ний Иван Матвеич сам порешился навестить его на новоселье. 

— Возможно, я затащу его к себе пообедать, так что на- 
пеки картошки в кожуре... он любил сие в младые годы. Что 
касается более насущного, в бутылочке, то я прикуплю его 
сам на обратном пути, — наказывал он Таиске, отправляясь 
в поход. 

Лесонаучный комитет помещался в шумном московском 
переулке, на четвертом этаже старинного дома, сплошь засе- 
ленного уймой подсобных учреждений и контор с таинствен- 
ными названиями; все они соединялись между собой посредст- 
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вом щербатых лестниц и внутренних переходов, так что Иван 
Матвеич долго блуждал там, как в заправском лесу. По неве- 
селому коридору, где с подмостков кропили жидким мелом 
маляры, он прошел мимо Дорхимвоска и местного коми- 
тета работников Отделений записи актов гражданского состоя- 
ния и тотчас за поворотом вступил в тесноватую, но на ред- 
кость милую комнатку с видом на золоченый, не поздней 
шестнадцатого века; московский куполок и с панелью, искусно 
раскрашенной под настоящий ценный дуб. Правда, ничего 
больше относящегося к лесу там не имелось, зато все осталь- 
ное, чего ни коснись, было выдержано в прохладно-зеленова- 
тых тонах цвета утреннего перелеска, до такой степени успо- 
коительных, что, казалось, только бы и пользоваться санатор- 
ным покоем без отрыва от мозговой деятельности... так нет же, 
и здесь жизнь кипела ключом под руководством Г, Ц. Чере- 
дилова. 

Приемная была пуста, и в раскрытую дверь из кабинетика 
доносился взбешенный, на слегка свистящем фальцете череди- 
ловский голос: | 

— ..но вы посажены сюда, премилейшая гражданочка, 
чтоб оберегать мое время от неорганизованных вторжений, и 
я требую — понятно ли вам? — требую, чтоб вы подтянулись 
до понимания поставленых перед вами задач,— чеканил Гри- 
горий Павлович, разнося нечто подчиненное, издававшее от- 
ветный писк. — И если в дальнейшем будут по телефонам зво- 
нить или напирать подобные просители и стрекачи, то зару- 
бите себе, — где вам угодно зарубите! — у меня нет родни, нет 
никаких товарищей, а тем более каких-то там друзей. Я все- 
гда, даже спя, нахожусь при деле, я ответственный государст- 
венный человек, столп с законом, вот кто я. Теперь отправ- 
ляйтесь, Марья, как вас там, Петропавловна, и выполняйте 
самой историей доверенное вам дело... понятно ли это вам? 

Иван Матвеич подумал с невеселым юморком, что он 
притащился как раз вовремя. 

Суеверный посетитель отложил бы свой визит по меньшей 
мере на месяц, но Иван-то Матвеич знал отходчивость своего 
бывшего дружка. Из деликатности, чтоб не конфузить секре- 
таршу, он отправился на полчасика полюбоваться неукроти- 
мой деятельностью маляров, вернувшись же, застал за секре- 
тарским столиком кудреватую девицу выше среднего возраста, 
все еще с неровным румянцем в лице. Она пугливо переспро- 
сила фамилию у Впихрова, и хотя тот шутливо поклялся не 
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огорчать товарища Чередилова, не стрелять из дробовика или 
выпрашивать в долг, согласилась доложить начальнику не 
раньше, чем он завершит составление плана очередных меро- 
приятий на ближайшее полугодие для улучшения текущей 
работы. Час спустя она отправилась исполнять свое обещание, 
предусмотрительно прикрыв кирзовым чехлом пишущую ма- 
пинку с недопечатанной бумажкой. Оказалось, Григорий Пав- 
лович все еще не разгрузился, и нужно было почитать жур- 
нальчик, пока тот не закончит беседы по международно- 
му проводу, как с огорченья оговорилась девица. 

Иван Матвеич охотно дочитал журнальчик, прошелся 
взад-вперед по ковровой дорожке, выглянул в соседнее поме- 
щение, где тоже пахло дерматином, усердно рычали арифмо- 
метры и стлался слоями табачный дым. Судя по всему, Чере- 
дилов железной рукой и на должную высоту подтягивал 
вверенную ему научную единицу. Неутомимая, хоть и непо- 
нятная постороннему, деятельность происходила на этом 
участке лесного фронта, причем секретарша перестала стучать 
на машинке, чтобы посетитель, упаси бог, не подеслушал со- 
держания бумаги. Изредка в кабинетик без шума и доклада 
проходила то курьерша с завтраком под салфеткой, то кассир 
с заработной платой — дело происходило в первых. числах ме- 
сяца, — то, наконец, плоская дама в пенсне: записать стеногра- 
фическими знаками мысли, чувства и распоряжения товарища 
Чередилова. И тогда через дверь Иван Матвеич видел часть 
святилища — с тумбой громаднейшего письменного стола, из- 
за которой выглядывала знакомая внупштельного размера 
ступня в сандалете, — с хорошо отфугованной доской резонанс- 
ной ели, поставленной туда ради научного колорита, и, нако- 
нец, с гигрометром на стене, чтоб заблаговременно предупре- 
ждал о зловредной для здоровья сухоети воздуха. 

И почему-то Ивану Матвеичу вспомнилось, как четверть 
века назад все они, мушкетеры, купались в пригородной речке 
под Петербургом. Слегка покалывала прохладная майская 
вода, и Вихров с Валерием уже переплыли на другой берег, а 
Чередилов все стоял по колено в воде, фыркал, мочил грудь, 
прокашливался, подобно дьякону перед произнесением многто- 
летья, не решаясь погрузить в этот студеный зной свое круп- 
ное, уже тогда плывучее и вяловатое тело; что касается Гра- 
цианского, тот просто нежился на песке, не снимая пальто и 
фуражки с бархатным околышем... Пока Иван Матвегч преда- 
вался своим юмористическим размышлениям, Чередилов через 
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внутреннюю дверь проследовал в высший мир на срочное со- 
вещание, о чем стало известно только час спустя. До сумерек 
не дождавшись приема, Иван Матвеич отправился в парную 
баню, всегда благотворно влиявшую на его расположение духа. 

Многочисленные сочувственные отзывы лесников по по- 
воду обруганной книги убеждали Ивана Матвеича в его `пра- 
воте; по врожденному простодушию он воспринял неудачу 
своего хождения как рядовое недоразумение. Подобно дяде 
своему Афанасию, до старости по-детски верил он, что стбит 
только в непринужденной обстановке изложить властям и про- 
тивникам свои лесные тревоги — и Грацианский, а следом и 
Гришка Чередилов, заливаясь слезами, ринутся к нему в 
объятия примиренья. В ближайшее воскресное утро Иван 
Матвеич отправился поездом к Гришке на дачу. Стоял пре- 
лестный июньский денек, да и самая прогулка по вековому, 
только в тех местностях и сохранившемуся бору доставляла 
глубокое эстетическое удовлетворение. Чередиловская усадьба 
скрывалась от людского глаза за высоким забором с гребенкой 
ржавых гвоздей поверху и представляла отменное место как 
для укрепления здоровья с помощью сосновых воспарений, так 
и для некоторых социально-этических наблюдений. Окружаю- 
щие деревья содержались там в образцовом порядке, почва 
нежнейшим образом взрыхлена у корней, а сушняк всюду до 
крон обрезан домашней пилкой; обилие скворешен, похожих 
на однокомнатные квартирки для пернатых молодоженов, так- 
же указывало на заботливость хозяина, чтоб всем в радиусе 
его персональной собственности было хорошо. Равным образом 
нежились у Григория Павловича и растения, в поразительном 
разнообразии размещенные там и сям, от обычного крыжов- 
ничка до маньчжурского ореха, посаженного в такой тени 
скорее для полноты житейских ощущений, нежели в надежде 
на получение плодов. Словом, то был небольшой, на полгек- 
тара, но тщательно оборудованный, через нотариуса оформлен- 
ный раишко, откуда в особенности плодотворно мечтается о 
будущем. 

Едва вошел, тотчас косматая, еще не исследованной поро- 
ды тварь с трехколенным рыдающим лаем рванулась Ивану 
Матвеичу навстречу; только цепь да еще милосердный шофер, 
мывший автомашину, не допустили ее растерзать смельчака. 
Обойдя сторонкой, между шпалер цветущего горошка, посети- 
тель направился к двухэтажному деревянному строению © 
башнями и бойницами в виде мирных террас, забаррикадиро- 
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ванных кущами винограда. Еще от самой калитки заметил он 
чей-то настороженный глазок, сквозь слегка раздвинутую зе- 
лень, сверху, наблюдавший за его продвижением. Иван Ма- 
твеич наугад помахал туда шляцой, и хозяину стало бесемыс- 
ленно прятаться дольше. 

— О-о, это ты! — произнес он сверху без особого радушия, 
зато и без гнева за потревоженный покой. — А я-то недоуме- 
ваю, что это за гость свалился без предуведомления... оказы- 
вается, он и есть, собственной персоной. Так-так, неё ждал... 
но очень хорошо. Ну, как ты там?.. слыхать, все пописываешь? 

— Да, брат, было у меня намерение всю бумагу на свете 
исписать... однако фабрики шибче меня работают, не поспе- 
ваю,— пошутил Иван Матвеич, вытирая испарину с шеи и со 
лба. — Ты уж извини, что я тебя там, в храме науки-то, треть- 
его дня не дождался... 

— Ничего,— не уловив юмора, простил Чередилов. — Од-. 
нако как же это я машины твоей, братец, не расслышал?.. или 
ты на велосипеде из города примахал? 

Пожалуй, сразу же после этого Ивану Матвеичу надле- 
жало в целях самосохранения повернуться и уйти, но, по при- 
званию ученого, он никогда не позволял личным мотивам 
ослаблять свою научную любознательность к явлениям живой 
природы. 

— Ая, брат, поездом... оно как-то и полезно иногда в на- 
шем возрасте пешком пройтись. Собрался было одного боль- 
ного товарища поблизости навестить, а он, окаянный, в коман- 
дировку укатил‚,— с ходу придумал Иван Матвеич. — Вот и 
соблазнился заскочить мимоходом, чтобы кое-что обсудить с 
тобой начистоту... Вроде припаривает нынче, к грозе... не на- 
ходишь? 

— То есть это в каком же смысле... обсудить? — насторо- 
жился Чередилов, вывешивая голову из винограда. 

— Ну, о жизни вообще потолковать, — тоскливо засмеялся 
Иван Матвеич, поглаживая уже заболевшую шею. — Не все же 
тебе на свете известно... глядишь, новенькое что-нибудь со0- 
общу! 

— Нет, ты все же наметь приблизительно, браток, чтб 
именно ты намереваешься обсуждать! — настаивал тот на 
верхней террасе, потому что не мог позволить, чтобы его, но- 
менклатурного работника, этак бесцеремонно, среди бела дня, 
вовлекали в какую-нибудь нежелательную бездну. 

— Все о том же потолковать, Григорий Павлович... о лесе, 
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о книжках моих, о твоем отношении к ним, — вдруг весь как-то 
до пакостной тошноты ослабнув, уточнил Иван Матвеич и 
опять не ушел, чтоб ни у кого не осталось впечатления, будто 
обижается на товарищескую критику. 

— Так-так... — неуверенно пробасил Чередилов с верхней 
террасы и задумался; между прочим, он исчез куда-то минут- 
ки на полторы, после чего снова появился‘ как ни в чем не 
бывало. — Что ж, я не прочь, браток... если это может при- 
нести тебе пользу. 

Собственно, Иван Матвеич предполагал, что встреча эта 
произойдет несколько теплее. У него и в мыслях не было про- 
сить чего-либо у Чередилова, тем более заступничества от не- 
минуемых бед, ему только хотелось удержать этого беззабот- 
ного и когда-то неплохого в душе лежебоку от вредных для 
леса заблуждений, которыми тот успел заразиться от Грациан- 
ского. Нельзя сказать, чтобы и пришел Иван Матвеич не- 
кстати: у Чередилова были воскресные гости. Из открытых 
окон пахло подгоревшим праздничным пирогом и доносился 
звон расставляемой посуды пополам с лихими взвизгами па- 
тефона про какую-то сударушку. Вдобавок Ивана Матвеича 
мучила жажда, так что всю дорогу со станции чудился ему 
запотелый жбан домашнего кваску, но напрасно ждал он, что 
сейчас его пригласят наверх, в самый рай. Он просто не пони- 
мал, что после разносной статьи да еще накануне проработки 
подобный визит мог не только испортить скромное, в кругу 
друзей и семьи, чередиловское отдохновение, но в известном 
смысле и бросить тень на хозяина. Вместе с тем Чередилову 
лестно было, что этот наконец-то пошатнувшийся лесной скан- 
далист сам притащился к нему на поклон... и вот уже не мог 
избавиться от искушенья проучить его немножко за ту дав- 
нюю, непрощенную ночку в Пашутине, когда Вихров с зево- 
той, даже свысока, выслушивал его исповедь. 

— Нет-нет, Иван, я совсем не прочь поделиться с тобой 
своими соображениями, — повторил сверху Чередилов тоном 
озабоченного участия. — Начать с того, что, между нами то- 
воря, мне в какой-то степени и нравятся книги твои, не столь- 
ко ихнее содержание, как самое это... ну, безустанное горение 
твое. Опо, разумеется, нельзя и не гореть в такую эпоху: все 
горим... но гори, братец ты мой, как-нибудь попрохладнее! 
Я не меньше твоего люблю природу, а побродить с лукошком 
по лесу, сам знаешь, вторая страсть моя... но ведь ты же буб- 
нишь столько лет подряд, извини за откровенность, да еще 
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каким-то заклинательным языком, про.это самое постоянство 
лесопользования. Хоть уши затыкай! Пойми же... я и сам не 
знаю почему, но только не прижилось у нас это слово... ну, 
замени его интенсивным лесохозяйством, воспроизводством 
леса замени, на худой конец. Надо, братец, так выражать свои 
суждения, чтобы вызывать у собеседника приятное движение 
мысли, а не заворот кишок... Другое дело Грацианский... так 
ведь это же талант! Ну, чего ты, и без того весь в крови, сам 
лезешь к нему на рожон... сделай милость, объясни... зачем 
тебе, например, было участвовать в похоронах Тулякова? 

— Это был большой ученый и мой учитель, — тихо и стро- 
го сказал Иван Матвеич. — Кроме того, за его гробом шло и 
твое тогдашнее начальство. Таким образом. 

— Мало ли что начальству дозволено... а ты вспомни 
мудрых сыновей Ноевых, отвернись. Пойми, я тебя не благо- 
нравию или подхалимству учу, Иван, а общественному такту. 
Скажи, чего тебе было затевать этот великий плач над дровя- 
ным поленом? Ну, рубят, водоохранные рубят... и черт с ними! 
Ну, сыплется добро сквозь пальцы... так ведь не с тебя же 
взыщут за растрату? Иное дело, если бы тебе штатным обра- 
зом, с зарплатой, поручили это самое лесное казначейство. 

— Никто не может поручить мне моих гражданских обя- 
занностей, — суховато отвечал Иван Матвеич, переступая с но- 
ги на ногу. — Именно мы с тобой обязаны думать об этом, 
потому что за нами движется армия в миллион нерассуждаю- 
щих и безупречной стали топоров. Смысл моих знаний, я по- 
лагаю, в том, чтоб содержать в порядке лес и сигнализировать 
народу о всех изменениях в его состоянии. Сам суди, Григо- 
рий, как поступили бы с разведчиком, который регулярно до- 
ставляет приятные начальству, но заведомо ложные сведения... 

— Эка, куда загнул, в общественные манометры записал- 
ся! — сокрушенно осудил Чередилов и тут присел на что-то 
своевременно подставленное супругой, чтоб не слишком утом- 
ляться в воскресный день. — Я тебя не отговариваю, но ведь 
не каменный же ты. Помахал флажком разок-другой и отступи 
в сторонку: задавит тебя паровозищем, чудило ты лесное. Дай 
людям жить, и сам проживешь сто семнадцать лет с гаком... 

Тут уж никак не возможно стало не коснуться текущих 
лесных дел, причем Чередилов не придерживался какой-либо 
одной точки зрения из тех геометрических соображений, что 
только три единовременных могут обеспечить прочное сцепле- 
ние с заданной плоскостью. На изложение всех трех у него 
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не хватило бы времени до обеда, поэтому он ограничился ста- 
ринными советами Грацианского волноваться похладнокров- 
нее, погулять некоторое время под черным паром, а если уж 
в руке зазудит, то написать что-нибудь безобидное, примерно 
пре роль камбия в растительном организме, да и то направляя 
главные силы на борьбу с пережитками идеализма в сознании 
современников. Все это Чередилов излагал деревянно-назида- 
тельным тоном, как из радиоприемника, и было очень странно 
Вихрову, что тот же человек когда-то певал свою коронную 
Ноченьку на студенческих пирушках, да так певал, что 
леденящим холодком прохватывало душу и дымкой застила- 
лись у слушателей глаза. 

Настроение Ивана Матвеича резко падало, а тут еще ‘небо 

затемнилось тучками, и вдобавок болезненно затекала шея от 
необходимости стоять длительное время с задранной головой. 
Но речь шла о самом важном в его жизни, и он опять прене- 
брег личными неудобствами. 
— Я раскусил тебя, Григорий, — отвечал он с резкостью, 
пожалуй несколько неуместной в его положении. — В обмен 
на блага жизни ты предлагаешь мне надеть лисью личину, но 
мне как-то жаль расставаться с человеческим обликом, к ко- 
торому я привык. Вот я и пришел тебе сказать, что ты не 
слишком добросовестно листал мое злосчастное сочинение. Пе- 
ред всей страной ты приписал мне намерение поставить инду- 
стриализацию на паек, но ни словом не обмолвился о моих 
обстоятельных таблицах: где, как и сколько можно взять дре- 
весины без разорения лесных фондов. Ты обвинил меня в с0- 
знательном замалчивании бедственного состояния лесных ра- 
бочих при царизме, хотя у меня на трех страницах расписано, 
как некий Кнышев кормил гнильем енежских лесорубов... Сам 
подбери на досуге название такому деятелю, который созна- 
тельно подкладывает воровскую улику в карман своему хоть 
и бывшему товарищу!.. И наконец, ты решился в сговоре с 
Грацианским... 

— Позволь, — чуть бледнея, перебил Чередилов,— что-то 
‘забывать я стал к старости... это какой же Внышев? Не тот 
ли, что двадцать пять целкачей от щедрот своих тебе отвалил? 

Внезапно музыка в доме оборвалась, и одновременно с 
порывом ветра дождик вскользь стеганул по железной кровле, 
несколько капель упало и на обращенное вверх лицо Ивана 
Матвеича. Слышно было, как проснувшийся на террасе муж- 
чина спелым голосом попросил пивка либо коктейлика, абы 
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холодненького, и на него зашикали в десяток голосов, потому 
что теперь уже все домочадцы и гости из безонаеного укры- 
тия наслаждалиеь даровым развлеченьем. 

'— В. нашей честной стране труд чтитея. выше всего, Гри- 
горий, и оттого... если бы даже книга моя оказалась худшей 
из всех... напечатанных, однако же, с дозволения начальства... 
тебе надлежало бы отнестись с уважением к работе своего то- 
варища, — морщаеь от дождя, заливавнтего ему лицо, строго п 
важно выговаривал нижний собеседник. — Некто Нлиний 
утверждал даже, что. не бывает на свете такой плохой книги, 
из которой разумный читатель не. извлек бы пользы для себя. 

— А что по этому поводу изрек твой Бернард де Клер- 
во? — в ярости рванулся верхний сквозь виноград, и видно бы- 
ло, как протянувшиеся отовсюду руки оттаекивали его от ба- 
люстрады, чтобы не выпал наружу. 

— Я не жалею леса, когда надо: прорваться сквозь огнен- 
ное кольцо всенародного несчастья, — уже под проливным 
дождем, вместе с воздухом глотая его, продолжал Иван Ма- 
твеич, — но я считаю злыми людьми тех, кто и в мирное время 
призывает раенравляться с ним но. обычаю военноге времени. 
Поэтому п наша. беседа из схватки лесохозяйственных идей 
перерастает в... 

— Ну-ну, уточни свои позиции! — зловеще, с риеком. по- 
вредить здоровье посредством нростуды, высунулея наружу 
Чередилов. | 

— Я хочу сказать... перерастает в борьбу нолитическую. 

Что-то звонко унало в доме и разбилось, потом напряжен- 
ный женский голос позвал было из глубины: «Гринта, да иди 
же к столу, у тебя гости!..»х Продолжение потонуло в шуме 
ливня, хлестнувшего как из ведра. Несколько мгновений Че- 
редилов в бешенстве глядел на хромого, устрашающе спокой- 
ного человека там, внизу. 

— А ты, я вижу, здорово пропитался хамством от своей 
родни!.. это не папаша ли твой, помнится, вынштибалой-то в 
Питере служил? — сквозь бурю прокричал Чередилов. 

Тогда Иван Матвеич повернулся и с сознанием исполнен- 
ного долга, уже не боясь промокнуть, двинулся назад к ка- 
литке. Гроза усиливалась, веселая и озорная, травы и ветки 
плясали вместе с ней. Видно было на лесных прогалинках, как 
крохотными радугами взрывались розовые с золотцем брызги, 
потому что солнышко уже проглянуло в изнемогшей, надо- 
рванной высоте. Громыхнуло еще разок, затем волшебная ду- 
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ховитая нега разлилась в омытой нрироде. Пиджак у Ивана 
Матвеича дымился от ходьбы, когда добрался до станции, и 
почему-то нассажиры устунили ему ‘очередь у билетной кассы, 
и он не отказался от этой чести © видом человека, только что 
выдержавшего за них серьезную битву. 

Он не огорчался происшедшим, так как профессия лес- 
ника всегда в большей или меньшей степени сопряжена © рис- 
ком попасть в непогоду. 


3 


Расплата пришла через месяц, когда под воздействием 
теперь уже чередиловской статьи на ученом совете Лесохо- 
зяйственного института был поставлен отчетный доклад Вих- 
рова. Особая комиссия во главе с Грацианским десять дней 
изучала его преподавательскую деятельность, и передавали 
шепотком, будто по прочтении обследовательского акта на ше- 
стидесяти трех страницах 'Тараканцев пропел старческим 
фальцетом на мотив из Онегина: «Уби-ит». Все понимали, 
что вопрос о снятии Вихрова с кафедры предрешен, п на пуб- 
личное заседание собирались с единственной, так и не оправ- 
давшейся целью — послушать для ориентировки выступления 
наиболее выдающихся умов лесной науки... Собрание происхо- 
дило в переполненном актовом зале института, где когда-то 
гремели мазурки екатерининского вельможи. В заднем левом 
углу, под хорами, обособленно сидели вертодоксы Грацианското, 
среди которых 0с0обо выделялась своим решительным видом 
ведущая триада его группы: товарищи Андрейчик, Ейчик и 
просто Чик, самый пожилой и опасный, с вислыми седыми уса- 
ми и в очках телескопического устройства; к слову, лесная 
общественность благоразумно старалась не замечать анекдоти- 
ческого совпадения фамилий. Едва начался доклад, некурящий 
Чик с прокурорским видом уселся с блокнотом в переднем 
ряду, остальные два выбрались в коридор, откуда с папироска- 
ми заглядывали в дверь, перемигиваясь и дожидаясь своей 
очереди. Сам Грацианский отсутствовал по случаю, как почти- 
тельно шептались в кулуарах, особенно резкого падения гемо- 
глобина в надорванном организме. 

Предвидя все наперед, Иван Матвеич уложил свои объяс- 
нения в половину отнущенного ему времени. Не касаясь 
вопросов кафедры и вместо того чтобы каяться в приписанных 
ему преступлениях, он прямо начал с изложения своих ‘обще- 
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известных теорий, причем делал это с таким строптивым ‘спо-з 
койствием и ясностью, словно малые дети сидели перед ним, 
словно дразнил свою судьбу, наконец; цифры он на память 
чертил мелом на доске. Впрочем, уже не рассчитывая на свой 
пошатнувшийся авторитет, он часто ссылался на суждения 
выдающихся людей России о лесе, даже до того дошел, что 
привел цитату совсем уже не лесника, а всего лишь химика 
Менделеева о том, что будто бы мы должны оставить потомкам 
не меньше, чем сами получили от дедов. Еще более огорчило 
друзей его, сочтенное за преступный пессимизм, напоминание, 
через сколько лет любое искусственное насаждение может 
сравниться с корабельной рощей Петровой посадки, то есть с 
запасом в пятьсот кубов с гектара. И в заключение Вихров 
вызвал бурю негодованья не только во враждебном лагере, но 
и среди части президпума своим дерзким согласием выслушать 
и обсудить встречные положительные предложения от против- 
ной стороны. 

— Ш аг1со10 шогИз! следовало бы вести себя поприлич- 
ней,— подал реплику с места Чик и оскорбленно пошумел 
блокнотом. 

Чтобы не утомлять собрания цифрами, содоклад комиссии 
как раз и не касался вихровских статистических таблиц и рас- 
четов; зато в нем подробно разбирались вихровские возраже- 
ния против сплошных рубок, якобы нарушающих какое-то там 
установившееся равновесие в данном растительном сообществе. 
Получается, по Вихрову, говорилось в содокладе, что природа 
действует стихийно, человек же сознательно, потому что 
ослабляет в ней одно и усиливает другое. Следственно, по Вих* 
рову, человек и природа являются антагонистами и труд чело- 
века есть нечто враждебное по отношению к природе. Отсюда 
комиссия делала вывод, что Вихров считает человека бессиль- 
ным согласовать свою деятельность с природой, познать ее 
процессы, что прямиком ведет к опаснейшему агностицизму. 
Правда, Вихров-то как раз и призывал к изучению лесных за- 
кономерностей для овладения стихиями, но это была уже 
частность, которой в суматохе можно было и пренебречь... От- 
сюда вытекало, что Вихров проповедует студентам конфликт 
человека и природы, сознания и стихии, духа и материи, что 
было уж совсем нехорошо, так как отзывало поповщиной. Все 
это вместе доказывало причастность Вихрова к кантианству, 


1 Перед кончиной (лат.). 
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спенсеровщине, махизму и до некоторой степени вакулианству, 
причем подразумевался застарелый институтский сторож Ва- 
кула Треперещенко, непримиримо вопреки доводам просвеще- 
ния веривший в загробную жизнь... Дальнейшие прения по- 
шли как бы в концертном исполнении. 

После скомканного выступления ‹ Осьминова и других 
сконфуженных сторонников Вихрова, после речи Тараканцева, 
где он констатировал, что перманентная денудация, хотя и 
стимулирует метаморфизацию биогеоценоза, сёегит не иден- 
тифицируется с его деградацией,— после всего этого выпущен 
был для затравки один из вертодоксов. Этот с полного разбегу 
указал, что вихровское. требование возрастающей доходности 
леса заставляет вспомнить о прусском юнкерстве, которое как 
раз посредством постоянного лесохозяйства и стремилось сде- 
лать свои латифундии источником постоянной ренты. Именно 
через это понятие, давно освистанное в Советской стране, лег- 
ко проглядывалась склонность Вихрова к чуждым и прямо 
враждебным социально-экономическим системам... да и вообще, 
говорил оратор, не мешало бы попристальнее рассмотреть не- 
которые личные, преждевременно подзабытые связи Вихрова 
со старым миром... в частности, через его супругу с одной по- 
мещицей из Померании, начисто оголившей Енгу. Отсюда вы- 
текало с наглядностью, что Вихров-то и является главным’ 
заправилой и апологетом лесоистребления, сознательно стремя- 
щимся ограничить возобновление лесов, то есть поставить со- 
циалистических потомков в безвыходное положение. «Из ува- 
женья к этим стенам мы умолчим о политической подоплеке 
вихровских побуждений, тем не менее они-то и вызывают не- 
обходимость срочных в отношении него мероприятий...» Вслед 
за тем, не давая передышки собранию, на трибуну поднялся 
Чик, и, пока он шел, неуклюжий, как осадное орудие, чуть 
вразвалку, поскрипывая и посмеиваясь в усы ничтожности 
повода, ради которого его оторвали от иных, великих дел, в 
такт его шагам колебалась и кафедра под Вихровым. 

Чик начал с шутливого признания, что никогда в русских 
лесах не бывал, хотя, будучи помоложе, в эмиграции, немало 
побродил по тирольским, так называемым дауэрвальдам... 
впрочем, скорее из склонности к туризму бродил, нежели из 
интереса к этому столь же дикому пережитку древности, как 
борода на мыслящем существе нашей передовой эпохи. И во- 
обще, по его прогнозам, лес, как малооперативная культура, 
в ближайшем будущем уступит место растениям с меныпим 
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периодом выращивания, как, например, конопля или, скажем, 
боккония. Тем не менее его, Чика, якобы крайне позабавила 
рыдальная тирада хромого профессора, произнесенная ш ше- 
тогаш! лесов лиственных и хвойных вдовьим голосом 
Ярославны и в орнаментальном стиле Данпила Заточника. 

— Я бы сказал, что содержание выслушанного доклада 
представляет собою море смеху,/—с задышкой и тоном бало- 
ванного любимца публики говорил Чик,— и указывает на дет- 
скую, с позволения сказать, завидную необремененность мыс- 
лями сидящего перед нами представителя лесного гуманизма... 
хотя вряд ли в такое громокипящее время наше общество 
может мириться с сентиментальным отношением к лесу н 
даже с обожествлением обыкновенного бревна. Это напомпнает 
мне другого нашего отечественного лесовода, Граффа, который, 
покидая Велико-Анадольское лесничество, в совершенно трез- 
вом виде обнимал на прощанье все древесные стволы по оче- 
реди... и даже, если хотите, еще более умилительного комика, 
а именно — умершего в тысяча восемьсот семьдесят четвертом 
году полковника корпуса лесничих, управляющего госимуще- 
ством Тульской губернии, просившего в завещании нарезать 
ему в гроб еловых веточек — в надежде, что древеса простят 
ему спе бесполезное увечье, хе-хе! Я и раньше имел печальное 
удовольствие ознакомиться с одним сочинением нашего просто- 
душного коллеги, название которого, как на грех, вылетело у 
меня из головы... меня в особенности поразили — как его хло- 
потливое усердие, так и непритязательная тяга на всяких по- 
средственных мыслителей... безотносительно к их социаль- 
ному лицу. О, конечно, Бернард де Клерво считал своими учи- 
телями дубы и буки, чем, надо полагать, и объясняется 
моральная высота его учения, а Фома Кемпийский обретал 
душевный покой лишь в лесах густолиственных... однако вос- 
питателю нашей чуткой, прекрасной молодежи полагалось бы 
знать, что мы давно отказались от обывательского покоя во 
имя перманентных освободительных бурь. И уж если автор 
хочет распотешить до упаду советского читателя, я бы посове- 
товал ему завербовать в свою тесную компанию и старипу 
Конфуция, благо и тот, помнится, изрекал нечто глубокомыс- 
ленное насчет полезности кипарисов! Нет, животрепещущий 
коллега, избавьте нас от своих причитаний, уберите с нашей 
столбовой дброги ваших полупочтенных покойничков, начиная 
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с помянутого Бернарда — одного из поджигателей первого кре- 
стового похода. Уж как-нибудь без тухлых, шестисотлетней 
давности варягов разберемся в наших суверенных, хоть и под- 
запущенных, лесных делах!.. Нет, позвольте вам напомнить, 
мой лесолюбивый коллега, что мыслящий человек начался 
именно в тот день, когда он, спустясь с дерева, вышел из дев- 
ственной лесной трущобы в открытое поле. Таким образом, 
уничтожение лесов есть явление если и не совсем прогрессив- 
ное, то, во всяком случае, вполне закономерное в процессе 
развития культуры... и страны Запада давно успели освобо- 
диться от этих тормозящих ее развитие пут. В частности, Дод 
Доддлей уже в тысяча шестьсот шестьдесят пятом и Кольбер 
четыре года спустя пророчили непоправимые несчастья своим 
государствам вследствие лесоистребления... однако и поныне 
отсутствие лесов не мешает им не только зажиточно существо- 
вать, но и строить козни могущественной стране, владеющей 
чуть ли не третью мирового запаса древесины, хо-хо!.. Вих- 
ровское же сравнение леса с мифическим Атлантом, якобы в 
продолжение столетий державшим на себе небо всемирной 
экономики, невольно вызывает в памяти образ Атлантова бра- 
та, Прометея, имя которого, скорее индогерманское ргтатаФуиз, 
чем греческое, означает трущий дерево о дерево в це- 
лях извлечения огня. Следовательно, будь Прометей сторонни- 
ком обсуждаемого нами профессора, 1рзо !асбо, никогда бы пла- 
мени даже ‘буржуазного прогресса не возгореться на земном 
шаре. Но если господин Вихров относится так к прогрессу бур- 
жуазному, легко себе представить, как он расправился бы св&- 
шим, пролетарским,— дай ему власть! Кстати, кое-кто из бур- 
жуазных сивилл уже неоднократно грозил нам всевозможными 
последствиями за наше мужественное поведение в истории, и 
мы не позволим кому-либо шантажировать нас рассуждениями 
о лысой планете... тем более что и сам я, как видите, не обла- 
даю богатым растительным покровом... Даже напротив! — Ион 
погладил свое совершенно лысое темя. — Однако не испыты- 
ваю от того чрезмерных неудобств... разве только в отношении 
представительниц прекрасного пола, которые никак не желают 
простить мне отсутствие поэтической шевелюры.» 

— Как вам не стыдно, старый вы, неопрятный человек! — 
с места сказал Вихров, качая головой, и все подивились его 
бесстрашию в такую минуту. 

Как ни в чем не бывало Чик налил себе воды из гра- 
фина, 
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— Но надо отдать должное энтузиазму, с `каким этот 
воинствующий лесной раделец зовет нас назад, в джунгли, — 
сказал в заключенье Чик. —Я и сам не отрицаю известной 
прелести и дешевизны первобытного существования, но боюсь, 
что по дряхлости и весу лично мне уже трудно будет усидеть 
на самом комфортабельном суку. Надо думать, малоуважаемый 
коллега оценит наше искреннее стремление освободить его от 
стеснительных уз цивилизации и занимаемой должности. Доб- 
рого пути вам назад, в лес, 11 заесу]а заесогит !, бородатое 
дитя природы. 

Елце не бывало случая в его многолетней практике, чтобы 
после получасового фейерверка имен, цитат и анекдотов, зна- 
чительно сокращенных в данном пересказе, он возвращался на 
место без аплодисментов. Все смущенно глядели куда-то в ко- 
лени себе, кроме вертодоксов, жарко выражавших свое восхи- 
щение начавшейся расправой; однако и среди них заметно 
было некоторое замешательство, а двое с папиросками уже не 
рвались в бой из засады. Аудитория обращала сочувственные 
взоры к Вихрову, безучастно ждавшему своего жребия, но 
именно в эту минуту на поле битвы и появился сам Грациан- 
ский об руку со своим любимейшим учеником. Казалось, лишь 
исключительное мужество могло подвигнуть человека в подоб- 
ном состоянии на выполнение общественного и нравственного 
долга. Небритый, шаркая и вроде как умирая на каждом шагу, 
он проходил мимо затихших рядов, утопив подбородок в шер- 
стяном шарфе, намотанном вкруг шеи, и с видом того скорб- 
ного торжества, с каким приходят на похороны лица, слишком 
долго отказывавшего современникам в этом маленьком удо- 
вольствии. Однако, несмотря на недостающий гемоглобин, ис- 
корки дьявольского вдохновенья посверкивали из-под его мерт- 
венно-приспущенных век по мере того, как сокращалось рас- 
стояние до жертвы. Ввиду столь явного нездоровья, он под- 
нялся прямо на трибуну, прежде чем смущенный председатель 
успел предоставить ему внеочередное слово. 

Некоторое время с опущенными долу глазами и в мертвой 
тишине Александр Яковлевич предавался усиленному молча- 
нию, То ли сбираясь с силами, то ли давая рассеяться нахлы- 
нувшим воспоминаниям. 

— Здравствуй, Иван... где ты там, откликнись! — произнес 
он наконец сдавленным голосом, обращая незрячий взор на 
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Вихрова, сидевшего чуть наискосок, в пяти шагах, с самым 
землистым лицом, какое может быть у живого человека. — 
Здравствуй, бывший брат, бывший друг... Как видишь, я очень 
болен, но виноватое сознапие нашей долголетней общности 
подняло меня с моей одинокой койки, э... не только затем, 
чтобы публично покаяться в моих давних связях с тобою, а, 
прежде всего, чтоб проститься с тобой навсегда... Десятиле- 
тия подряд мы шли с тобой если не рука в руку, то нога в 
ногу, и, верь мне, совесть моя чиста. В меру сил моих я сотни 
раз стремился удержать тебя от пропасти, какая... о нет, я’не 
только Кнышева имею в виду!.. так коварно манила тебя к се- 
бе. Признаюсь, порой я делал это слишком резко, но общест- 
венная репутация друга всегда была мне дороже его личного 
расположения... и, сам знаешь, не щадят ни прически, ни са- 
мих волос, когда тащат погибающего из пучины. А какие 
прекрасные вещи мог бы ты создать на радость здесь собрав- 
шихся, э... передовых лесников нашей любимой страны, если 
бы на другие цели-обратил ты калории и киловатты своей опас- 
ной, незаурядной энергии!.. — И тут голос Александра Яков- 
левича исполнился тягучей, даже несколько виолончельной 
тоски. 

— Начинайте же говорить по существу дела, Грациан- 
ский... — отважно бросил было Осьминов и даже встал, но тот- 
час же и опустился на место, ‘не выдержав его тусклого леде- 
нящего взгляда. 

‚ — В эту крайнюю минуту расставания хочется мне, 
Иван, еще раз перечислить те грозные разногласия, что на- 
вечно разлучили нас, — продолжал Александр Яковлевич все 
тем же тоном надгробного рыдания. — Ты хлопотал о граждан- 
ских правах для леса, тайком пытаясь освободить его от граж- 
данских обязанностей... именно в ту пору, когда каннибалы 
современности, Кнышевы, без усилий, э... сломившие тебе хре- 
бет, пытаются и всех нас повалить наземь. Да, мы любили 
тебя... но разве могли мы беречь твой лес и ждать мильярды 
лет, пока он свалится сам и станет антрацитом? Так распахни 
же свою грудь, Ваня, покажи нам по-братски, какой недуг 
гложет тебя изнутри, э9... чтобы мы могли иссечь его оттуда. 
Поясни нам, простым людям, с каких политических позиций 
призывал ты нас раздумывать перед каждым ударом топора? 
А при своей светлой голове и почти несомненных знаниях не 
мог же ты не понимать, Иванушка, что одна минута, помно- 
женная на мильон советских лесорубов, составит два: года 
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простоя... На краю бездны сознайся наконец, ради каких ад- 
ских целей стремился ты ограничить советские рубки годовым 
приростом, другими словами — оспротить котловапы наших пя- 
тилеток? | 

— Да позовите же милицию... пора прекратить этот бала- 
ган! — крикнул кто-то сзади измененным из предосторожности 
голосом. 

Подобие шквала пронеслось по собранию. 

— Лес — это вода,— не сдержался с места Осьминов. — 
Так кто же тогда... может быть, суховей будет крутить наши 
турбины? 

— Не скандальте на гражданской панихиде... — полуобер- 
нувшись, огрызнулся Чик, и в этом месте что-то дрогнуло в 
голосе Александра Яковлевича, как это бывает у вдов при 
первом ударе молотка по гробовой крышке. 

— Вот мы зовем тебя в тысячу голосов, Иван, но ты не 
откликаешься. С великой болью мы разойдемся отсюда, чтобы 
беззаветным трудом ‘возместить так и не осознанный тобою 
ущерб от твоих писаний. Но я бросаю эту горсть земли в твою 
преждевременную могилу с чувством признательности за все 
те радости и, к сожалению, э... неоправдавшиеся надежды, 
какими ты дарил нас, Иван, в годы младости и нашей совмест- 
ной революционной борьбы!.. 

Те, кто сидел поближе, видели даже слезу у Александра 
Яковлевича, довольно крупного размера и, видимо из-за осве- 
щенья, желтоватого цвета, когда он спускался с трибуны; 
сразу же закатав в доху, вертодоксы повезли его домой на- 
верстывать потраченный гемоглобин... Однако проделанная 
ими работа была значительно ослаблена секретарем партийной 
организации института. Это был сравнительно молодой человек, 
дипломант по кафедре механизации из того отличного пополне- 
ния партийной интеллигенции, что приходила к обществен- 
ному руководству прямо из помянутых котлованов очередной 
пятилетки. По специальности далекий от происходивших в то 
время лесных разногласий, он не примыкал ни к одной из 
враждующих сторон, но самый характер дискуссии задел его 
горячую, деловую прямоту. Не становясь на защиту Вихрова, 
он едко заметил, что сомнительное полемическое новаторство 
сго противников вряд ли к лицу строителям коммунизма, да 
еще при решенье важнейших задач народнохозяйственной 
жизни. Относясь со всемерным почтением к прошлому про- 
фессора Ррацианского, секретарь все же назвал его речь при- 
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падком буржуазного красноречия, направленного к затем- 
ненью истины; цифры приличней всего опровергать цифрами 
же, сказал он. И, наконец, резко осудил недостойную развяз- 
ность товарища Чика, посмевшего в своем выступленье об- 
щественную критику сравнить с горячей сковородой... От за- 
ключительного слова Иван Матвеич отказался. В ночи стало 
известно, что стенограмму заседанья затребовали вверх. 

Тем не менее на следующий вечер были назначены пере- 
выборы на вихровской кафедре и заготовлены бюллетени для 
тайного голосованья. Уже молва отправляла опального Вих- 
рова куда-то в алтайское лесничество, а на его место прочили 
почему-то Чередилова, хотя, по общему мнению, он едва го- 
дился бы в завхозы похоронного бюро... как вдруг первый по- 
лучил на выборах большинство голосов с одновременным сооб- 
щеннем об изгнании второго из стен Лесонаучного комитета; 
Наутро в кипе телеграфных поздравлений Иван Матвеич 
нашел п послание от перепуганного Грацианского за подписью 
всех вертодоксов и с перечислением его достоинств, каких он 
и не подозревал в себе. Это памятное событие 1936 года почти 
не повлияло на здоровье и общественное положение Ивана 
Матвеича, если пренебречь двухлетним молчанием, когда не 
было написано ни строки. Лишь в самый канун большой вой- 
ны неожиданно вышло в свет его двухтомное Введение в 
науку о лесе, воспринятое Грацианским как коварное на- 
рушение перемирия. Исключительной разоблачительной силы 
критика на эту книгу и породила грозные, помянутые вначале 
и, по счастью, неоправдавшиеся слухи 0 выдвижении Алек- 
сандра Яковлевича в члены-корреспонденты Академии наук. 

То был зенит его славы; считалось неприличным не упо- 
мянуть имя Грацианского в одной строке с выдающимися дея- 
телями советского земледелия, садоводства и огородничества. 
Уже сам Иван Матвеич склонял перед ним голову с чувством 
вины, не за свои теории, впрочем, а от сознания ограниченно- 
сти своего разума, неспособного понять величие этого деятеля. 
И хотя ничто пока не предвещало заката в судьбе Александра 
Яковлевича, какая-то непостижимая ущербность внезапно по- 
явилась во всем облике его и в поведенье. Он стал заискивать 
у скромных, обычно умолкавших в его присутствии сотрудни- 
ков, часто заговаривал о своем намеренье вернуться к чистой 
математике или к исторической деятельности, почти молящим 
взором скользил за Иваном Матвеичем, когда тот хромающей 
походкой пробегал мимо него. 
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..Случилось, в конце сентября 1941 года на последнем 
заседании, где обсуждались вопросы эвакуации, они оказались 
за одним столом. Внезапно, без объявления тревоги, загрохо- 
тали зенитки кругом, и ученый совет перебрался в сводчатый 
подвал, где когда-то хранились спиртные запасы екатеринин- 
ского вельможи. 

— Заметь, Иван, столетия прошли, а еще пахнут стены- 
то: дыхание Дибниса! — шепотом поделился Александр Яков- 
левич, плечом касаясь вихровского плеча. — Как видно, Моск- 
ву покидать не собираешься? Я, брат, тоже надумал остаться... 
надо же кому-нибудь присматривать за институтом... Говорят, 
ты еще одну книгу закончил? Страшный ты человек, Иванище, 
во всякую погоду бежит твоя стружечка, и никакая ржавчина 
к тебе не пристает. — Иван Матвеич все отмалчивался, и тот 
решился на прямой вопрос: — Опять что-нибудь эпохальное, 
в трех томах? 

— Нет, на этот раз просто руководство по применению 
леса в долговременной обороне, — суховато отвечал Иван Мат- 
веич, хотя на самом деле он занимался тогда авиадревеси- 
ной. — Одпо время я интересовался технологией сырого дере- 
ва... таким образом. 

— Ты поосторожней, не увлекайся. Я, брат, и сам правой 
рукой пищу, а левой в то же самое время вычеркиваю. Вот по- 
палась мне на днях стенограмма твоей вступительной лекции 
в этом году: читал я и за голову хватался. Ну, зачем тебе 
снова и снова дразнить гусей, Иван? Ты сообрази только: они 
объявляют все это опиумом для народа, а ты... 

— Нто это они? — нахмурился Иван Матвеич. — Они — 
это мы. 

— Вот и я говорю... мы. Война же, а ты перед незрелой 
молодежью заводишь волынку про лешего, про каких-то пус- 
тынников... да еще на своем древнерусском жаргоне. 

— Этот жаргон — язык моих дедов... на каком же воров- 
ском воляпюке прикажешь мне изъясняться? — обозлился вко- 
нец.Иван Матвеич. — Кроме того, я привык уважать здравый 
смысл моей аудитории. Теперь давай помолчим, мы мешаем 
заседанью... Таким образом. 

Через минуту Александр Яковлевич возобновил свою не- 
понятную пока атаку: 

— Вот мы уже и старики, Иван, так и сойдем под плиту, 
не объяснившись... а надо бы, а?.. Нет, надо бы нам посидеть 
е тобой за каким-нибудь тысячеградусным винишком, и чтоб 
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грохот кругом, и чтоб друг дружке в зрачок глядеть при этом, 
Авось под бомбами-то кривить душой не станем? 

‚— Потом когда-нибудь потолкуем... вот когда победим, — 
уклонялся Иван Матвеич. 

— Да-да, мы непременно победим... хоть, боюсь, не скоро. 
Надо нам раньше встретиться... не прогонишь, если я посту- 
чусь к тебе на днях, вечерком? — И, не получив ответа, при- 
бавил совсем тихо, чтобы можно было отречься от сказанно- 
го: — Ты большой человек и владеешь своим неиссякаемым 
родничком живой воды, а я... я очень одинок и несчастев, 
Иван. | 

— Что-то липучий ты сегодня, но... хорошо, приходи. — 
И впервые после многих лет с любопытством взглянул в его 
потемневшее, изнутри обугленное лицо: ему было уже извест- 
но, что вертодоксы Грацианского стали потихоньку перебегать 
к одной новой, не выясненного пока направления восходящей 
звезде. 

Что-то сжигало Александра Яковлевича; возможно, вне- 
запный страх азартного игрока перед своей неизменной форту- 
ной, четверть века подряд ослеплявшей его современников. 
И, значит, несмотря на все, так верил в свою правду Иван 
Матвеич, что решилея на последнюю попытку убедить этого 
коварного, всесильного в их крохотном мирке человека. 

Вскорости после того Александр Яковлевич испугался еще 
раз, уже не на шутку. 
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Наступала самая жаркая пора в обороне советской столи- 
цы... В последующем ходе войны случилось еще немало крово- 
пролитных эпизодов, затмивших величайшие сраженья про- 
шлого территориальной протяженностью, количеством учаетни- 
ков, сложностью стратегического маневра, но подмосковные 
события того периода превосходили всех их своим значением 
для мировой истории. На общем собрании. Деевского обо- 
ротного депо, где обсуждалась. постройка бронепоезда в По- 
дарок фронту, Морщихин так и назвал ‘их:. школой т будущей 
победы. 

Еще до наступления зимы сорок первого года стало ясно, 
что неприятельские раечеты на быстрое ‘поражение советских 
армий. не оправдались. Хвастливые шесть недель, положенные 
на овладенье древней столицей, нревращались в шесть месяцев, 
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и все еще до Москвы было дальше, чем при ином вари- 
анте было бы немцам до берегов Америки. Отборные кадровые 
части германского фашизма полегли на белорусских полях го- 
раздо ‘раньше, чем выпал ранний в том году мокроватый сне- 
жок. Наспех разбавленная пополнениями второй очереди, гер- 
манская машина еще катилась на восток, но скорость продви- 
женья с начальных шестидесяти километров в сутки пала до 
двух, да и те доставались по неслыханной для Европы цене. 
Завоевателям помнилось со школьной скамьи, что перед ними 
равнина, а там оказались неприступные, не помеченные на 
картах горы: сопротивление великого народа. Тогда упрямство 
и отчаяние надоумили берлинский штаб на попытку еще раз 
солдатским телом проломить советскую оборону, Судорожный 
октябрьский рывок привел фашистскую Германию на дальние 
подступы к Москве, где месяца полтора спустя должна была 
состояться знаменитая битва, почти повторение Бородина, но 
с иными следствиями и на площади уже в сто двадцать тысяч 
квадратных километров. 

Москва находилась от вражеских полчищ на расстоянии 
перехода — сказочный мираж прежних завоевателей и первей- 
шая крепость нового мира. В предвкушении отдыха, тепла и 
солдатских утех, а также добычи пятьдесят вражеских диви- 
зий со своим боевым скарбом разместились на исходных рубе- 
жах; снежок таял на разогретом в бою железе и стекал в 
смотровые щели. Закутанные в краденое тряпье, дыханьем 
грея коченеющие ладони, завоеватели силились разглядеть 
что-нибудь утешительное во мгле русского зазимка, но ничего 
там не было — ни куполов золотых, ни коленопреклоненных 
советских бояр с городскими ключами на блюде из ценного 
металла. Только в кроткой красе сияли посеребренные леса да 
струилась по кочковатым полям поземка. Здесь фашистской 
Германии предстояло испытать наиболее кровавое разочаро- 
ванье из всех, когда-либо выпадавших на долю чванливых и 
неосторожных армий. 

Вторичная германская попытка с ходу добиться цели за- 
кончилась провалом, но близость неприятеля поставила со- 
ветскую столицу на осадное положение. В ярости, среди бела 
дня, он слал на нее эскадрильи бомбовозов,: но редкие десятки 
из них пробивались в небо советской столицы. Зато разгружа- 
лись они главным образом в предвечерние часы пик, когда по 
окончании рабочей смены улицы заполнялись людьми. Ничто 
не могло остановить ни дыхания Москвы, ни ее мышленья, ни 


422 


вращенья ее станков. К утру невидимые руки успевали чинитв 
повреждения ее зданий, памятников и тротуаров. После крат- 
кого замешательства в средине октября, когда пороховая мгла 
доползла до московских предместий, предельное спокойствие 
вернулось к москвичам. Война с ее налетами прочно вписалась 
в быт и распорядок дня; летописец не найдет торжественных 
красок в Москве тех месяцев. Она как бы сняла с себя укра- 
шенья, позолоту старины, даже осенний багрец со своих буль- 
варов в обмен на ту высочайшую красоту, что родится из пре- 
зренья к смерти. Отороченные снежком ржавые ежи и надолбы 
перегородили окраинные магистрали, а на заставах подня- 
лись противотанковые загражденья с проходом для машин, 
мчавшихся в предзимний, на кровоизлияние похожий закат. 
Весь в оборонительных рубежах, город напоминал матроса 
в пулеметных лентах времен гражданской войны, и, как в 
гражданку, молча уходили на фронт рабочие батальоны... 
Наверно, многие помнят заплаканную московскую девчонку 
в сношенных туфельках и беретике, бежавшую вровень с их 
шагами прямо по мостовой. 

Целый месяц тогда Поля простояла посреди людского по- 
тока на запад. Ей казалось, что в самом высшем смысле 
грешно в такую пору покинуть привычную московскую крышу 
и умчаться с институтом в безопасный Ташкент. Ниоткуда не 
поступало писем, новых подруг вместо Вари не заводилось, 
Таиска прихварывала... Это было одиночество былинки, закру- 
тившейся в водовороте неподалеку от стрежня. Все кругом 
призывало к подвигу: газетные корреспонденции 0 горящих 
русских деревнях чередовались с фотографиями прострелен- 
ных комсомольских билетов, с портретами учеников Гастелло, 
с клятвами до последней кровинки биться за Москву — 
командный пункт новой истории. Укоров совести уже не заглу- 
шала усталость от ночных дежурств на скользкой от инея 
крыше. Воздух и хлеб казались краденными у героев, а все 
добровольные Полины нагрузки — отговорками от исполнения 
долга. В амбулатории, куда Поля устроилась на работу по со- 
вету комсомольского секретаря, ее считали самым простеньким 
существом на свете, и никто не догадывался, какой ценой ей 
доставалось то, что прочим давалось запросто и без раздумий. 
Все старалась понять, как же так отбилась от жизни: ведь с 
самого начала со всех перекрестков плакаты звали ее на кур- 
сы медсестер, к станкам, за руль грузовика, на третью очередь 
метро, где в борьбе с плывунами пригодились бы ее молодость 
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и здоровье. Но вначале казалось, как и многим, что неделя- 
две, и советские войска махом опрокинут врага, а потом... Тем 
‚временем подступил Октябрьский праздник. 

Еще накануне, в обеденный перерыв, Поля снова бегала 
проситься на фронт. В душном военкоматском коридоре с пе- 
чатными наставлениями на стенах стояла очередь, и впереди 
Поли оказался московский школьник с четверкой почтовых 
голубей в дар советскому войску. Никто не улыбался на маль- 
чика, потому что не в голубях тут заключалось дело: все ста- 
рались не теснить его, потому что птица — маленькая, она не 
может без воздуха. За час Поля успела изучить устройство 
ручной гранаты и как накладывать повязку при переломе 
ноги. Майор из первого отдела окинул девчонку щурким глаз- 
ком и пообещал вспомнить о ней при ближайшей разнарядке:. 
детей по-прежнему не допускали на войну. До райкома комсо- 
мола было минуток шесть ходьбы. На столе, в знакомом ка- 
‘бинете, словно поджидая Полю, стоял неиссякающий стакан 
чаю, но на месте Сапожкова теперь сидела сухопарая девица 
с серым лицом судьбы, если последняя бывает когда-нибудь 
в двадцатипятилетнем возрасте. 

— Так, поняла... — сразу перебила она Полю. — Вот я как 
раз и заменяю товарища Сапожкова... Нет, не временно! Если 
‚насчет отправки на фронт, то рекомендую обратиться на Мы-. 
тищинский вагоностроительный завод, где в особенности тре-. 
‚буются рабочие руки... — Она прищурилась. — Или у вас к Са- 
пожкову личное дело? 

— Не совсем, но... мне хотелось бы его самого, — робко 
настаивала Поля, потому что неудобно занимать судьбу част- 
ными разговорами. — Я и не задержу его надолго. 

— К сожалению, это совершенно невозможно, — не поды- 
мая глаз от бумаги, сказала судьба. — Товарищ Сапожков 
третьего дня убит под Нарофоминском. 

Пошатнувшись, точно и ее задело тем же осколком на 
цзлете, Поля вышла за дверь. Домой добралась к вечеру и 
почти не помнила, что делала в промежутке, только все это 
время товарищ Сапожков ходил с ней вместе, и у него было 
лицо Родиона... Ночь выпала беспокойная: двести пятьдесят 
‘самолетов ломились на Москву, десятки были сбиты загради- 
тельным огнем. Сон. не давался после возвращения с крыши: 
все холодней становилось в отсыревшей, нетопленной кварти-. 
ре. Наталья Сергеевна задержалась в ту. ночь на своем: мед- 
пункте. | 


Густой снег, порой переходившей в пургу, валил в пред- 
рассветной мгле за окном: так начинался Октябрьский празд- 
ник. Обычно с утра в этот день вся чернецовская семья во 
главе с Павлом Арефьичем слушала у радиоприемника могу- 
чий гул московской демонстрации. Повинуясь привычке, Поля 
вышла в коридор к черному диску на гвозде. Вряд ли боль- 
шой парад мог состояться в том году: запруженная войсками 
Красная площадь стала бы в особенности желанной мишенью 
для вражеской авиации... И все же Поля ждала чего-то, пока- 
чиваясь на чужом сундуке. Радиоточка молчала, но изредка 
сползал с нее странный шорох не то сметаемого снега, не то 
крадущегося железа. Все хотелось разглядеть в темноте лицо 
товарища Сапожкова, вдруг поднявшегося перед нею в тита- 
ническую высоту. Полю мучило свойственное людям при 
утрате близких сожаление, что не успела сказать ему при 
жизни чего-то главного, ласкового и заслуженного. Видимо, 
задремала при этом, не слышала, как перед ней оказался 
фельдъегерь в белом полушубке. При свете фонарика 
он прочел вслух Полину фамилию на пестрой карточке и от- 
дал не прежде, чем сверился с паспортом и пристально 
вгляделся в лицо. Это был пригласительный билет на 
Краспую площадь. В том году их не рассылали по адресам, 
но до начала парада оставалось немногим ‘больше часа, и, 
надо думать, это было единственное на всю столицу исклю- 
чепие. | 

Товарищ Сапожков посмертно выполнял свое комсомоль- 


ское обещанье. 


Поминутно проваливаясь в рыхлый снег, Поля бежала 
прямиком через пустой, затемненный город. Ночь еще тяну- 
лась, но пурга уже кончилась; изредка проносились автомаши- 
ны без огней да из-за углов, тоже залепленные снегом, выра- 
стали ночные патрули. По мере приближенья к центру стали по-` 
падаться войсковые подразделения на подходе и отдельные фи- 
гуры спешивших в том же направлении, что и Поля. Сквозь 
оцепленъе, ‘мимо громоздких военных’ машин в побелевших 
чехлах она вошла на площадь. Времени оставалось ‘в обрез, 
чтобы в ‘потемках отыскать свое место, отдышаться и пригото- 
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виться К историческому событию, участницей которого стано- 
вилась. 

Все напоминало о его чрезвычайности: слишком раннее 
для парада, знобящей дрожью проникнутое время, тишина 
над сумеречными, едва на три четверти заполненными трибу- 
нами, обилие военнослужащих среди гостей... Моложе Поли 
не было на площади, ее без просьбы пропустили в передний 
ряд. Она так ждала начала, что переставала ощущать свое 
тело и вместе со всеми поминутно поглядывала то на просту- 
павший в рассветных потемках спасский циферблат с обеими 
стрелками близ восьмерки, то на запорошенные снегом, без- 
людные пока уступы Ленинского Мавзолея, то на низкие, ру- 
кой дотянуться, как бы непроспавшиеся облака... И тогда 
снежная крупка отрезвляюще покалывала ей щеки. 

Девушке предстояло запечатлеть в себе страничку миро- 
вой истории, по значению для страны равную выигрышу круп- 
ного сражения. Отдельные ее абзацы Поля видела или читала 
й раньше на картинах, в книгах, на экранах; войсковые каре 
в тускло-зеленых касках, ушанках, бескозырках на фоне полу- 
исчезающего впереди сероватого здания с длинными полотни- 
щами, зовущими к победе и подернутыми рябью зимнего ве- 
терка; витые, такие призрачные в светлеющем небе, Василь- 
евы купола и кремлевскую стену с приставшими клочьями 
ночной метели и сугробами у подножья, глубокими, как на 
Енге. Что-то мучительно знакомое было в облике людей кру- 
гом, в особенности одного там паренька в рабочей кепке, но 
не оттого, что порознь все они встречались на московских ули- 
цах, а потому, что сближающее чувство принадлежности к од- 
ной семье делало всех их похожими друг на друга... Пусть 
в гораздо меньшей степени, но Поле доводилось испытывать 
также и это возбуждение от лихорадочного, как бы в пред- 
вестье чуда, безмолвия, подчеркнутого молчанием громадного 
оркестра посреди... Но все это, соединенное вместе в непогод- 
ный военный час, пронзало душу щемящей, только здесь от- 
крывшейся новизной. Бумаге и киноленте впоследствии всегда 
не хватало силы и красок передать величие того затишья на 
Красной площади, готового через мгновенье стать бурей. 

И, сознавая, что именно про это станут ее расспрашивать 
до конца дней, Поля распихивала по уголкам памяти впечат- 
ления и обрывки подслушанных разговоров, окрашенных 
гражданской тревогой и гордостью за свой вечный город, за 
этот разумный строй жизни, за молодость свою, положенную 
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в котлованах пятилеток. Вполголоса говорили о торжествен- 
ном, накануне, заседании в подземке, об ожесточенных боях 
под Яхромой, где противники дрались за позиции для де- 
кабрьского поединка, о зауральских заводах, откуда подобно 
вулканической лаве круглосуточно извергались танки, о зага- 
дочных, якобы все прибывающих в Подмосковье сибирских 
эшелонах, наконец... Постепенно небо яснело в промывах, и 
на длинных алых транспарантах впереди без усилий читалась 
надпись о социалистической революции, свергнувшей имнпе- 
риалистов и провозгласившей мир между народами... Напрасно 
Поля торопила часовые стрелки, впервые постигая бесстрастие 
истории, не позволяющей ничему случиться прежде, чем окон- 
чательно разместится предшествующее: еще не подошли опо- 
здавшие и не прокинулась сторожевая цепочка вдоль трибун, 
еще кинооператоры не нацелили своих объективов во всех на- 
правлениях, чтобы и потомки увидели век спустя, как же 
происходило это. 

Всякий раз, взглядывая на башенные часы, Поля краем 
тлаза видела в профиль соседнего паренька со снежком на 
плечах... и вот уж поручиться могла, что даже говорила с ним 
при каких-то давних, очень несхожих обстоятельствах. Судя 
по его косым взглядам, и он, в свою очередь, старался опознать 
Полю и не мог, потому что смешную, на голове у девушки, 
соломенную шляпку теперь заменил старый, с обгоревшим уг- 
лом шерстяной платок. Только в силу этого взаимного тяготе- 
ния Поля и решилась поделиться © незнакомцем ребячьими 
страхами: уместится ли столь бесчисленное множество подроб- 
ностей и лиц на тесной кинопленке, — не забыли ли расставить 
микрофоны: во что бы то ни стало фронт, страна и мир долж- 
ны были слышать сейчас дыхание Красной площади, все ее 
звуки — от вдруг народившегося цоканья копыт до тысячего- 
лосого солдатского отклика на приветствие командующего, уже 
объезжавшего войска. 

— А всего нужнее это нашим ленинградским ребятам, 
правду я говорю? — Поля имела в виду начавшуюся неза- 
долго перед тем блокаду северной столицы. — Лично мне такая 
передача была бы хлеба сытней. 

— Ничего, они отлично держатся, — с гордостью и тоном 
старшего успокоил ее паренек. — По роду своей работы я 
иногда бываю там... поблизости. Передавали, например, в те- 
атральном училище ставят Дон-Карлоса, а в академии 
читают лекции по архитектуре Ренессанса... 
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— Еще читают? — недоверчиво переспросила Поля. 

Ей живо представился уровень ленинградского житья, ес- 
ли обычные занятия ставятся жителям в заслугу. Прокатив- 
шийся по трибунам гул рукоплесканий заглушил ее шепот. 
Как бы ветер пронесся по площади, а Поля привстала коле- 
нями на балюстраду и в ту же минуту поверх множества та- 
ких же взволнованных людей увидела вместе всех тех, кто нес 
тогда бремя ответственности за страну и возглавленные ео 
идеи. Поле показалось, как-то слишком петоропливо для такой 
минуты они поднимались по внутренней лестнице Мавзолея, 
и, хотя их было видно лишь со спины, она легко узнавала 
каждого в отдельности — по силуэту на рассветном небе, по 
военной фуражке или по другой примете, закрепившейся в 
глазу навыком предшествующего десятилетья. Часть подроб- 
ностей Поле подсказали более опытные соседи и ее собствен- 
ное девчоночье волненье, остальное досмотрела в кинохронике 
через неделю. Вслед за тем. размеренно и хрипловато стали 
бить спасские куранты; с последним ударом из башенных во- 
рот выехал всадник в черных, нестареющих усах, и тотчас с 
другого края площади командующий парадом поскакал ему 
навстречу. 

— Буденный... — сказал сосед на ухо Поле, принимая на 
себя обязанности старшинства. — Вот он принимает рапорт, 
едет здороваться с частями... Конек-то, обрати вниманье! — 
И, значит, он успел с головы до пят разглядеть свою сосед- 
ку.— Эх, боюсь, девушка, что сляжешь ты после этого парада. 
Ну-ка, со мной бумага есть, сделай стельки себе, пока не 
поздно. Сразу ногам станет теплей... 

Поля непонимающе взглянула на свои вконец разносив- 
шиеся рыжики, тонувшие в растоптанной снежной кашице; 
ему пришлось повторить свой совет. 

.— Ах, теперь уж все равно!.. как вы этого не пони- 
маете! — отмахнулась она, и зной восторга залил ее щеки. 

Раскатистое войсковое. ура катилось теперь на площадь с 
противоположной стороны. Командующий . парадом поднялся 
на Мавзолей. Хмуро сверкнули клинки, и одновременно десят- 
ки. командиров вразнобой прокричали команду... Наверно, в 
тот миг смолкло все и повсюду на советской. земле, где только 
имелся проводок с мембранкой на конце. Радиоэхо впереклич- 
ку разносило по затихшему городу даже шорохи с Красной 
площади; немедленно становившиеся достоянием истории. Не 
чувствуя ни тесноты вокруг, ни талого холодка в ногах, Ноля 
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жадно внимала происходящему. Вдруг до такой степени обост- 
рился слух, что никакая мелочь, от снежного скрипа при сме- 
не караула до мерного шелеста птичьего крыла, рассекавшего 
высоту над площадью, — ничто не ускользало от ее предельно 
распахнувшейся памяти. Казалось, все множество народное 
затопило подмосковную ширь, как в годы былых лихолетий, 
когда вот так же постепенно из самой сплоченности его за- 
рождалось начальное тепло великого единства, неизменно пе- 
реходившее в жар и зной, в котором, в свою очередь, из боли 
суровых утрат и горечи военных поражений выплавлялись 
ярость и мудрость, верные спутники всякой победы. Мгнове- 
ние тишины, исполненное сознания национального бессмертия, 
и было для Поли наивысшей точкой октябрьского парада. 
Вслед за тем в воздух, расколотый артиллерийским салютом, во- 
рвалась мелодия пролетарского гимна, и, пожалуй, никогда так 
убедительно не звал он в бой с самого начала новой истории. 

— Что, небось колотится сердчишко-то? Бери, запоми- 
най... это бывает раз в жизни,— жарко шептал сзади юный 
Полип наставник. — А представляешь себе, сколько глаз, ство- 
лов и крыльев стерегут сейчас небо над тобой? 

— Как ты думаешь, — не оборачиваясь, спросила Поля,— 
есть тут кто-нибудь оттуда, пз их лагеря? 

Он насторожился: 

— Зачем тебе? 

— Пускай глядят, сколько нас и какие мы. Ой, хоть бы 
глазком, хоть в щелочку взглянуть сейчас на этот... ну, на 
старый мир! 

— Погоди, еще до слез насмотришься... — пророчески 
усмехнулся паренек. 

Он больно стиснул Полину руку, и она вытерпела,— без 
него многие подробности вовсе ускользнули бы от ее вниманья. 
С мальчишеской осведомленностью он перечислял Поле марки 
машин и войсковые специальности проходивших частей, но, 
неспытная ученица, она тотчас путала последовательность, 
в какой чередовались перед нею на площади участники па- 
рада. Сколько помнилось, торжественный марш открывала пе- 
хота в полной боевой выкладке, с подсумками на поясных 
ремнях и саперными лопатками на боку, как не ходят на 
обычных парадах: отсюда их путь лежал прямо на передовую. 
Побатальонно, фронтом по двадцати в шеренге, шли моряки и 
ополченцы, войска внутренней охраны со штыками наперевес, 
курсанты военных училищ, академии всех видов оружия, по- 
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литической мысли в том числе. И среди них вооруженные 
отряды московских рабочих тоже несли волглый бархат быва- 
лых знамен, чтобы под сенью их еще раз грудь на грудь по- 
мериться с заклятым врагом. 

Играючи, прошла кавалерия, неся сабельный удар наизго- 
товку, и следом, словно вырвавшись из песен гражданской 
войны, пронеслись пулеметные тачанки. На малых скоростях, 
высматривая небо над Мавзолеем, проползли прожекторы и 
звукоуловители, которые Полин сосед не замедлил определить 
как глаза и уши фронтовых ночей; зенитки пробежали разма- 
игистой резиновой походкой, и противотанковые самоходы ко- 
готками гусениц, сквозь снег, процарапали гранитный торец. 
Не затихнул их лязг на спуске к реке, а уж сигнальцики 
встали с флажками у Исторического музея: подобно ископае- 
мым созданиям геологических эпох, на площади появились 
механизмы наиболее убедительной военной аргументации. Со- 
трясая древность Москвы, громоздкое военное железо текло 
вдоль трибун туда же, на запад‚,— дать варварству последний, 
смертный бой и, наивно верилось тогда Поле, навсегда сгинуть 
с планеты... И все же главное было не в этой грозной и по- 
слушной технике, застлавшей площадь ревом и гарью моторов, 
а в непреклонных людях, сидевших в командирских машинах 
и у прицелов осадных орудий, или же стоявших в люках бро- 
нированных крепостей, или из мотопехотных грузовиков взи- 
равших в московское небо с решимостью, которая равняла их 
с богатырями прошлого. 

Сплавленные воедино, они уходили отсюда отдать за ро- 
дину всю свою кровь, капля по капле, уходили вышибать дух 
из фашистского змея, опоясавшего их столицу; они уходили, и 
теперь ничего личного не оставалось У них позади, только 
Москва. В эту могучую воронку движения втягивало и Полю. 
Одежда на ней стала тесная, словно натуго затянули поясок, 
а тело само подлаживалось в Такт марша. И оттого, что не 
было у Поли алого цветка кинуть взглянувшему на нее, как 
ей показалось, танкисту, вдруг потянуло проводить его хоть до 
заставы. Парад кончился, и напрасно, по неопытности, пыта- 
лась она пробиться сквозь оцепленье, вслед за танковой волной, 
к набережной вниз; кстати, и юный наставник ее тем време- 
нем потерялся в расходившейся толпе. Тут лишь прояснилось 
в памяти, как именно этот паренек нес ее вещи с вокзала пол- 
года назад, и как тогда благоухали сбрызнутые пионы на пе- 
рекрестках, и какое небо сияло над Москвой. 
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Возвращаться в одинокий холод Благовещенского тупичка, 
к Наталье Сергеевне, не хотелось; бежать к Таиске за жа- 
лостью было еще стыдней. Без цели Поля двинулась вверх по 
магистральной улице мимо новых домов с витринами, закры- 
тыми тесом или мешками песка. К несчастию, без Вари и то- 
варища Сапожкова некому стало пожаловаться, что вот не 
пускают на фронт, хотя уж она-то сумела бы теперь засту- 
питься за эти рубиновые звезды, за долговязого кремлевского 
Ивана и Пушкина в горностаевом, после метели, плаще, и за 
веселого, в скоморошьих лоскутах и с бубенцами главок, 
Ваську против Спасских ворот, за эту стылую домашнюю 
реку и необъятные горизонты за ней с дымами московской ин- 
дустрии. Как-то сами собой заслезились глаза, видно, после 
бессонной ночи; свернув в переулок, за зданием Моссовета на- 
лево, она приткнулась у стенда с намокшими газетами месяч- 
ной давности. По малолюдности место это, наглухо выстланное 
снежком, как нельзя лучше подходило для ее переживаний, — 
из-за снега и не расслышала, как приблизился к ней пожилой 
человек в барашковой папахе. 

Надо полагать, он долго выбирал подходящую минутку 
для вмешательства и наконец сделал это насмешливо-фамиль- 
ярным тоном, каким старые доктора справляются о здоровье 
у ребят: 

— Ну-ка, показывайте, отроковица, чего у вас там? — 
И, потянув за рукав, заглянул в лицо. — О-о, целое наводне- 
ние... этак можно и глаза застудить. Обидели или... письмо 
плохое с фронта пришло? — Он ждал ответа, а Поля с таким 
отчаянием затрясла головой, что покинуть ее в подобном со- 
стоянии стало теперь вроде и бессовестно. — А раз не было 
плохого письма, так чего же вы тут, гражданка, порядок на- 


рушаете?! 
— Я его не нарушаю, просто газету остановилась почи- 
тать... —- уже откровенней всхлипнула Поля. 


Сквозь радужную пленку, то и дело застилавшую глаза, 
Поля видела лишь седые щетки бровей и усов на отечном, 
чуть усталом лице человека, вдоволь наглядевшегося на люд- 
ское горе. Чуть позже, едва пообсохли ресницы, она разгля- 
дела в петлице его шинели, над ромбиком, странный для воен- 
ного значок, — змейку поверх бокала того уширенного образ- 
ца, в каких раньше, во времена безоблачного счастья, подавали 
мороженое. 
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'’— Как же так не нарушаете... — настаивал важный ста- 
рик. — Война на дворе, и, правду сказать, война сурьезная... 
значит, вашему брату, молодым, плакать не положено. А то 
нам такой капут учинят, полсотни лет и не пикнешь. Кто же 
тогда воевать станет или, скажем, снаряды вытачивать, солдат 
поврежденных зашивать? Признаться, уж думал, убили у вас 
кого-нибудь... 

— И убили,— сказала Поля, поутихнув, со вздрагиваю- 
щими плечами. — Сапожкова убили, а вот я, несчастная, живу. 

— Конечно, это печально, — участливо согласился ста- 
рик, — но... у меня вот тоже убили, однако же я не реву. 

— Еще не так заревешь, — стала оправдываться Поля. — 
Вся страна в опасности, народ силы напрягает... чтобы выпол- 
нить свою освободительную миссию... одна я тут пригрелась 
у него за пазухой. Подумаешь, божья коровка завелась! 

— Тем более реветь не положено, — резонно возразил 
тот. — В такое время слезы ваши вроде как бы растрата го- 
рючего, верно? Собственно, я с самой площади за вами слежу, 
уж и там над вами тучки ходили. Ну-ка, пойдем, обсудим за 
чайком некоторые наболевшие мировые проблемы. Да вы не 
бойтесь меня... Я как раз и есть этот подмокший дядя, бригад- 
ный военврач Струнников, про которого вы читали... — и пока- 
зал на свой отсырелый портрет в газетке перед Полей. 

В сущности, Поля еще не решила, морально ли это — 
заниматься чаепитием в столь ответственные минуты истории, 
сразу после такого нарада, как Струнников отечески уже взял 
ее за руку и повел в красивый пятиэтажный дом, через две 
соседние улицы. Между прочим, он предупредил Полю, чтобы 
вела себя повеселей за завтраком и по особым причинам не 
поминала про убитого Сапожкова. Его ворчливая ласка толк- 
нула Полю на полную откровенность, а чего не успела по до- 
роге, она досказала ему через час за ужасно, до укоров совести 
вкусной яичницей, уже в присутствии его жены, маленькой, 
моложавой и с красными, набухшими веками. Какая-то не- 
девняя печаль вселилась к старикам в их просторную, неуют- 
ную квартиру. Поля не утаила от них ни одной своей тайны, 
начиная с недавних огорчений по поводу своего отца и вплоть 
до едва не осуществленного намерения отказаться от не заслу- 
женного ею счастья с Родионом,— все им дочиста открыла, 
кроме промокших ног. Ее ребячья исповедь, послужившая ос- 
новой для этой повести, была выслушана старшими без улыб- 
ки, — лишь переглядывались время от времени либо опускали 
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глаза снять с колена одинаковую У обоих надоедную 
пушинку. 

— Вот таким-то образом я и отбилась окончательно от 
жизни, — заключила Поля свой рассказ. 

Тогда же было спрошено у Поли, какими средствами рас- 
считывает она реализовать. свою похвальную, в общем, не- 
приязнь к старому миру, но теперь вопрос уже не застал ее 
врасплох. Учитывая прежние промахи в военкомате и у Са- 
пожкова, она несколько порасширила круг своих возможно- 
стей, чтобы было из чего выбирать: в Струнникове с первого 
взгляда угадывался влиятельный начальник. По ее признанию, 
она вполне сгодилась бы подкладывать мины под вражеские 
эшелоны или делать что-нибудь другое с опасностью для жиз- 
ни, а если потребуется, даже работать в одном из истреби- 
тельных батальонов, о назначении которых догадывалась по- 
наслышке, — лишь бы, как она выразилась, отомстить за пору- 
гание человеческой мечты. 

— И вы не смотрите, что я росточком не удалась или там 
обтрепалась немножко, — торопилась она от ‚робости. — А если 
чего не умею — подучусь: вон даже медведей по проволоке хо- 
дить научают! 

Струнников ‘сказал на это, что, как хирург, он далек от 
перечисленных специальностей, и сердце Полино сперва упа- 
ло... но как раз в тот месяц он формировал свой госпиталь и 
нуждался в дельных, со средним. образованием девчатах. Поля 
слушала его, томясь от неуверенной пока надежды, что, может 
быть, теперь-то и вынесет былинку на стрежень набежавшая 
струя. 

— Все ваши родные в 'Москве?.. 

— Кроме матери, которую фронт отрезал там, на Енге, 
Мы с мамой врозь жили от отца: | 

— Что же, отец бросил вас? 

— Нет, мы сами уехали с мамой... Не то чтобы у нее ха- 
рактер тяжелый был, а просто вся она в меня, мнительная..: 
ну, насчет совести! — И выдержала пристальный взгляд ста- 
рика. 

Показания складывались в Полину пользу; несомненно, 
помогая матери в летние месяцы, девочка пригляделась к 
больничному быту, а пропуск на Красную площадь в такое 
утро служил добротней иной рекомендации; кроме того, Струн- 
ников редко ошибался в диагнозах и знал лекарства от всех 
болезней на свете. | 
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— Но сразу договоримся: меланхолии да грязи в заведе- 
нии у себя не потерплю. Мне девчата веселые, быстрей ртути 
нужны... — предупредил он после такого же длинного разгово- 
ра при второй встрече, — у меня в аптеке самый главный ви- 
тамин — смех. 

Поля слушала, нетерпеливо качая головой. 

— Господи! — и всплеснула руками, замирая от внезап- 
ного, обернувшегося к ней лицом счастья. — Вы даже не пред- 
ставляете, какая я веселая! В школе так и звали меня — по- 
гремушкой... А. когда потребуется, я и сплясать могу, даже без 
музыки... может, показать? 

Старики рассмеялись, и, как следствие этого, через неделю 
Поле выдали гимнастерку и кирзовые сапоги разных размеров, 
что легко уравнивалось с помощью обыкновеннейшего картона. 
Вместо желанной шинели ей полагался всего лишь стеганый 
ватник, зато душу грел он не в пример исправнее птубки с бе- 
личьим воротником. Формирование госпиталя подходило к 
концу, и можно стало предсказать, что в случае дальнейших 
таких же удач былинка вскорости догонит Родиона и Варю. 
От сознания своей нужности людям во всем облике у Поли и 
в ее манере держаться появились такие осанка и самостоя- 
тельность, что теперь уж не стыдно стало представиться и отцу. 

Она отправилась туда в последний «день перед отъездом, 
чтобы ничто, Таискины слезы в том числе, не могло повлиять 
на бесповоротность ее решенья. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Близ того времени в Деевском оборотном депо, где чи- 
слился Сережа Вихров, зародилась одна мыель, впоследствии 
подхваченная и прочими железнодорожниками столицы. После 
парада на Красной площади деевцы через партийную органи- 
зацию обратились в правительство с просьбой об их дополни- 
тельной, сверх плана, загрузке. Учитывая возросший объем их 
работ вследствие увеличения воинских перевозок, им поручили 
производство штыков для ополченцев. Патриоты обиделись на 
ничтожность задания... тогда-то, по их почину, и возник 
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встречный план о выпуске на фронт бронепоезда со своей ра- 
бочей командой, как это бывало в гражданскую войну. 

На правах районного секретаря по пропаганде Морщихин 
помог продвинуть по инстанциям добровольное начинание де- 
повских стариков. Накануне вражеское полукольцо сомкну- 
лось еще тесней на ряде участков, и Москва, по примеру пред- 
ков, готовилась драться на улицах и, в крайнем случае, под- 
нять на воздух свои заводы, предпочитая позору сдачи ги- 
гантский труд восстановленья после победы. Общее деповское 
собрание состоялось как раз вечерком после того, как саперы 
прошлись по цехам, заранее примеряясь, куда закладывать 
фугасы. Делегация рабочих отправилась в штаб округа не- 
медленно, и, видимо, затея их показалась там сперва невыпол- 
нимой. 

С начала войны в Деевском депо готовились походные 
кухни и лыжные подсанки для пулеметов, сваривались особо 
замысловатые, безотказного действия рожны против танков и 
чинилось паровозное старье древних систем. 

— Ней и не приступишься никак, — говорил иной подро- 
сток ремесленного пополнения и по-стариковски забористо 
чесал в затылке перед паровозишком какой-нибудь серии «Ы», 
у которого, чтобы вынуть поршни, приходилось отнимать всю 
переднюю площадку. — Ух ты, мать моя, старинушка! 

— А ты делай, делай... Война все сгрызет. Избаловались 
на обновках-то! — ворчали их наставники, помнившие герои- 
ческие, на чем бог пошлет, рейсы восемнадцатого года. — Ты 
по-хозяйски: в будни-то что поплоше, а хорошее к празд- 
ничку береги! | 

Лишь на четвертый день для выяснения производствен- 
ных возможностей Деевского депо на место прибыло долго- 
жданное начальство, двое: громадный, бесконечно мирного 
вида бригадный комиссар в защитной бекешке и с ним другой, 
весь стальной какой-то и с левым усом, торчавшим чуть на- 
искось и вверх от непрестанного подщелкиванья; 

Кратковременная слякоть установилась в середине ноября, 
мокрый снег ложился и таял на черной, бесплодной деповской 
земле. На путях близ водокачки стояло плечом к плечу чело- 
век тридцать почетных тамошних стариков, зачинатели бро- 
непоезда и ветераны, пролетарская гвардия столицы, колючие 
и надежные, как безотказная русская винтовка образца девя- 
носто первого года; сравнение принадлежало Морщихину, 
встречавшему гостей. Бригадный высказал сомнение в необ- 
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ходимости выстраиваться в такую погоду и раньше срока, но 
ему пояснили, что так ‘утешительней для рабочей души. Вслед 
за тем начальник депо рапортовал приезжим о наличности 
рабочих, за вычетом находившихся в поездках или занятых 
постройкой дзотов на столичных подступах, невдалеке. 

— Здорбво, рабочий класс! — начал тот, что в бекешке, и 
всех очень воодушевило, что, несмотря на мпрный вид, про- 
студную погоду и другие невеселые обстоятельства, у него 
столь решительный, запоминающийся голос; тому тоже, ви- 
димо, понравилось, как нестройный гул рабочего ответа слился 
с раскатистым криком паровоза, уходившего как раз на пе- 
редовую. 

В сопровожденье местных начальников гости двинулись 
вдоль строя, и тот, что постарше, в бекешке, задавал всякие 
вопросы, как и полагалось на подобном смотру предваритель- 
ного ознакомления. Так, у пенсионера Григорьева, флангового 
и самого почтенного в шеренге, он полюбопытствовал ради 
порядка, откуда у них зародилась эта благородная затея. Тот 
молча показал свои слишком уж для такого времени отмыв- 
шиеся руки — как бы намекая на совесть патриота. На вопрос 
же, к чему, в общем, направлено ныне рабочее стремление и, 
между прочим, что думает народ о фронтовых неудачах, ста- 
рик охотно разъяснил, что рабочий люд етремится к такой 
решительной, раз навсегда, победе, чтоб затем без помехи и на 
всех парах добираться до конечной станции нашей пережи- 
ваемой эпохи; насчет же сдачи советских городов указал, что, 
по свидетельству исторических книг, замапывать неприятеля 
в глубину русских лесов всегда бывало в повадках прадедов. 

На предложение задавать встречные вопросы другой бы- 
валый. машинист, Маркелыч, с достоинством поинтересовался, 
из каких краев да людей происходит он сам, многоуважаемый 
гость, и тот не посмел уклониться от его пристрастной любо- 
знательности. 

— Родом я буду из тульских оружейников. В семье семе- 
ро’ коммунистов, из них один я пока еще в тылу,— 
улыбнулся главный. — Как, удовлетворен ответом, отец, или 
не очень? 

— Ничего, звучит подходяще,— одобрил, в свою очередь, 
старик. — Дозвольте уж, кстати, узнать воинскую должность 
вашу и где доводилось воевать за Советскую власть? 

— Член Военного совета... службу же начинал в двадца- 
том году стрелком в: Сорок шестой дивизии, 
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— Очень приятно, — сказал Григорьев, оглаживая усы, 
хоть и находился в строю. — Значит, беспременно встречалися 
мы с вами в Симферополе... вместе Махну в тот год разору- 
жали, припоминаете? Я как раз в пятнадцатой Сивашской, 
раньше Инзенской, там стоял. В силу такого старинного зна- 
комства очень желательно понадеяться на вашу подмогу В 
означенном деле!.. 

Бригадный предложил было пройтись по цехам, но тут 
взгляд его скользнул на зеленую молодежь из ремесленного 
училища, успевшую тем временем пристроиться в конце ше- 
ренги. Предрогшие, в форменных гимнастерках, они так тяну- 
лись показать свою готовность и выправку, что, хоть и торо- 
пился в Кремль, на первостепенное совещание, все же зашел 
приласкать свою смену, завтрашний день его страны... Гости 
уехали, оставив наказ ускорить постройку бронепоезда сооб- 
разно, как было сказано, с усложнившейся фронтовой обста- 
новкой. 

...Выбор пал на маневровую машину серии «ОВ», беженку 
из Ржевского депо, строенную еще в начале века, зато прямо 
из капитального ремонта, судя по свежей покраске и толщине 
колесных бандажей. Сомневаясь, чтобы скромная, в ‘рабочем 
просторечии овечка потянула бронированный состав в пол- 
тысячи тонн, Сережа выскочил на собрании с горячим призы- 
вом дать паровоз помощней, не скупиться на святое дело обо- 
роны социалистического отечества; выступление его, расценен- 
ное как самонадеянное невежество новичка, ‘было встречено 
снисходительным смешком и оставлено даже без возражений. 
Это был второй, после морщихинского, урок скромности про- 
фессорскому отпрыску за попытку купить по дешевке общест- 
венное признание; к. счастью, наутро Сережа отправлялся. в 
очередную ездку, под Ленинград. Как он узнал позже, ника- 
кой другой серии, одетый в броню, паровоз но евоим ‘габари- 
там просто не пролез бы в деповские ворота. Нет, то была 
единственно пригодная для задуманной цели: машина; способ- 
ная вписаться в кривую любого поворота, непритязательная 
ий выносливая, как крестьянская лошадка, и тем еще удобная, 
что, на худой конец, легче было вытянуть такую из-под откоса 
на рельсы. 

Елце вчера, хозяйственно покрикивая, она растаскивала 
вагоны по путям, — теперь ее ввели в стойло на промывку,: и 
сразу; как грачи, облепили ее котельщики, арматурщики, дыш- 
ловики. Под бомбежкой ездили на соседнюю. станцию ` носмот- 
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реть стоявший там в ремонте подбитый, заводского выпуска 
бронепоезд: обмеряли, рисовали схемки, и там, где из-за спеш- 
ки не хватало чертежа, приходила на помощь прозорливая 
рабочая сноровка. Из старых колесных бандажей точили по- 
воротные скользуны для сорокапятки на тендере, как 
уже успели окрестить противотанковую пушку; крепили 
кронштейны для оказавшейся под рукою, по эвакуации с за- 
пада, брони, которую кроили на глазок, как рабочую робу, 
чтобы, с одной стороны, не тяжелила на бегу, не мешала 6 
размахнуться в драке, а с другой — чтоб не осрамилась в ряду 
образцовых машин большой советской индустрии. За грохотом 
клепки и гуденьем электросварки совсем не слышно стало ни 
ползучих слухов о фронтовых неудачах, ни воздушных тре- 
вог. Да если и прорывалось сквозь крышу жестяное бор- 
мотанье и вой пикирующего юнкерса, грозное обещание 
расплаты сквозило в голосе иного закусившего губы па- 
ренька: «Эй, погодь там смеяться, обормот: мы еще не 
кончили!» 

Со средины ноября строители бронепоезда жили на казар- 
менном положении в соседнем клубе. Все чаще требовались 
хозяйские надзор и слово, — партийный комитет стал боевым 
штабом с круглосуточным дежурством, так что душа будущего 
бронепоезда, Морщихин, нередко и ночевал там на дощатом 
диванчике с противогазом в изголовье. Словом, когда Сережа 
вернулся из очередной поездки, дело значительно продвину- 
лось вперед. 


2 


В Москву воротились засветло, и бригада еще с паровоза 
безотрывно вглядывалась в очертания столицы, ища перемен 
за истекшие полторы недели. Вечный город стоял нерушимо, 
в расплывчатой перспективе шпилей, фабричных труб и еще 
чего-то там, на горизонте. По-прежнему стлались по-над кров- 
лями рваные, никлые дымы, кое-где неотличимые от мглы, на- 
ползавшей с востока; только что дали отбой воздушной 
тревоги... На обратном пути из-под Ленинграда пришлось за- 
хватить платформы эвакуированного заводского оборудования, 
и пока сдавали их на Сортировочной для передачи на Север- 
ную дорогу, наступил неприютный ноябрьский вечер... Тут, с 
контрольного поста, Сережа и различил зарево над рощицей 
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вдалеке, где, по его предположениям, находился Лесохозяйст- 
венный институт. 

Неисправностей на паровозе не было, дежурный по депо 
сразу послал его на заправку углем. Когда становились на 
смотровую канаву У водокачки, чтоб приготовить машину для 
сдачи сменной бригаде, наступили сумерки; зарево усилилось. 
Сережа ушел не прежде, чем сделал положенное ему по долж- 
ности: вычистил огневую топку, вытер дышла для осмотра; 
Беспокойство о близких не покидало его: пресноватая гарь, 
скорее человеческого горя, чем паровозного происхождения, 
временами достигала ноздрей, и тогда в зимнем ветерке слы- 
шался надсадный, пропадающий плач. Без надежды застать 
отца и Таиску на старом месте, Сережа побежал было домой, 
но пожар оказался гораздо ближе, и сразу отлегло от сердца. 
На пустыре, близ студенческого общежития, кротко догорало 
нежилое деревянное строеньице, искры красиво танцевали в 
морозном воздухе. Тут Сережа пожалел, что по дороге домой 
не забежал к Морщихину и, кстати, в душевую — помыться 
после ездки; и пока колебался, глядя на холодную, притухаю- 
щую полоску вечернего неба, к нему подошли из проулка трое 
шедших в направлении к депо. 

Машиниста Титова, Тимофея Степановича, и его помощ- 
ника Кольку Лавцова он знал раньше; третий же, неизвестный 
ему, неразговорчивый и в длинной по росту шинели, назвался 
артиллеристом Самохиным. Сережа пошел назад вместе с ними, 

— Легок на помине! — засмеялся Лавцов. — Мы тут с Ти- 
мофей Степанычем в одну веселую компанию тебя засватали. 
Глянь, только имечко его произнесли, а он тут как тут, на 
подхвате. Значит, рвется к нам Серегино сердечко!.. правильно 
говорю, пушкарь? 

— Надо думать, сголосуемся... — откуда-то сверху глухо 
прогудел Самохин. 

Сережа благоразумно отмолчался. За минувший год он 
достаточно втянулся в особенности своей профессии, исправно 
и без единого замечания нес положенные обязанности, ста- 
раясь ничем не выделяться среди этих скорей немногословных, 
чем хмурых, беззаветно преданных своему делу людей. На 
практике успел он усвоить, к примеру, что водить сквозь бом- 
бежку тяжеловесные составы на слабых подмосковных углях, 
да в снегопад, да на крутых спусках,— все одно что на спине 
тащить весь груз; даже попривык к риску быть расплющен- 
ным при оплошности. Он успел также сойтись в полушутливой 
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дружбе кое с кем из деповской молодежи, но, как ни старался 
проявить все. рвение и хоть выглядел чумазее других, все не 
удавалось ему в полной мере стать своим, раствориться 
в рабочем коллективе депо. Мешала неуловимая разница в от- 
тенках мышления, обусловленная социальным происхождением 
и воспитанием. Всего острей Сережа чувствовал это в присут- 
ствии наиболее недоступного в обращении, суховатого и, по 
слухам, многодетного машиниста Титова; казалось, Титов ни- 
когда не выпускал из поля зрения, а вместе с тем как бы и 
не замечал Сережи, считая его поступление в депо за времен- 
ную блажь барчука, в то время как для него самого железная 
дорога являлась не только источником заработка, но и оруди- 
ем его человеческой деятельности, если не смыслом существо- 
вания. 

С Морщихиным было гораздо проще, и совсем уж легко 
чувствовал себя Сережа с Колькой Лавцовым, хотя на первых 
порах как раз Лавцов-то ‘чаще всего и доставлял ему огорче- 
ния. В. частности, каждую получку звал он Сережу с собою в 
коктейль-холл под. предлогом отдохнуть в культурневькой, 
как он называл, обстановке, но не потому звал, что нуждался 
в напарнике для своих утонченных алкогольных причуд,— 
Лавцов не пил и сам побывал там всего дважды, с перерывомг 
в полтора года,-а исключительно чтоб позабавиться смущением 
Сережина отказа, его щепетильностью в выборе развлечений, 
его боязнью преступить смешные профессорские заповеди. 

— Так как же, почтенный Сергей Иваныч, насчет компа- 
нии-то? — добивался ответа от Сережи Колька Лавцов. 

— Что ж, я от хорошего дела не отказчик, — согласился: 
Сережа, лишь бы не осрамиться перед Титовым, не проявляв- 
шим раньше подобных склонностей. — Я тоже не прочь с 
устатку... Только время-то для таких развлечений, на мой. 
взгляд, не шибко подходящее. 

— А интересно, куды оно. загибает, профессорское-то-.ди-- 
те? — опять поддразнил Лавцов, зная болезненное Сережино 
отношение к своему прозвищу. — Ведь это оно полагает, Ти- 
мофей Степаныч, что мы его не иначе как На сто пятьдесят 
с прицепом приглашаем! 

Прицеп в данном случае означал обыкновенное пиво, при- 
бавок к более существенному. для. быстрейшего воздействия на. 
организм. 

— Нолно, полно... чего ты перед ним пятачок задираешь? 
Тоже паровозник без году неделя, — степенно' оборвал: его `Ти: 
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тов, и Сережа благодарно взглянул в лицо машиниста, розо-. 
ватое в отблесках вдруг поднявшегося огня, близ которого как 
раз проходили. | 

— Еще посмотрим, как сам-то себя в деле покажешь, — 
опять где-то высоко над головой сказал Самохин. 

Некоторое время шли молча; ледяной ветер дул им в спи- 
ну, срывал шапки. | 

— Видать, из поездки воротился, Вихров? — начал маши- 
нист Титов, явно стремясь смягчить неуместную выходку Лав- 
цова. — Ну, нагляделся поди, как люди-то живут. 

— Голодно они, в общем, живут, Тимофей Степаныч. 
Правда, мы дальше Ладоги и не заходили... — стал доклады- 
вать Сережа, волнуясь, потому что впервые тот удостаивал его 
личным разговором. — Из-за неудобного строения берега при- 
ходится грузы до озера на лошадях подтаскивать... вот и мы 
пошли тоже посмотреть. Там незадолго до нашего прихода 
баржа с пшеницей затонула от бомбежки! Ну, раздеваются 
тут же, на снежку у прогалинки, ныряют в ледяную воду с 
бадейками. Черпанет зерна по силе возможности — и наверх... 
Зато уже который для Ленинграда груз, так хоть бы и мешок 
порванный был, горстки никто не возьмет. — Кстати; он едва 
не соблазнился сказать порватый. — Правда, нашлась и 
там одна воровская душа... — Он сбился, догадавштись, что за- 
нятый своими мыслями Титов почти не слушает его. 

— Цены тому грузу нет, — сказал наверху _артиллериет 
Самохин. — Не открывали еще дорогу-то? 

— Сбираются... тонок пока ледок. — Речь шла об открыв- 
шейся лишь двадцать шестого ноября того же: года знамени- 
той Дороге жизни на Ленинград через Ладожское озеро. 

— А еще слух дошел по селектору, будто стуканули вас.: 
с воздуха на обратном-то пути? — спросил Титов. 

Рассказа об этом происшествии. хватило бы ‘на добрых 
полчаса, но Сережа мужественно подавил в себе соблазн по- 
хвастаться, как на рассвете третьего дня юнкерс отцепил 
У них с хвоста две платформы, словно автогеном срезал, как. 
одновременно с обрывом ‘тормозной магистрали поезд почти: 
замер на месте и как, повалившись от. толчка, ждали второго 
удара, уж в голову, да на их удачу вражеский. летчик. порож- 
няком возвращался. домой: обошлось. 5.7; 

Сережа сдержался. | 

— На то и война, Тимофей Степаныч, — и СКВОЗЬ зубы, со 
сноровкой, сплюнул. на снежок. - | ИИ: 
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— Лихо! Привыкаешь к солдатской долюшке? — снова 
колюче пощекотал его Лавцов. — Значит, причитается с тебя, 
Сергей Иваныч, за боевое-то крещенье. 

Опять никто его не поддержал, с полминутки шли молча, 

-— Вонечно, у Советской власти и без нас найдется чём 
неприятеля отразить: все эти годы партия дремать нам не да- 
вала. А все же, Сергей Вихров, болышое мы дело с бронепоез- 
дом задумали, наше рабочее дело,— не сбавляя шагу, подби- 
рался к самому главному Титов. — Оно вроде бы и всемирное 
дело-то, потому как и другим державам не сахар будет, если 
мы в драке с фашизмом не устоим... но наше оно в особенно- 
сти| Никто, брат, сюда, — и обвел рукой пространство вкруг 
себя, — никто столько силов в землицу эту не всадил, как мы, 
рабочий класс. Иной раз на ходу паровоза глянешь этак в 
окошко через правое-то плечо,— голова закружится... Ведь 
каждую песчинку через ладони пропустили, на каждой по 
кровинке нашей осталось. Вдвойне она нонче стбит, советская- 
то земля. — Он остановился, и все встали вкруг Сережи, кото- 
рый поставил на снег свой походный сундучок, шарманку 
на деповском языке. — Согласовано, одним словом: старшим 
машинистом на бронепоезде пойду я, Титов... При мне из ва- 
шего брата трое подручных на левом крыле. Двоих-то я уж 
подобрал, побоевитее каких, вот Лавцов в том числе. Да и 
третьего только свистнуть, тыща ко мне набежит, однако... — 
Он положил тяжелую руку на Сережино плечо. — Так вот, сы- 
нок, видя от тебя всегдашнее твое усердие, и надумали мы 
оказать тебе наше доверие, взять тебя помощником машиниста 
в свою бригаду на бронепоезд... Смекаешь теперь? 

— Комсомол твою кандидатуру тоже поддерживает, — за- 
ключил Лавцов. — Ну, кричи ура, Серега, давай согласье в на- 
шу тройку! 

Дыхание стеснилось в Сережиной груди. В сущности, это 
и было то самое, чего ему так недоставало: великое посвяще- 
ние, — и как раз из рук строгого, неулыбчивого человека, ко- 
торый в его глазах отождествлялся со всем рабочим классом. 
Сережа странно молчал... но нет, вовсе не от грозной внезап- 
ности приглашения. Сейчас от него требовалось нечто боль- 
шее, чем при обычном призыве в армию или при таком есте- 
ственном для советского молодого человека вступлении в ком- 
сомол: быть одним из тройки несравнимо трудней, чем одним 
из миллиона. Если и пугало его сейчас что-нибудь, то не 
случайности войны, а сознание ответственности за весь поря- 
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док в мире, в этом несчастном, потрясенном мире, которую он 
неминуемо возлагал на себя своим согласием.,. Тут’ Самохин 
стал закуривать, и Лавцов тоже потянулся к нему за папи- 
роской; Титов вовсе не курил. Так получалось, что все Сере- 
жины раздумья и должны были уложиться в ТОТ кратчайший 
отрезок времени, пока закурят. Мо счастью, одна за другой 
гасли спички на ветру. 

— Конечно, вояки мы с тобой неопытные, да и то возьми 
в толк, что солдатами люди не родятся, — прибавил тем време- 
нем Титов. — Они, так сказать, из столкновенья взаимной жиз- 
ни образуются... Вот Самохин тоже поможет нам своим на- 
ставлением. 

— Нам только мигни, моментально в нашу веру произве- 
дем, — подтвердил артиллерист Самохин, пуская поверх его 
головы дымок из раскуренной панироски. — А уж как осерча- 
ешь да размахаешься, так, помяни мое слово, и силком не от- 
тащишь тебя тогда... 

— Однако, — продолжал старый машинист, освобождая Се- 
режино плечо от тяжести своей руки, — ты с ответом не стес- 
няйся, Сергей Вихров. В военном деле все возможно, в том 
числе и телесное повреждение, не без того: тлядишь, танце- 
вать-то и нечем!.. Словом, ехать не завтра, расписки с тебя 
не берем. Подумай, рассуди, с родными посовещайся-посове- 
туйся. 

Больше медлить было нельзя. Сережа глубоко вдохнул 
жгучий воздух, подтравленный сернистым паровозным дымком 
из депо. Да, он принимал на себя защиту жизни и, следова- 
тельно, ненависть бесчисленных ее врагов; да, он отрекался от 
чего-то привычного и дорогого и прежде всего от воли распо- 
ряжаться своим временем и телом по личному усмотрению — 
в обмен на дружбу и признание бесчисленного рабочего мно- 
жества, на громадный простор будущего, на право без укоров 
совести глядеть на любое человеческое горе. Свой ответ он 
дал в ту последнюю дольку минуты, когда и крохотное про- 
медление повлекло бы уже неизгладимые следствия, 

— Чего ж мне советоваться... раз сказано: от хорошего 
дела я не отказчик,— скрывая свое ликованье, как-то наот- 
машь произнес Сережа, хотя и не думал, что это произойдет 
так обыкновенно, даже не у красного стола, а на ходу, под 
зимним, исчерканным прожекторами небом московской окраи- 
ны. — Мне бы только. помыться да выспаться с дороги, а то 
вроде как-то задеревенел весь... 
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— Времени у тебя хватит, еще успеем и в коктейль-холл 
до отъезда смотаться,— уже нисколько не обидно пошутил 
Колька Лавцов. — Вот и Тимофей Степаныча прихватим для 
прохожденья курса аристократичного поведения. 

И опять ждал Сережа, что в такую торжественную ми- 
нуту если и не обнимет его машинист Титов, то хоть рукопо- 
Жатием закрепит их договор на жизнь и смерть, но, значит, 
все это почиталось лишним у людей, целью своей поставивших 
победу жизни над смертью. 

— Ладно, уймись, петух, пока в суп не попал, — с ворч- 
ливой лаской оборвал Лавцова машинист. — А лучше ступай 
пока, покажи ему нашу лошадку, похвастайся. 

..ЙИх оглушил грохот пневматических молотков и .визгли- 
вый дребезг дымогарных труб, очищаемых от накипи. Дишь 
по геометрическим очертаниям можно было признать теперь 
кроткую вчерашнюю овечку; почти вся одетая в броневые 
листы, включая будку и сухопарник, она ‘стояла на канаве у 
задней стенки подъемочного цеха. Искры электросварки сыпа- 
лись. сбоку, повторенные в маслянистой луже на земляном 
полу: доваривали что-то в лобовой части, со стороны дымовой 
коробки. Черные паровозы, притаивпигиеся в зеленоватом по- 
драгивающем сумраке, казалось, завидовали собрату, обря- 
жЖаемому на подвиг... 

Вместе с Лавцовым Сережа облазил машину, ревниво и 
с законным правом щупая каждый болт и заклепку, заглянул 
и в будку: отныне она становилась его домом, родней того, где 
его: е нетерпением ждали отец с Таиской. 

- .—. Ну, как? — с. нескрываемой гордостью сквозь гул про- 
кричал. Лавцов. — Нравится тебе данный товарищ в железном 
пальто? 

..: — Не тяжковата будет. на бегу? — солидно отвечал Се- 
режа: 

7: ито, что ты сказал? — в самое ухо, как в заправском 
бою, переспросил Лавцов. — Ну-ка, пойдем отсюда... 

‚Они вышли в соседний, промывочный цех, где. было по- 
тише и на четырехосную площадку плавно опускали лебедкой 
танковую башню. 

— Я говорю, что при такой одеже рессоры-то у нас не 
бедноваты будут? 

‚`; — Перядок!— усмехнулся Лавцов. — Мы их до семнадца- 
ти листов нарастили. Теперь уж с громом покатаемся!. `Толь- 
ко... ‚ отвечай: начистоту: ‘сердца... на. меня не имеепть, Сергей? 
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— За что бы это? — как и полагалось. в его положении, 
удивился Сережа. 

— Ну, за эти приставанья мои... Я ведь не со зла, а так, 
из интересу... посмотреть, какой ты в драке бываешь. Ну, 
клади сюда пять! — И наконец-то протянул ладонь для брат- 
ского рукопожатья. 

„.Считанные деньки, оставшиеся до выхода на фронт, про- 
текли для Сережи как в тумане. Из-за недоделок и нехватки 
рабочей силы теперь паровозная бригада бронепоезда вовсе не 
покидала депо. Каждое утро под командой артиллериста Само- 
хина ходили кидать гранаты в песчаных карьерах за Лесохо- 
зяйственным институтом или ползли по снегу, целясь в вооб- 
ражаемого врага. Из штаба торопили, к концу ноября ударили 
морозы, железо прилипало к пальцам; как ни отбивался, вся- 
кий раз при ночевках дома Таиска мазала пайковым салом 
истрескавшиеся руки любимца и вздыхала от предчувст- 
вий. Сережа в ту пору выглядел старше своих лет, складка 
задиристого солдатского упорства пролегла у переносья и 
вкруг рта. Он сторонился Таискиных забот, чужел с каждым 
днем, заранее одеваясь в душевный панцирь, более необходи- 
мый на войне, чем любая внешняя броня. Как и Поля, все 
дальше уходил он от Таиски в ту огнедышащую сторону, за 
рубежом которой лежало уже непонятное и неподвластное' ей 
время. 

Так постепенно сближались две детские тропки, Поли и 
Сережи, для пеминуемого скрещенья впереди. Обоих одина- 
ково влекла в самый огонь эпохи подсознательная догадка, 
что когда-нибудь ожоги ее станут опознавательными призна- 
ками грядущего всечеловеческого гражданства... Случись По- 
лин визит к отцу получасом раньше, она в тот же вечер 
познакомилась бы с Сережей, приходившим показаться ста- 
рикам в новом танковом обмундировании. Но эта преждевре- 
менная встреча пе породнила бы молодых людей в той высо- 
кой степени, что достигается сплавлением в борьбе, длительным 
счастьем или горем и, наконец, ликованием по поводу сообща 


избегнутой гибели. 
3 
Оказалось, Иван Матвеич был занят важным делом с Мор- 


щихиным, когда пришла Поля; она не посмела вторгаться в их 
беседу. Вдобавок тетка спешила в очередь за хлебом, а ‘после 
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недавних, хоть и рассеявшихся, подозрений Поля робела 
остаться с глазу на глаз с отцом. Вместе с тем никак нельзя 
было отложить до будущего свидания одну пустяковую на пер- 
вый взгляд, но крайне существенную для нее просьбу котцу, 
связанную со срочным отъездом на фронт. Она решилась дожи- 
даться на кухне возвращения тетки, задержавшейся вследст- 
вие воздушной тревоги. Таким образом, случай сделал ее не- 
вольной свидетельницей нисколько не секретного разговора о 
злоключениях вихровского собеседника, вызвавших у Поли 
глубокое участие. 

Речь шла о его затянувшейся диссертации, точнее, о не- 
достающих к ней материалах, хранившихся в недоступных 
теперь ленинградских архивах. Морщихин рассказывал Ивану 
Матвеичу, что этим летом ему удалось было вырваться туда 
на недельку, порыться в архивах, но уже на пятый день война 
вернула его в Москву, а последующая блокада северной сто- 
лицы окончательно приостановила работу; он даже не успел 
сделать копии и выписки из некоторых чрезвычайно занима- 
тельных петербургских документов с явным оттенком, как ему 
почудилось тогда, какой-то нераскрытой загадки. Подкупаю- 
щая интонация неутоленного любопытства прозвучала в голосе 
Морщихина, и Поля в тем большей степени посочувствовала 
ему, что и сама покидала Москву, не прояснив До конца за- 
гадки с Грацианским. Вихровский собеседник прибавил также, 
что эти упущенные материалы очень могли бы пригодиться 
ему в предстоящей длительной поездке куда-то. 

-— Я рад, что на фронт Сережа отправляется вместе с ва- 
ми. — И Поля узнала глуховатый голос отца. — Это хорошо. 
для моего мальчика. 

— Да, я назначен комиссаром бронепоезда. Не жалейте 
вашего сына, Иван Матвеич. Ему это гораздо нужнее, чем 
даже мне с вами. 

-— Я все хотел сказать вам, что Сережа не является... — 
заикнулся Иван Матвеич, видимо, насчет своего мнимого род- 
ства с Сережей, но что-то большое среди треска зениток упало 
в соседней роще, дрогнула посуда в буфетике, стекла в рамах, 
и это изменило направление порвавшегося разговора. 

С полминуты они слушали удаляющуюся, вперемежку с 
зенитками, поступь разрывов. 

— Опасаюсь, не депо ли наше бомбят, — озабоченно сооб- 
разил Морщихин. — К слову, имеется у вас какой-нибудь под- 
вал поблизости? 


446 


— Есть щель во дворе... но с осени залита водой. Обычно 
мы сидим дома. Хотите выйти? 

— Ну, нашему брату, военным, такие переселения вроде 
бы и не к лицу. Я имел в виду только вашу безопасность. 

— О, тогда продолжим разговор... — Иван Матвеич помол- 
чал ровно столько, чтобы приноровиться к изменившейся 
обстановке. — Итак, вы полагаете, что на фронте у вас будет 
уйма досуга для писанья диссертации? 

— Совсем не полагаю, — засмеялся Морщихин. — Но здесь 
я был занят круглые сутки и, как правило, ложился с зарей, 
а там... По нашим расчетам, война продлится еще не меньше 
полугода... и не все же время мы будем находиться в бою. 
В передышках я мог бы, по крайней мере, разгадывать на 
досуге один головоломный и почему-то совершенно не трону- 
тый историками ребус, прикинуть в уме дюжины возможных 
вариантов, а при удаче кое-что и накидать вчерне. Вам не 
приходилось замечать, как логично и четко в минуты опас- 
ности работает разум? 

Иван Матвеич подумал, что работа нужна Морщихину 
скорее как добавочный волевой обруч, как трудная шахмат- 
ная задача, способная рассеять скуку военных будней. По- 
медлив, он согласился с утверждением гостя; после эвакуации 
института и с усилением воздушных налетов Иван Матвеич 
почти не покидал своего рабочего стола, причем всегда пора- 
жался ясности мысли, емкости страницы, легкости пера. Ка- 
залось, мечта торопилась закрепиться на бумаге, прежде чем 
шальная случайность прервет ее и похоронит под обломками. 

— Я так и не уловил,— признался Иван Матвеич,— ка- 
кой же приблизительно период охватывает ваша диссертация? 

— Чтоб не слишком растекаться, я ограничил ее рево- 
люционным движением учащихся — и среди только петер- 
бургской молодежи. Словом, это — последние десять лет перед 
Февральской революцией, то есть годы столыпинской реак- 
ции, упадка и нарастания революционной волны. В частности, 
мне хотелось бы подробней остановиться на так называемой 
зубатовщине...- И как бы для Поли, чтоб не скучно ей было 
дожидаться своей очереди, дал обстоятельную характеристику 
известного царского охранника, придумавшего полицейский 
социализм для отвлечения рабочих от революционной дея- 
тельности. 

— Но ведь после девятьсот пятого вся эта махинация 
была начисто разоблачена,— с паузами, все еще прислуши- 
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ваясь к затихающему воздуху, напомнил Иван Матвенч. — На 
мой взгляд, царизм собственноручно убил зубатовщину девя- 
того января... Ыстати, как мне удалось доискаться, впереди 
той знаменитой расстрелянной процессии покойный дядька 
мой нес икону какого-то святителя в серебряном окладе: их 
пробили насквозь одной и той же пулей. Можете убедиться, 
что это был за богатырь... — Потом послышались шаги, и 
Поля догадалась, кого именно ее отец показал Морщихину 
на большой фотографии Утро стрелецкой казни, висев- 
щей в простенке вихровского кабинета. 

В ответ Морщихин очень толково разъяснил политические 
мотивы предпринятого им труда. По его мнению, для совре- 
менной молодежи было бы небесполезно оглянуться на этот 
период русской истории. После своего поражения в текущей 
войне, в чем Морщихин никогда не сомневался, старый мир 
наравне с подготовкой новой штаб-квартиры непременно вер- 
нется к испытанной тактике обольщения всякими либерально- 
завиральными идеями, мнимыми свободами буржуазной де- 
мократии, — к соблазнам легального классового сотрудничества, 
то есть к обману, подкупу, подачкам и отеческо-полицейской 
ласке. В первую очередь, предсказывал Морщихин, такая атака 
грозит странам, которые‘ в результате военных потрясений 
качнутся от капитализма в нашу сторону. Именно там ста- 
рый мир попытается вербовать предателей из простаков и 
неустойчивых, быстрых на воспламенение и остывание, — во 
‚всех областях профсоюзной, спортивной или религиозной дея- 
тельности. Таким образом, зубатовщина интересовала Морщи- 
хина ‘как классический полицейский прием укрощения строп- 
тивых, и, можно было догадываться, морщихинской диссерта- 
ции как раз недоставало ярких примеров его практического 
применения. . 

’ -_ Признаться, я сознательно затеял с.вами данный раз- 
говор, Иван Матвеич, потому что вам, как петербургскому 
жителю той поры, могут быть известны кое-какие мелочишки 
такого рода. Сколько мне помнится из Сережиных рассказов, 
вы принимали участие в революционных сходках, маевках, 
в организации благотворительных вечеров. Поэтому у вас 
‘могли и сохраниться... 

Он не досказал: тут ворвался длинный, как вечность, 
нарастающий, лаистый вой и вслед за ним короткий с кря- 
‘котом животного удовлетворения удар, почти покачнувший 
вотхое здание, где все они находились. | : 
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— Я уж думал — ушли, но вот какой-то вернулся сха- 
мить на прощанье, хотя бы разбить стакан... Таким обра- 
зом! — сквозь зубы и после мелкого стеклянного дребезга про- 
изнес Иван Матвеич. — Какая это все же стыдная, пещерная 
пакость!.. Да, я слушаю вас, Павел Андреич. 

— Вот я и хотел спросить, неужели у вас не сохрани- 
лось записей, пометок того времени или хотя бы писем от 
пострадавших друзей? 

Иван Матвеич ответил пе сразу: подбирал осколки чего- 
то, упавшего с подоконника. 

— Видите ли, дневников я никогда не вел,— сказал он 
потом, и Поля пожалела, что ее отцу нечем, видимо, порадо- 
вать хорошего человека. — Биография моя сложилась слишком 
несуразно, чтобы таскать за спиной мешок с подобными су- 
венирами. Участие мое в революции также крайне сомни- 
тельно. Я слишком долго принадлежал к той, доныне распро- 
страненной на Западе категории ученых, которые долг совести 
видят в безукоризненном выполнении профессиональных обя- 
занностей. Подобно божьим пчелкам, они не задумываются, 
кто и по какому праву забирает у них мед вдохновенья, 0бо- 
гащается их бессонными ночами, перепродавая их на бир- 
жах, нередко обращая во вред остальному человечеству... Да 
еще вдобавок время от времени бъет им посуду вот такими 
погремушками!.. К революции я шел своим лесом, и сказать 
правду, вследствие постоянных побоев, довольно дремучим 
лесом. Да и высылка моя — явное и, пожалуй, не заслуженное 
мною недоразумение: просто поплатился за близость к одному 
большому партийному человеку. Наверно, слыхали фамилию 
Крайнова? Вот бы вам с кем: при своей гигантской памяти 
он один заменил бы вам целый архив... Истати, если не воен- 
ная тайна, когда предполагается ваш выход на фронт? 

— Неизвестно, но скоро. Завтра состоится пробная об- 
катка бронепоезда. 

‹ — Тогда вряд ли успеете... В самый канун войны Край- 
нов написал мне из другого полушария, что надеется пого- 
стить в Москве близ Рождества. Между прочим, занятное 
совпадение!.. Помнится, в самый вечер столыпинского убий- 
ства мы отправились с ним в Народный дом графини Пани- 
ной... имелось такое просветительно-филантропическое заве- 
дение в Петербурге. Пошли мы послушать лекцию одного 
приятеля, но выступление не состоялось по неявке лектора, 
и остаток вечера мы прогуляли по набережной. То была. одна 
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из последних наших встреч перед начавшимися затем круп- 
ными арестами. Так вот этот самый Ирайнов рассматривал 
и меньшевизм как начальный оттенок в разнообразном спектре 
зубатовщины... — Вдруг Иван Матвеич прищелкнул языком, 
и Поля с облегченьем поняла, что какая-то спасительная мысль 
пришла в голову ее отцу. — Кажется, Павел Андреич, я нашел 
вам если не выход, то лазейку из вашего положения. Скажите, 
вам никогда не попадалось такое слово — миметизм? 

Не помню. Какой-нибудь философский выверт той 
поры? 

— Не совсем. В переводе с французского оно означает 
притворство, а в наших юношеских кругах так называлась 
политическая мимикрия с диверсионными целями. Но почину 
одного, разоблаченного ныне, провокатора Слезнева в Петер- 
бурге тех лет даже возникло такое объединение среди уча- 
щихся, членам которого рекомендовалось вступать в царские 
учрежденья вплоть До охранки, чтоб взрывать изнутри нена- 
вистный режим... путем доведения его мероприятий до аб- 
сурда. Я охотно мог бы дать вам адресок одного из бывших 
моих однокашников по Лесному институту. Он сам едва не 
стал жертвой этой мерзкой западни. 

— Тоже лесник? 

— Он лишь до некоторой степени лесник... И вообще 
мы с ним не в ладах: этот человек придерживается крайне 
разрушительных взглядов на русский лес... а в последнее 
время у меня составилось убежденье — что из карьеристеких 
побуждений. Ему кое-что удается сделать, потому что мно- 
гие у нас всё еще считают левизну признаком известного бла- 
гомыслия... Как же, подходит вам это? 

— Просто клад дяя меня, — с проблеском надежды в го- 
лосе сказал Морщихин. — Этот ваш знакомый... он не укатил 
в эвакуацию? 

— Как раз остался в Москве из самых благородных по- 
буждений. Болыпе того,— продолжал, возгораясь, Иван Мат- 
веич,/— в молодые годы он сам собирался писать нечто на 
вашу тему и целый год прокопался в архивах департамента 
полиции и в так называемой личной канцелярии его 
величества, но разочаровался и бросил работу на полпути. 
Я уверен, что собранные матерьялы так и валяются у него 
без дела. Если вы явитесь к нему до отъезда, он с удовольст- 
вием доверит их вам на несколько деньков для переписки... 
Впрочем, из-за наших ожесточенных разногласий вам не сле- 
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дует ссылаться на меня. Лучше просто польстите ему: в дан- 
ном случае дичь стоит своего пороха! Дело в том, что при 
всей внешней приятности это болезненно честолюбивый и от- 
того несколько непостоянный... пожалуй, даже небрежный 
в обращении с людьми человек. К слову, это он и должен 
был читать ту несостоявтуюся лекцию первого сентября ты- 
сяча девятьсот одиннадцатого года, то есть в вечер столыпин- 
ского выстрела. Как и Крайнову, мне тогда было ужасно 
неловко за товарища, обманувшего рабочую, кстати, довольно 
многочисленную в тот раз аудиторию, тем более что рядовой 
рабочий в те годы видел друга в каждом носившем студен- 
ческую куртку. 

— Но, возможно, лектор не явился по болезни? 

-— Возможно... — замялся Иван Матвеич. — На другое 
утро в институте он и сам жаловался на головную боль. Соб- 
ственно, я потому и запомнил все это, что Крайнов от- 
читывал его при мне, и, надо сказать, редко видал я этого 
сдержанного человека в столь распаленном состоянии. Итак, 
поторопитесь, Павел Андреич, это редкая удача! — В заклю- 
чение Иван Матвеич так долго шарил по записным книжкам, 
что, хотя имя Грацианского и не было произнесено пока, Поля 
едва удержалась от желания подсказать отцу затерянный 
адрес через приоткрытую дверь. 

Морщихин досидел до самого отбоя воздушной тревоги, 
и так случилось: проводив его, Иван Матвеич мимоходом за- 
глянул на кухню. Поля вскочила с табуретки, наспех обдер- 
гивая гимнастерку. Она с тоской ждала восклицаний, тягост- 
ных объятий, даже упреков в забвении родственных прили- 
чий, но все произошло несколько иначе. 
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Кроме той ничтожной и секретной просьбы, в намерения 
Поли входило высказать отцу покаянное удовлетворение, что, 
вопреки враждебным наветам, он оказался на высоте поло- 
жения, — похвалить сентябрьскую лекцию, одобрить его вступ- 
ление в партию, то есть поддержать несчастного старика вего 
одиноких обстоятельствах на закате дней. Но при ближайшем 
рассмотрении перед нею оказался моложавый, с колючей при- 
глядкой, улыбающийся человек, уж никак не походивший на 
забитое, жалости достойное существо. Мысли ее спутались, 
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а заготовленные речи мигом вылетели из головы; утратив 
свою независимую выправку, она потерянно тискала пряжку 
поясного ремешка. 

‚Иван Матвеич успел рассмотреть комсомольский значок 
на еще не обмятой гимнастерке, обгрызенные ноготки, вспуг- 
нутые серые глаза, и, как ни хотелось ему глядеть в них, 
узнавать те, другие, уже чуть расплывшиеся в памяти, он 
все же отвел взгляд, Чтобы не умножать понятного Полина 
замешательства. | 

— А я-то все гадал, что там на кухне шевелится. Рад 
случаю посмотреть, полюбоваться на тебя. Ну, здравствуй, 


дочка... — И, не дожидаясь ответа, запросто повел к себе за 
немую, как и у матери ее тогда, захолодавшую руку. 

— Пустите, я лучше сама... — постаралась освободиться 
Поля. 


Он взял было пепельницу — поставить на стол, но разду- 
мал, нечто другое поискал глазами вокруг и не нашел, сердито 
подергал галстук, потом легко для своего возраста вымахнул 
тяжелое кресло на середину, а Поля смятенно догадалась, 
что и отец не меньше ее взволнован встречей. 

— Вот, сюда садись. Таким образом. 

— Ничего, я и здесь, в уголке... — сказала Поля. 

— Нет, нет, садись... не чужая. Ведь это же твой дом, 
которого, для меня, ты не покидала ни на минуту... но только 
как тихо ты вела себя все эти годы! Теперь уж не отпустим, 
пока не допросим обо всем. Я и сам сто раз к тебе собирался, 
да сестра запретила... с твоих же слов. Таиска мне не лжет. 
Ну, давай знакомиться: давно, давно ждал тебя. Раз комсо- 
молка, так открывайся начистоту, в чем я провинился перед 
тобою? 

— Ни в чем, но... так получилось. Я еще с самого при- 
езда повидаться хотела, да сперва дела разные отвлекали, 
а потом... — И оглянулась на кухню в поисках отступления 
или Помощи, но Таиска еще не возвращалась из оче- 
реди. 

— Постой, так сколько же лет я не слышал твоего го- 
лоса?.. неужели с тридцать шестого? В том году, будучи в ва- 
ших краях, я нарочно заезжал в Лошкарев взглянуть на 
тебя... не помнишь? К сожалению, я не мог, не посмел на- 
зваться тогда. Вследствие служебных неприятностей... — И оп 
беглым, испытующим взглядом окинул Полю. — У меня слу- 
чился небольшой вынужденный отпуск, и, знаешь, как всегда 
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в случаях больших разочарований, вдруг потянуло к целитель- 
ным родничкам детства... Вот я и поехал на Енту. 

Наихудшие предположения его подтверждались. 

— Я знаю, папа, я читала про все это, — кивнула Поля. 

— И ты... поверила? тому, что писали про меня, поверила? 

— Я не имела права не верить этому, папа. 

— Да-да, так и нужно... так всегда в жизни и посту- 
пай: верь! — заторопился он, принося себя в жертву главному 
и незыблемому. — О, мы слишком часто упускаем из виду, 
что дети запоминают некоторые ошибочные и болезненные 
манипуляции с их отцами, производимые у маленьких на 
глазах. Но в данном случае ты вполне можешь верить и мне, 
дочка. Я не крал, не продавал отечества, не обманывал, хотя... 
и должен признать себя весьма недалеким человеком, если за 
целую жизнь не сумел доказать самых банальных очевидно- 
стей моему народу. — Он опустил глаза. — И мама тоже чи- 
тала? 

— Я долго прятала от нее, она сама нашла эти вырезки 
у меня под подушкой. Мы и поняли тогда, почему один 
денежный перевод пришел на два месяца позднее. Только’ 
вы напрасно извинялись в письмах насчет тех денег, мы 
совсем неплохо жили... и живем... В прошлую зиму даже радио 
себе купили!.. 

Иван Матвеич пристально посмотрел на свои расставлен- 
ные пальцы. 

— Я не только потому их посылал, чтобы вы лучше 
жили, а чтобы иметь право однажды под старость вот так 
посидеть с тобой, взять за руку тебя, потолковать насчет 
жизни... таким образом. Когда-нибудь ты сама поймешь это 
с необыкновенной ясностью, хотя пусть лучше никогда не 
будет... чтобы ты испытала эту потребность с такой же си- 
лой, как я. — И, радуясь чему-то, круто переменил разговор: — 
Однако же все обернулось в наилучшем виде: выросла, ком- 
сомолка... и уже в армии? 

— На войну еду... вот, проститься зашла,— сказала 
Поля, подняла лицо и, не смахивая набежавшей от волнения 
слезинки, улыбнулась отцу в самые глаза. 

Опять он смотрел себе на пальцы, вернее, сквозь них, на 
большие кирзовые сапоги, и, поймав направленье его взгляда, , 
дочь скрестила ноги под столом, чтобы их стало немножко 
меньше. 
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— Понятно, все приходят прощаться, конвейером... ты 
третья сегодня. И в соседних домах тоже прощаются, в 6с0- 
седних городах и странах: во всем мире настает полоса боль- 
ших разлук и перемен. Свиданий будет гораздо меньше, та- 
ким. образом. — Он пропустил смежную мысль, несколько 
отвлеченную для понимания подростка, каким Поля пред- 
ставлялась ему. — Но это неминуемо... Да ты не стесняйся 
своих сапог, дочка. Сейчас нет одежды наряднее и честнее 
твоей. И как же, призвали тебя в армию, что пли... 
или сама? 

— Да, я по своему желанию пошла. 

— Ага, таким образом. Молодость защищается сама. 
Вот любопытно, кстати: некоторые поэты находят известное 
упоение в бою, я имел случай лично проверить это в тысяча 
девятьсот пятнадцатом году, но на моем опыте воззрение это 
не подтвердилось. Так что же именно повлекло тебя туда? 
Это самое упоение, желание испытать себя в опасности, граж- 
данская совесть, гнев, оскорбленная гордость твоя... может 
быть, стремленье к славе, наконец? — подсказывал он, чтоб 
облегчить ей выбор и точность обозначенья. — Все не то? 

— Совсем другое,— покачав головой, сказала Поля. — 
Только объяснить мне трудно. 

— А ты намекни, я пойму. Уж очень мне любопытно 
все в тебе. 

Поля настороженно покосилась на отца, но нет, он пока 
не отговаривал, не жалел, чего так боялась, и до такой сте- 
пени держался вровень с нею, что некоторые из своих выво- 
дов ставил в прямую зависимость от ее ответов. Теплота 
доверия охватила ее, и ненадолго ей стало совсем легко с от- 
цом, почти как с Варей. 

— Я так объясняю... — начала она,— ну, к чему стре- 
мятся люди? Говорят, к счастью, а по-моему, неверно: к чи- 
стоте стремиться надо. Счастье и есть главная награда и 
довесок к чистоте. А что такое чистота на земле? Это чтоб 
не было войны и чтоб жить без взаимной обиды, чтоб ма- 
леньких не убивали, чтоб на ослабевшего не наступил ни- 
кто... ведь каждый может ослабеть в большой дороге, правда? 
И чтоб дверей на ночь не запирать, и чтоб друг всегда за 
спиной стоял, а не враг, и чтоб люди даже из жизни уходили 
не с проклятьем, а с улыбкой... 

— Желательно, но вряд ли осуществимо,— вставил 
Иван Матвеич. — Ты продолжай, продолжай... 
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— И еще чтоб трудились все, потому что человек без 
труда хуже любого зверя становится, ему тогда весь мир 
взорвать нипочем. Никто так не презирает людей, как сами 
достойные презрения... Вот, а иначе-то ведь и нельзя, за- 
зорно как-то иначе... верно? А рассказывают, что и там ни- 
чего, живут, даже музыку слушают и цветы сажают. 

— Где это там? 

— Ну, в этом, как его... в старом мире. Не раз сама ре- 
фераты о нем читала... и одного никак в толк не возьму: уж 
сколько веков гниет, а все еще держится. Хоть бы в щелку 
на него взглянуть, что это за штука живучая такая... и по- 
чему, почему она не взорвалась, не распалась давно от одной 
боли людской? 

— Да нет, она и взрывается помаленьку, кусочками, Но- 
ля,— засмеялся Иван Матвеич. 

— Побыстрей бы уж, а то жизнь-то ведь проходит,— 
с Детской ясностью пожаловалась Поля. — Глупенькая я и 
смешная... верно? 

— Нет, ты не очень глупенькая... и далеко не смешная, — 
волнуясь, заговорил Иван Матвеич. — Вот тебе захотелось 
взглянуть на него, а скажи... в школе у вас не проходили миф 
такой, о Горгоне? Так и знал... а жаль!.. Без познания таких 
корней человечества не поймешь и листьев в его кроне. Ви- 
дишь ли, имелось в мифологии у греков такое адское стра- 
шилище... с железными руками, золотыми крыльями и змеями 
вместо волос. Неизвестно чем — ужасом, сладостью или пе- 
чалью, но только оно окаменяло взглядом каждого, кто ре- 
шался глядеть ему в очи. Древний поэт помещал ее жилище 
далеко на западе, за океаном. 

— Значит, это страна такая? 

— Нет, гораздо грозней и шире, Поля: это вся сумма 
низменных страстей, в основном руководивших поступками 
вчерашнего человечества... И только один отважный среди 
людей нашелся — Персей, кто порешился на поединок с нею. 

Морщинка озабоченности, тревоги за героя, набежала на 
Полин лоб. 

— И как же: одолел он ее? 

— Да. 

— Какой молодец!.. и что же потом случилось? 

Иван Матвеич помедлил с ответом. 

— Ну, это довольно сложного рисунка миф. Из крови 
Горгоны родилась поэзия ип грозовая туча, что в жарких клима- 
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тах совмещается с понятием о плодородии. Как видишь, не- 
плохая награда за победу, таким образом. Но и Персей от- 
вернулся, когда заносил свой серп над Горгоной, хотя бла- 
горазумно запасся такими новинками своего времени, как вол- 
шебное зеркало, шлем-невидимка и летучие башмаки. Он 
понимал, на чтб идет! 

Поля настороженно взглянула на отца: кажется, надви- 
гался тот, неприятный ей разговор. 

— Я не поняла, простите. Вы хотите предостеречь меня 
от рискованного предприятия? 

— Напротив... тем более что и Горгона уже не та, повы- 
пали ее зубы, но... я никогда не говорил с тобой, и мне захо- 
телось посмотреть, Поля, что же имеется у тебя самой на 
вооружении твоей души против зла с тысячелетним возрастом. 

— Л скажу, — вырвалось у Поли, и в девственном упрям- 
стве, с каким прижала подбородок к плечу, Иван Матвеич 
узнал любимейшее свое произведение, неаполитанскую Пеи- 
хею. — Мне думается, что молодость наша и чистота. 

— Чистота... это в смысле незараженности излишней 
мудростью, что ли? — осторожно переспросил Иван Матвеич. 

— Нет... а в смысле бескорыстия поставленных нами 
целей. Словом, целей наших чистота... но на худой конец 
что-нибудь и похлестче найдется. Так один мой товарищ школь- 
ный говорил, он тоже на войне теперь... но все равно: это и 
мои мысли! — Поля исподлобъя взглянула на отца. — А что 
же еще требуется, по-вашему? 

Ей не понравилось его затянувшееся молчание. Наверно, 
ее отец слишком много знал о жизни, чтобы подняться в ту 
Родионову, огневетренную высь над ней. 

— Нет, Поля, я не запугать тебя хотел... — заговорил 
Иван Матвеич легко, как с листа, читая ее мысли. — Да это 
и не важно. Родители видят свой долг в том, чтобы запихнуть 
в походную сумку любимца побольше ветоши, которую тот 
все равно бёз сожаления выкидывает на полдороге. Хе-хе, эти 
чудаки способны придумать ему крылья на вате, во избежание 
простуды, таким образом! 

Было слышно, как на кухне стучала посудой воротившая- 
ся из очереди Таиска. Вполне своевременно она внесла на 
подносике блюдце карамели, чайник и тарелку холодной, на- 
резанной дольками свеклы. Огорченная чем-то или же не смел 
вмешаться в учепую беседу, она молча присела в стороне. 
Только спросила глазами у брата, договорились ли, п тот 
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сделал ей успокоительный жест в знак того, что, дескать, не 
совсем еще, но налаживается. Внезапно с глухим вздохом 
раскрылась дверца буфетика, и, вспомнив рассказы матери, 
Поля улыбнулась; все это чуть посгладило неловкость наме- 
чавшейся размолвки. 

— Вот, опробуй, Поля, от теткиных трудов,— как бы 
извиняясь за скромность угощенья, пригласил Иван Мат- 
веич,— сама в палисаднике выращивает. От деликатесов в по- 
жилом возрасте следует воздерживаться, а вот углеводы и 
нашему брату в любом количестве не повредят. Обрати вни- 
мание, исключительной вкусовой гаммы свекла... не находишь? 

— Спасибо, я ведь прямо из столовой к вам прикати- 
ла! — И, смягчившись его боязнью снова потерять ее надолго, 
погладила руку отца. — Я все понимаю, папа... но, пожалуйста, 
не бойтесь за меня: еду я всего лишь санитаркой... к тому же, 
говорят, на самый тихий участок фронта. Какая там Горгона! 

Единственно чтоб не обидеть старуху, она взяла ломтик, 
согласилась, что свекла — редкой сахаристости, и посмотрела 
под рукав на часики, те самые, что Иван Матвеич подарил 
жене вскоре после переезда из лесничества в Москву. Воен- 
ная одежда надежно охраняла Полю от упрашиваний пого- 
стить денек-другой. 

Иван Матвеич мельком взглянул на фотографию в золо- 
ченой рамке. 

— Когда ты видела маму в последний раз?.. и вообще, 
как она там? 

— Мы виделись накануне отъезда... Но я приехала сюда 
еще в июне. С тех пор было только два письма от нее, потом 
все оборвалось. 

— Да, мне рассказала сестра. Пожалуйста, опиши мне 
ее последний день перед твоим отъездом. — И прикрыл глаза, 
чтоб лучше видеть то, что ему хотелось. 

— Да нечего и описывать-то... Ну, сделала обход боль- 
ных, как положено фельдшерице. После смерти Егора Се- 
вастьяныча молодого врача к нам прислали, неопытного: вся 
больница на маму легла. Вечером принимала своих избира- 
телей: у нее как раз по субботам депутатский прием. Только 
домой вернулась, усталая, тут ей хозяйственные отчеты ка- 
кие-то принесли. Да, на счастье, свет погас: у нас там элект- 
ричество пока неважное, часто портится. С полчасика поси- 
дели мы с ней в потемках, обнявшись... потом поехали на 
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— Это хорошо. При мне электричества вовсе не было,— 
сказал в задумчивости Иван Матвеич. — Не замечала, не зяб- 
нет она теперь? 

Поля не поняла вопроса: видимо, эта главнейшая подроб- 
ность Таискина рассказа о Елене Ивановне не удержалась 
в Полиной памяти. 

— Да не с чего зябнуть-то: дрова свои, на Енге живем. 

‘Иван Матвеич постарался в пределах возможного уточ- 
нить вопрос: 

— Я в том смысле спросил, что... не скучно ли ей там, 
одной. Ты ведв главным образом в Лошкареве жила. Так 
вот, не тоскует ли... без близких-то? 

И опять Целя не поняла его ревнивого вопроса. 

— Она на людях весь день, так что тоскевать вроде и 
некогда. Разве теперь только... Очень это плохо, что весь 
месяц ни слуху ни духу от нее. И что она сейчас, в данную 
минуту, делает, уже не знаю, не вижу... 

— Разве разглядишь сквозь пороховой-то: дым,— в каче“ 
стве утешения ветавила Таиска. 

— Ну, такая мама, как у меня, уж нашла бы епособ 
весточку о: себе податв! 

Темнело рано, по-зимнему. Поля стала прощаться. После 
неизбежных напутствий, советов беречь здоровье и пригла- 
шений заходить До отъезда старики вышли проводить ее 
в прихожую: Поля: позволила отцу застегнуть деревянные пу- 
говицы на ее ватнике: он делал это неумело, просто стремился 
оттянуть разлуку. 

— Не забывай нас, Чоленька... Напиши нам при случае, 
защитница ты наша! — сказала Таиска и как-то особенно 
истово поклонилась уходящей в пояс. 

Она была такая едержанная, рассеянная в тот вечер, что 
брат не узнал ее: даже’ не предложила нрисесть неред отъез- 
дом, по русскому обычаю, как это всегда велось в их доме,— 
даже не заметила, что, придя ео`свертком, гоетья уходила с пу- 
стыми руками. Но вот уж и дверь была распахнута, а Поля по- 
чему-то медлила с уходом. 

— Если тебе что-нибудь нужно, Моля, ты прямо ска- 
жи,— предложил Иван Матвеич. — Конечно, у солдата харчи 
и мундир готовые... но имей в виду: здесв до последнего гвоздя 
все твое... пополам с Сережей. 

— По глазам видать, и хочется ей чего-то, а сказать 
боится, — подтвердила Таиска. — Может, деньги или из теп- 
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лого что возьмешь? в самую стужу отправляешься. Ты не 
стесняйся, Поленька, нам для тебя ничего не жалко. 

И действительно, такая готовность на любую жертву чи- 
талась в их лицах, что Поля решилась. 

— Видишь ли, папа, — подкупающим голоском и сама 
не приметив перемены в обращенье начала она,—‘ меня до- 
вольно много имеется маминых карточек... даже из местной 
газеты вырезала одну, после выборов в районный Совет. Но 
везде она такая озабоченная, словно и на фотографии спешит 
куда-то. И никогда я ее не видела такой веселой, как у тебя 
в золотой рамочке. Ты не рассердишься, если... словом, по- 
дари мне ту, твою, со стола. Можно? 

Она была уверена в успехе, потому что это ‘была ее пер- 
вая личная просьба к отцу. 

— Ах, таким образом? — замялся Иван Матвеич. — О, я 
очень охотно сделаю это, но... правду сказать, просьба твоя 
застает меня несколько врасплох... Давай... вернемся на ми- 
нутку и сообща придумаем что-нибудь... 

— Ия не стала бы просить ее, — говорила Юля, возвра- 
щаясь следом в кабинетик и не примечая смущенного Таиски- 
на лица,— но все равно ведь стоит у тебя без дела... ‘а ‘мне 
она так пригодилась бы в дороге. Правда, я ‘никогда не ви- 
дала маму и расстроенной, но зато мне никогда не удавалось 
и рассмешить ее. 

— Ты не оправдывайся, я отлично понимаю тебя, По- 
ля,— многословно соглашался Иван Матвеич, топчась на ме- 
сте. — И, пожалуй, я уже нашел выход из положения. У нас 
в институте имеется фотограф, глубокий старик, но велико- 
лепный мастер своего дела... снимает типы леса, заболева- 
ния древесины, таким образом. Сейчас он немножко ‘болеет, 
но у него имеется свояченица... собственно, она-то и вела всю 
работу. К несчастию, у них нет телефона, но утром пораньше 
я свезу эту карточку на пересъемку и... и подарю тебе даже 
две копии, в запас! Ты еще побудешь, конечно, денька три 
в Москве? 

При этом Иван Матвеич проявлял необычайную подвиж- 
ность: то относил фотографию к окну, чтоб рассмотреть что- 
то в тусклых предзимних сумерках, то тер рукавом бронзовые 
гирлянды на пропылившемся ободке, ища повода хоть нена- 
долго задержать ее в руках. 

— Наш поезд уходит сегодня в десять,— сказала Поля. 

Иван Матвеич мужественно улыбнулся: 
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— Тогда мы, вот что... я даже вынимать ее не буду, под 
стеклом сохраннее. 

— Да ты не бойся, ничего с ней и так не случится, — за- 
торопилась Ноля, начиная понимать поведение отца, и ей 
стало тепло от своей догадки. — Я положу ее в комсомольский 
билет, а уж это самое надежное место. Между прочим, очень 
красивая рамка, наверно, старинная, из бронзы, да? 

— Пустяки, такие вещи часто попадаются. Забирай вме- 
сте с рамкой, без возражений забирай, но только помни, 
в обмен на твое письмо отдаю. Ты напишешь его нам сразу 
по приезде на место, не меньше четырех страниц самого убо- 
ристого почерка... согласна? Впрочем... — Он прикинул на ла- 
дони вес подарка применительно к солдатскому подсумку 
и уже без понуждений достал фотографию из прорези на 
обратной стороне. — Бери... как и все остальное здесь, это 
тоже твое, Поля. 

Карточка в обрез уместилась в комсомольском билете, 
лишь полоску с края пришлось подогнуть. Поля покидала 
отцовский дом с двойной радостью: выполненной наконец тя- 
желой обязанности и давно желанного приобретенья. В полу- 
пустом вагоне метро она привела в порядок свои бесчислен- 
ные впечатленья и прежде всего открыла с легким сердцем, 
что не уносит с собой на фронт ни стыда за отца, ни, что еще 
лучше, унижающей жалости к нему. Да и жил он, в конце 
концов, не хуже мамы... правда, лишь по необъяснимому упор- 
ству ютившейся по-прежнему в холодноватой горенке у Попа- 
дюхи. Несколько смущала Полю несоразмерная такому свида- 
нию скудость отцовского угощенья... и правильно, пожалуй, 
поступила: пока ждала своей очереди на кухне, по внезап- 
ному осенению запихнула в глубину шкафчика две банки 
только что полученных ею пайковых консервов. Этот малень- 
кий подарок внушал Поле чувство взрослости при подведении 
итогов генерального испытания, выдержанного Иваном Мат- 
веичем на пятерку с минусом. 


5 


Она поднималась к себе по неосвещенной лестнице, когда 
снова захлопали батареи противовоздушной обороны; из-за 
близости фронта вражеские налеты в тот месяц нередко повто- 
рялись на протяженье суток. Дверь в квартиру стояла откры- 
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тая настежь, соседки опять не было дома. В свете зенитной 
вспышки за окном Поля мимоходом разглядела детскую кро- 
ватку со взбитыми подушками неестественной, как бы при 
электрическом разряде, зеленоватой чистоты. На этот раз 
военная служба и скорый отъезд избавляли Полю от необхо- 
димости торопиться на крышу. Не раздеваясь, она проскольз- 
нула к себе и на ощупь отыскала заблаговременно собранные 
вещи. Но прежде чем навсегда уйти отсюда, Поля отдернула 
на себя забухшую балконную дверь и выглянула в холод 
и тьму наружу. Налет был в разгаре и походил на грозу — 
злую, низкую, зимнюю; припав к самому городу, снежно мер- 
цавшему внизу, она с урчаньем копошилась в его внутрен- 
ностях. Раскаты взрывов вплетались в безостановочное уханье 
зенитных орудий; при перебегающих блестках прожекторов 
там и сям поднимались гигантские стремительные дымы, 
напоминавшие веера силовых линий в магнитном поле, но са- 
мого пламени не было видно: оно работало где-то внутри жи- 
лиш, ближе к людям. В ту минуту Поля не чувствовала ни 
страха, ни гнева — только холодное, жестокое любопытство 
к невидимому насекомому, что кружило над головой, резви- 
лось, падало с выключенными моторами, жалило и безнака- 
занно удалялось в неуязвимую высоту... Как непохожа была 
Ноля на себя, прежнюю, впервые заслышавшую стонущий 
вой нападенья(.. 

Потом все внизу — сугробы у домишек и фасад церк- 
вушки, сквозившей из голых деревьев, — озарилось трепетным 
розовым сияньем: загорелась овощная палатка при выходе из 
Благовещенского тупичка. В дрожащем свете, отраженном от 
потолка, Поля прощальным взглядом окинула Варипу ком- 
нату, стараясь запечатлеть в памяти бесценные подробности — 
от расположения предметов до рисунка обоев на стене,— и 
почему-то не смогла покинуть свое жилье без последней при- 
борки, хотя догадывалась, что больше не вернется в этот очень 
хороший, только немножко недостроенный дом. Не торопясь, 
испытывая силу воли на малом, она поставила под кровать 
свои честные, ссохшиеся рыжики, поправила сбившегося на- 
бочок Дарвина в простенке, приоткрыла Варин сундучок и, 
увидев свой рисунок сверху, вспомнила Бобрынина и, вне- 
запным осененьем разгадав тайну подружки, сочувственно 
улыбнулась ей, милой, в далекую огнедышащую мглу. 

— Теперь прощай всё! — шепнула Поля, подымаясь 
с колен, и, так как никто не видел ее, поклонилась пз окна 
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Москве, приютившей ее перед выходом из безветренной за- 
води на большую реку. 

Когда сбежала вниз, пожар на углу уже гаснул. Погромы- 
хивая и мерцая зарницами, гроза отодвигалась на запад. 
В подъезде дома толпились жильцы с той терпеливой скукой 
в лицах, с какой пережидают ливень в подворотнях; попри- 
выкнув, почти никто теперь не спускался в подвал при трево- 
гах. Все они молча следили за удалью’ двух подростков, не- 
вдалеке тунгивинтих большую, уже последнюю термитку на 
мостовой; загнав в земляную щель, как адского’ зверька, маль- 
чишки приканчивали ее песком пополам со снегом, а та фыр- 
кала, огрызалась, к явному их удовольствию, обдавая клу- 
бами алого, праздничного пара... На Полин вопрос знакомая 
старушка из десятой квартиры отвечала, что Наталья Сергеевна 
всего минуту назад побежала перевязать кого-то в деревянном 
флигерьке, наискосок через улицу. Поля заспешила туда 
проститься с дамой треф, в странном предчувствии, что на 
прощанье та непременно приоткроет ей клочок утаенной от 
людей правды... здесь-то и произошло заключительное собы- 
тие дня. 

Двойной, чуть позади, настигающий свист заставил Полю 
обернуться. Нестерпимый блеск в окне только что покинутой 
комнаты швырнул ее назад и навзничь, и потом, оглушенная, 
лежа на спине, она увидела, как угол ее дома сперва накре- 
нился, повиснув в воздухе, после чего стал раздаваться на 
неравномерные куски, подобно льдине в половодье... и так 
медленно, что алебастровая колхозница с фронтона как бы 
леностно наклонялась за своим снопом, оторванным от нее 
вместе с руками. Она так и падала, увеличиваясь в размерах 
и каменно улыбаясь, а Поля зажмурилась от ужаса, и через 
некоторое время ее разбудил жидкий холодок подтаявшего 
снега под затылком. Она присела, слизывая грязь с засоло- 
невигих губ, и старалась сообразить, куда же подевались маль- 
чики с термиткой!.. и, главное, дом-то стоял такой же, если 
не считать двух обгрызенных с угла этажей, и сама она, Поля, 
тоже была целая вся, и ничто в ней не болело, только в гла- 
зах желтые листья уплывали влево и назад, всё влево и 
назад, за спину. А уж там тащили что-то на носилках к подъ- 
езду, и незнакомый сдавленный голос прокричал, что убили На- 
талью Сергеевну, и это означало, что мальчиков отыщут потом, 
под щебенкой, а пока уносили ту самую женщину, которой 
необходимо было передать ключик от Вариной комнаты, чтоб 
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не потерялся. Тогда Поля безо всякого усилия поднялась и, 
шатко обойдя груду еще дымившихся обломков, догнала но- 
силки,— на них покачивалась в такт шагам запрокинутая 
женская голова в короне полуседых, ничуть не сбивитихея 
волос, а самое тело ниже пояса и поверх собственной одежды 
было наспех прикрыто мужским пальто, так что меховой во- 
ротник волочился сбоку по снегу. И, разглядев это при свете 
все еще пылавшей термитки, Поля вскрикнула, а Наталья 
Сергеевна вскинула на нее огромные, не свои, ужасно черные 
глаза и не узнала. 

— Пожалуйста, соблюдайте порядок... прежде всего спо- 
койствие. Очень хорошо. Спасибо, я вам так благодарна. 
Я встану сейчас. Нет, нет, мне совсем не больно, благодарю 
вас... — Так без передышки распоряжалась она, отвечая на 
вопросы, которых ей не задавали, и вдруг нечеловеческое про- 
рвалось сквозь стиснутые зубы: — Да почему, почему же не 
остановит их никто?.. ах, боже мой, негодяи-то какие! 

Видимо, возбуждение глушило ее боль, она не просто- 
нала ни разу, пока несли, только металась, не хотела, потому 
что несли ее куда-то безвозвратно в глубину и вниз, по сту- 
пенькам, и Поля следом шла, не отрывая глаз, едва касаясь 
земли, как во сне. И потом, поставив носилки посреди под- 
вала, как в пустыне, все разбежались — к телефону, или, может 
быть, откапывать мальчиков, или просто... чтоб не видеть. 
И больше никого не осталось возле Натальи Сергеевны, кроме 
господина © лицом из мятой бумаги и в необыкновенном по- 
лосатом пиджаке, и что-то до отчаяния знакомое было в его 
ниспадающей шевелюре и колючих золотых очках. Но нет, 
это был не тот доктор из детского воспоминания, а кто-то дру- 
гой, чью фамилию Поля, как на грех, забыла. И откуда-то 
взявшаяся зловещего вида старуха, должно быть и в душе 
такая же чернавка, настойчивым шепотом уговаривала госпо- 
дина взять назад пальто с носилок — затем ли, чтоб не просту- 
дился или чтоб не иепортилось, не пропиталось чем-то самое 
пальто; а сын отбивался, не разжимая губ, молил ее таким 
же шипящим тоном многолетней ненависти, чтоб ради все- 
вышнего, безжалостно-правосудного, хоть раз в жизни оста- 
вила его одного... и вдруг старуха необъяснимо исчезла, как 
оно и должно происходить во снах, но все равно зрелище это, 
непоправимо страшное, расплывавшееся при свете подсле- 
поватой, вполнакала, лампы в потолке, с такою силой прико- 
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вывало взгляд, что Поля только сжалась в своем углу, а уйти 
не могла. 

боже, изверги какие! Да где же умы-то человече- 
ства? › Не, этого ж так нельзя оставить... их просто всех уби- 
вать надо без разбору, топором. Какие там капиталисты, да 
просто они подлецы, их же убивать надо!.. — снова и снова, 
воспламененно и тоном внезапного открытия начинала ране- 
ная. — Но посмотрите ж кто-нибудь, что у меня там с но- 
гами. Я хочу встать, помогите. Мне нужно идти на пост, я 
запаздываю... — И снова с отчаянием предельной муки: — 
И ведь никто, никто не спросит у него построже, по-мужски, 
зачем жеему нужны такие подлецы на свете? 

— Перестаньте... лежите тихо, Наташенька. Сейчас... Ско- 
рая помощь... и потом наступит длинный-длинный отдых,— 
опустясь на колено, бормотал над нею человек в пижаме. — 
Держитесь из всех сил, ради внучки нашей держитесь. Вы 
же волевая! Помните, как вы динамит ко мне в наволочке 
принесли?.. и я руку вам поцеловал за смелость... и как они 
потом обманули нас обоих, надсмеялись над нами, помните? 

— Я вас не вижу, кто вы? — отстраняясь, спрашивала 
Наталья Сергеевна. — Закройте же там... как дует! Ах, вот 
что: кажется, я совсем стала односторонняя... дама треф! Нет, 
не болит, но... это ужасно, я даже за молоком не смогу схо- 
дить, когда Зоенька вернется... 

— Не думайте... я позабочусь о ней, разыщу, возьму 
к себе, — со стариковской одышкой торопился тот в напрас- 
ном стремленье успеть проникнуть к ней в сознанье через 
ее бездонный зрачок, добежать, припасть, вымолить себе про- 
щенье. — Это я, Саша... Помните тот вечер на Сергиевской, 
и потом как я на копьках вас учил... помните? 

Ему удалось наконец, она затихла, стала понимать. 

— А-а, это всё вы ОПЯТЬ... — разочарованно, в мучитель- 
ном изнеможении протянула Наталья Сергеевна. — Как же 
я любила-то вас, Грацианский... И даже когда вы со шлюхой 
этой под ручку из Дарьяла выходили, все равно и тогда 
любила! И как я всю жизнь от вас бежала, а судьба сводила 
меня с вами на каждом шагу... даже сейчас, сейчас! Вы так 
всегда цеплялись за жизнь... на дочку в гробу не пришел 
взглянуть, а это нельзя, нельзя... это надо уметь, Гра- 
цианский... 

— Ноя же болен был тогда, дорогая!.. — простонал тот, 
с бумажным лицом, а Поля поняла, что он солгал и теперь. 
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— ..Даже внучку проводить не пришел, хотя ведь это 
не связано с расходами, Грацианский... разве только шоко- 
ладку?.. Так сколько же я любила и прощала вам?.. но, 
слышите, запрещаю брать Зоеньку оттуда, не велю. Не 
хватайтесь за эту соломинку, не причиняйте больше людям 
зла. Вот оно, идет... о, какое! Ах, уйдите теперь, я сейчас 
умру. 

...Когда встревоженная наступившей тишиной Поля снова 
выглянула из-за бетонного свода, Наталья Сергеевна еще 
жила; пальцы ее двигались поверх пальто, и, припав сбоку, 
мужчина в пижаме шептал что-то ради оправдания себе и ей 
в дорогу; седоватые жидкие космы свешивались до самого 
ее лица. Совесть и время не позволили Поле оставаться здесь 
дольше. Крадучись, она покинула подвал и сперва начисто 
вытерла снегом песчанистую грязь с лица, потом в нише под 
лестницей отыскала свои пожитки. 

...На улице валил густой снег. Трамваи недавно начали 
движение после отбоя. На Полину удачу санитарный поезд 
отходил с запозданием в четыре минуты. Новые подруги за 
руки втащили ее в теплушку. Шипел прицепленный паровоз 
невдалеке. Облепленные снегом, начальник госпиталя с ко- 
мендантом заканчивали обход эшелона перед отбытием. 

— Вак, натерпелись страху, девушки? — испытующе спро- 
сил Струнников, остановясь возле и высвечивая фонариком 
глубину вагона: подразумевались неистовства только что от- 
гремевшего налета. — Ничего, закаляйтесь, красавицы! 

— Да мы уж подзакалились немножко... — отвечало ему 
с полдюжины незвонких девичьих голосов из-за Полиной 
спины. 

— А раз так, чего ж замолкли? На войне без песни ни- 
куда: всегда держите ее в санитарной сумке, под рукой... как 
костерку в стужу, не давайте затухать, то-то. Ладно, отды- 
хайте пока... 

Поля стояла как раз у дверного проема, но, оглушенная 
происшествиями дня, не расслышала ни слова, не заметила 
и отправительного гудка. Ни мыслей не было, ни горечи, ни 
боли в ушибленном при падении теле, а только ей казалось, 
что она уже старая. Прислонясь виском к косяку, она гля- 
дела на косые, липкие хлопья летящего снега. Он был такой 
щедрый в ту ночь, как всякий запоздалый и потому ненуж- 
ный дар. 
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ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


1 


Оговоримся заранее: по не зависящим от него обстоятель- 
ствам Морщихин диссертации своей так и не дописал. Зато 
благодаря ей он в продолжение двух часов находился в непо- 
средственной близости к одному первостепеняому открытию, 
причем опубликование его не в менышей степени вознагра- 
дило бы автора за понесенный труд... Когда Иван Матвеич 
надоумил Морщихина попытать счастья у профессора Гра- 
цианского, фамилия последнего была уже известна диссер- 
танту, и не по лесным статьям, а именно с той самой ин- 
тересующей его стороны. Он умолчал в тот раз о своем заоч- 
ном знакомстве с Грацианским не из желания выведать нечто 
сверх уже известного ему, а, надо думать, линть из опасенья 
своим несвоевременным признаньем снизить в глазах Ивана 
Матвеича ценность его услуги. На самом же деле предвоенная 
поездка Морщихина в ленинградские архивы оказалась не 
вполне бесплодной: он сразу наткнулся на загадочну1о, хоть 
и недолговечную, юношескую организацию, еще в те годы 
ставшую достоянием печати под именем Молодой России. 
В специальных досье департамента полиции фамилия Гра- 
цианского фигурировала всего трижды и, по несколько смут- 
ному контексту, в качестве одной из жертв замысловатой жан- 
дармской махинации. У Морщихина не оставалось никакой 
надежды когда-нибудь отомкнуть ее секретный замочек, а за 
истечением подсудных сроков он вообще полагал Грациан- 
ского уже в мертвых. Тем поразительней было узнать, что 
главный герой тайны существует, и не только здравствует, 
но и преуспевает по лесной части, квартируя в соседнем райо- 
не — сорок копеек на автобусе. При желании, в ту пору еще 
нетрудно было отыскать живых свидетелей прошлого, вете- 
ранов ссылки или, скажем, участников баррикадных боев на 
Пресне, но подобный деятель, без всякпх повреждений мн- 
новавший несчастия царизма и случайности революции, поис- 
тине мог считаться чудесной находкой. 

Из-за скорого отъезда у Морщихина не оставалось вре- 
мени на письменную просьбу о личном свидании; на следую- 
щее утро он рискнул отправиться по указанному адресу без 
предупрежденья, в качестве научного работпика, возымевшего 
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внезаппую нужду в помощи благородного коллеги. И едва 
сверпул в Благовещенский тупичок, сразу стала понятна при- 
чина его безуспешных попыток связаться с Грацианским по 
телефону. Все здесь вперебой повествовало о ночном погроме: 
занесенные снежком головешки ларька, откуда женщины вы- 
бирали обугленную картошку; груда неразобранных обломков 
со сталактитами памерзшего льда; как бы варварской дуби- 
ной сбитый на сторону церковный купол со вмятиной в з90- 
лотце; порванные провода и самый дом с отколотым углом 
па фасаде, так что виднелась уцелевшая мебель в неестествен- 
но пышных белых чехлах. С минуту Морщихин в нереши- 
тельности наблюдал, как смельчаки аварийной команды из- 
влекали нз водопроводного люка неразорвавтуюся фугаску... 
но другого такого насквозь свободного дня могло и не пред- 
ставиться в дальнейшем; ему посчастливилось прорваться 
сквозь опепление и войти в подъезд. В ответ на етук преста- 
релый женский голос тоном яги из дупла опросил его через 
цепку вдоль и поперек, кто он, откуда и зачем. И сперва 
как будто повезло: хозяин оказался дома, но затем обитая 
клеенкой, на войлоке, дверь снова захлопнулась, и лишь после 
долгого упизительного перерыва пролязгало с полдюжины за- 
совов и замков. 

Хозяйка исчезла с редкостной в таком возрасте быстро- 
той, лишь хвоет ее капота, подобно ритуальной метле, мельк- 
нул в конце коридора, а на смену матери, прикрывая горло 
рукой, с притворно-болезненным выражепием в лице, пока- 
зался сам Грацианский. Вместо ожидаемой развалины перед 
Морщихиным стоял величественный, вполне на собственных 
ногах мужчина, видимо осознавший свою выдающуюся роль 
в человечееком прогрессе и примирившийся с тяготами неми- 
пуемой при этом славы; даже не зная, что это и есть гроза 
леспых еретиков, можно было сразу предположить в нем вид- 
пого деятеля на ниве пускай несколько неопределенного про- 
филя, однако ни в малой степепи не подлежащего обсужде- 
нию смертных. Он издал краткий, полувопросительный звук, 
и Морщихип объяснил в ответ, что лишь крайняя необходи- 
мость, ввиду экстренного отбытия из столицы, вынудила его 
отважиться на вторжение в такую рань и при столь плачев- 
ных обстоятельствах; стрелки на стоячих часах за по- 
луприкрытой дверью показывали половину двенадцатого. 
Грацианский выслушал посетителя с оттенком кисловатого 
недоверия, и вначале ему будто и польстило признание его 
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революционных заслуг и житейского опыта, а вслед за тем 
как бы и встревожило. Сомнительность повода для посещепия 
и внезапность его, словно гость стремился застать хозяина за 
неподходящим занятием, да и слишком новехонький, прямо 
из цейхгауза белый командирский полушубок... все это вызы- 
вало у Грацианского явное подозрение, ослабить которого 
не смогла и вынужденная ссылка на Вихрова, тем более что 
письма-то от него рекомендательного на руках у посетителя 
не оказалось. 

Вместе с тем было бы неразумно и отказать в таком раз- 
говоре, а потом неделю мучиться неизвестностью относи- 
тельно истинной причины визита. 

— Что ж, несмотря на наши старинные разногласия, 
я всегда с известной нежностью вспоминаю этого человека, 
с которым, э... в годы политических гонений делил гороховую 
похлебку в одной греческой кухмистерской па Вараванной,— 
насильственно и несколько чопорно улыбпулся Грациан- 
ский. — Давненько мы не видались... как он там, все похра- 
мывает? Нет, нет, не в смысле идеологическом, а вообще... 
Сто лет сбираюсь позвонить ему, да некогда. Истати, поте- 
рял... не помните ли номерок его телефона? 

— Иван Матвеич еще вчера жаловался мне, что, не- 
смотря на неоднократные заявления, у него до сих пор 
не установили аппарата,— догадливо и четко, чтобы не 
оставалось никаких сомнений в отношении его, сказал Мор- 
ЩИХИН. 

— А, узнаю Ивана по его неуменью устраивать личные 
дела, — посмеялся Грацианский, как будто об отсутствии теле- 
фона у Вихрова слышал впервые. — Рад оказать ему посиль- 
ную услугу, но сожалею, что вы затянули свое дело до отъез- 
ла. Попрошу прощенья за нескромпость: ехать собираетесь 
в служебную командировку или же, э... просто так, на ро- 
дину? — с запинкой на слове осведомился оп, пояспив при 
этом, что по условиям осадного положепия в столице неко- 
торые выезжают из Москвы кто куда, в том числе и на ро- 
дину. 

Чтоб не ослозкнять дела, Морщихпн должностей своих 
не пазвал, но сразу понял, что, в сущности, вопрос хозяина 
касался того, каким образом он, молодой человек, избогнул 
мобилизации своего возраста. 

— Нет, нет, Александр Яковлевич, я именно па войпу 
и еду, — не моргнув глазом, успокоил его Морщихпи. 
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Такого рода замечание должно было предостеречь Гра- 
цианского; уже тогда он в каждом посетителе видел подо- 
сланного с особо сыскными целями, но душевное его рас- 
стройство еще не достигало своего рокового предела, и он, са- 
монадеянно решив, что непременно обыграет своего партнера, 
если тот не предъявит каких-нибудь чрезвычайных козырей, 
широким жестом пригласил гостя в кабинет. 

Они последовали во вторую, по коридору, комнату на- 
право, застланную ковром, с глухими книжными шкафами 
и тяжелыми полураздвинутыми гардинами; свежий снег за 
окном пасмурно отражался в стеклах шкафов и антикварных 
безделушках, скромностью своей способных обмануть неиску- 
шенного посетителя. Усадив Морщихина в кресло и создав 
ему необходимый уют в виде пепельницы и припасенных на 
такой случай дешевых папирос в стаканчике тусклого серебра, 
хозяин отошел к окну и долго наблюдал, как саперы бережно, 
даже благоговейно грузили в кузов машины каплеобразную 
болванку с отломившимся стабилизатором. 

— Не могу скрыть от вас, уважаемый товарищ, что дей- 
ствительно вы выбрали не совсем удачный денек для беседы 
на столь интересующую вас тему, — мягко зашелестел Гра- 
цианский, как только саперы увезли ее наконец. — Война 
посетила и наш тихий, благословенный тупичок. В ушах моих 
все еще звучит огненный шквал, скрежет камня, грохот, э... 
да, именно так: обваливающегося неба. Дело в том, что в ми- 
нувшую ночь я потерял если не самое близкое, то, во всяком 
случае, бесконечно дорогое мне существо, с которым связаны 
лучшие воспоминания моей юности. Горько признаваться на 
закате, что, песмотря на все мои многолетние старания завое- 
вать признательность современников, это было единственное 
существо, которое меня... да, пожалуй, любило! С раздроблен- 
ными ногами оно угасало буквально у меня на руках, и, при- 
мечательно, последний его вздох выражал проклятие, 5... ну, 
скажем, вчерашнему дню. Именно это внушает мне глубокую 
веру в это самое, как его, в окончательное торжество дела, 
которому мы с вами посвятили наши жизни. Однако подобные 
потрясения не проходят бесследно, и потому до конца дней 
я буду носить в сердце воспоминанье об этой бомбежке, как 
старые солдаты носят в себе... ну, как оно называется?.. да, 
осколок вражеского железа. Нет, нет, оставайтесь, не поки- 
дайте меня, — опередил он, заметив слабое движенье в морщи- 
хинском кресле, объяснившееся всего лишь попыткой. гостя 
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воспротивиться этому нажиму, под которым начипала пла- 
виться его воля. То был вовсе не памек, а только естественный 
поиск сочувствия. — Человек, подобно вам отправляющийся 
в бой за передовые идеи века, имеет право на внимание к своим 
неотложным, хотя, признаться, хе-хе... и несколько причудли- 
вым нуждам. Единственное наше утешение состоит в том, 
что любое горе лишь временно омрачает нашу так называемую 
душу, но потом ее снова пронизывают во всех направлениях 
лучи жизни со своими могучими и полнокровными противоре- 
чиями, 9... не так ли? 

Он плел вокруг гостя свою паутину, и Морщихипа все 
сильней охватывала нарастающая сонливость, как если бы 
усыпляли перед операцией. Самое кресло до такой степени 
послушно согласовалось с любым положеньем тела, что сперва 
начали пропадать мысли, отниматься ноги, и под копец при- 
шлось пощупать украдкой, не одеревенел ли нос. Остатками 
сознания он сообразил все же, что только вполне беспощадный 
к людям человек способен столь щедро делиться своими пере- 
живаниями по новоду утраты незабвенного существа, что вся 
его лирическая болтовня — лишь завеса, за которой оп нето- 
ропливо обдумывает варианты контратаки, что, в сущности, 
при внешней многословности этот гражданин не разговорчи- 
вей плиты могильной. Раздражающая двойственность внечат- 
лений заставила Морщихина еще раз приглядеться к собе- 
седнику в сопоставлении с окружающей обстановкой. 

Аскетическую отрешенность от всего житейского, телес- 
ного, обывательского в облике Александра Яковлевича Гра- 
цианского, в особенности эти впалые глазницы, высокий лоб, 
землистые щеки, стоило бы даже закрепить на холсте в 06- 
разе какого-нибудь заграничного отца церкви, вроде Августина 
той поры, когда он, презрев земное, начал прозревать небес- 
ное... если бы не легкомысленной раскраски галстук, шле- 
панцы на ногах © меховыми шариками и препышная, не па 
гагачьем ли пуху, венгерка, несколько жарковатая по такой 
натопленной квартире; к слову, как ни искал глазами Мор- 
щихин, так и не нашел поблизости источника столь умиро- 
творяющего, вяжущего тепла. Домашней работницы Грацпан- 
ские не держали, обстановка же носила оттенок показпой 
умеренности, рассчитанная на чью-то постороннюзо любозпатель- 
ность... но рождалось невольное подозрение, что ужасио много 
всякого добра скрывалось в стенных чуланчиках, тайничках 
с замочками, да и в самом кабинете нашлась скрытая ниша 
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со шторкой, из-под которой предательски свептивалась связка 
сухих белых грибов. В иное время Морщихин лишь порадо- 
вался бы, что выдающиеся мыслители нашего времени столь 
приятно поживают при советской власти, но сейчас было 
нечто неприличное, даже отталкивающее в том, до какой сте- 
пени не чувствовались здесь бедствия народной войны. Сло- 
вом, в полуосажденной Москве Морщихину еще не попада- 
лось такого благополучного жилища под семью перекрытиями, 
жилища © полностью сохранившимися стеклами, проклеен- 
ными полосками кальки от взрывной волны, с отменной ти- 
шиной, нарушаемой лишь стуком чавов да подозрительными 
шорохами третьего липа за полуприкрытой дверью, и, в за- 
ключение, с таким разлитым в воздухе кофейным благоуханием, 
что гость, притащившийся натощак, стал испытывать сосу- 
щее желудочное беспокойство. 

— Крайне печально, что вы запоздали к завтраку и я 
не смогу предложить вам стакан, э... чего-нибудь такого,— 
деликатно извинился Грацианский, приметив легчайшее ше- 
веленье морщихинских ноздрей. — Впрочем, если вы распо- 
лагаете временем... 

— О, не беспокойтесь, я довольно плотно закусил в до- 
рогу... и, может быть, с вашего позволения, мы перейдем прямо 
к Делу? — стряхнув оцепенение, зашевелился Морщихин. — 
К сожалению, время слишком ограничено у всех, как вы глу- 
боко подметили, отъезжающих в бой за передовые идеи века. 

Он явно начинал сердиться, прежде всего на себя за свое 
необъяснимое подчинение чужой холодной и враждебной воле. 

— Тогда чудесно... — согласился хозяин и слегка помор- 
щился на повторивиийся шорох за дверью. — Я надеюсь, что 
часа вполне хватит вам, э... для интересующего вас разговора? 
Но если бы вы обрисовали пополней профиль вашей работы, 
мы смогли бы иетратить этот час возможно продуктивнее. 

Поглаживая затекшие колени, Морщихин терпеливо 
изложил тему диссертации, указал на недоступность ленин- 
градских архивов, для краткости умолчав как о своей пред- 
военной поездке, так и о зубатовщине, и в заключение под- 
сластил все это ссылкой на лестные отзывы о памяти и лю- 
безности своего собееедника. Тот весьма резонно возразил, что 
по указанному периоду русской истории в мемуарной литера- 
туре имеются классические творения, до такой степени ис- 
черпавшие весь известный материал морщихинской темы, что 
было бы безумием тратить силы в поисках кладов на 
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стороне. Морщихин сходился с ним в оценке некоторых из 
такого рода книг; однако, по его мнению, записанные не по 
свежему следу и без дневников, воспоминания всегда носят 
на себе печать вымысла и авторского округления действитель- 
ности, а самые блистательные историко-политические иссле- 
дования, как выразился он коснеющим от неизъяснимой то- 
ски языком, в большинстве представляют собой философский 
или статистический концентрат отсутствующих, к сожалению, 
хотя само собою и подразумевающихся фактов. «Конечно, 
книги эти бесценны для людей просвещенных, вроде нас 
с вами, — через силу схитрил Морщихин в духе вихровских со- 
ветов,— так как приводят в стройность уже накопленные зна- 
ния, но рядовой читатель желает знакомиться с прошлым во 
всех житейских подробностях, и претензии эти до некоторой 
степени основательны, потому что апелляция к сердцу всегда 
доходчивей, чем к уму, и, к слову сказать, в этом вечный 
смысл искусства, и оттого выводы, самостоятельно возникаю- 
щие в душе читателя или зрителя после прочтения книги 
или просмотра театрального представления, закрепляются 
неизмеримо прочнее тех, что в готовом виде провозглашаются 
со страницы или у рампы». 

— Понимаете вы меня теперь? — с безнадежным чувст- 
вом закончил Морщихин. 

— О, разумеется!.. купившему театральный билет за свои 
трудовые деньги гораздо интересней чувствовать себя в зри- 
тельном зале свидетелем или судьей излагаемого события, не- 
жели тупицей, затверживающим общественно полезные пропи- 
си,— с несколько поспешной готовностью поддержал его Гра- 
цианский, усаживаясь в кресло напротив, и даже привел в при- 
мер ряд известных современных романов и пьес, дельно изла- 
гающих проблемы прокладывания осушительных рвов или 
устранения опозданий на железных дорогах. — Только не. 
поймите меня превратно,— спохватившись, тотчас же огово- 
рился он. — Хотя я и сам за то, что театральное представле- 
ние, например, должно выдерживаться зрителем без предвари- 
тельной анестезии, что художественная ткань не выносит 
перегрузки дидактикой... но ведь литература есть вид обще- 
ственного мышления, которое мы никак не можем предоста- 
вить на откуп частным, даже гениальным личностям... Пускай 
это несколько и снижает формальную ценпость произведения. 
Ничего, пусть будет чуточку похуже, но поэпохальнее, по- 
доступнее для всех! 
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— Простите, да кто же вам сказал, что наша эпоха стре- 
мится к снижению уровня, к девальвации, так сказать, искус- 
ства? — загорячился Морщихин. — Напротив, мы полагаем, 
что искусство освобожденной планеты превзойдет все извест- 
ные образцы прошлого. 

— Вот тогда мы и продолжим наш разговор, хе-хе... после 
окончательного освобождения планеты,— с блеском неподкуп- 
ности отразил Грацианский, прекращая дискуссито. — Итак, 
сколько я понимаю, вы собираетесь подарить миру нечто вы- 
сокохудожественное? 

— Нет... но мне хочется воссоздать ряд развернутых эпи- 
зодов юношеского движения, построенных с протокольной точ- 
ностью и на возможно большем количестве коордипат. Я пред- 
полагаю привлечь туда дневники, биографии, судебные хро- 
НИКИ... Даже с указанием, на полях разумеется, тогдашних цен 
на товары или газетных происшествий, формировавших в те 
годы общественные настроения. 

Грацианский поощрительно кивнул головой: 

— Понятно... И план уже одобрен руководителем вашей 
работы? 

— Да она и с самого начала была задумана как хресто- 
матийное пособие к истории партии. В частности, меня зани- 
мают некоторые мало освещенные эпизоды тех лет, до сих 
пор, как мне думается, чреватые для нас последствиями. 

— Как же, как же... — размеренно шелестел Грацианский, 
косясь на дверь, за которой слишком уж откровенно скрипнула 
половица: кто-то слушал их за порогом. — Ну, что же вам ска- 
зать?.. богатейший замысел! Правда, это не очень ново, 5... 
и раньше пытались по обломкам производить реконструкцию, 
скажем, памятников архаической архитектуры, но еще никто 
не пробовал вызывать публично, на площади, призраков из 
аэндорской курильницы, чтоб заново сыграли свой жестокий 
спектакль, э... в поучение потомкам! И все же в вашем за- 
мысле я вижу высокий прообраз будущей литературы, когда 
окончательно будет изгнан индивидуальный почерк автора, 
когда литературой станут» заниматься все без исключения, 
взаимно поправляя и дополняя друг дружку, когда уравня- 
ются разновидности труда и наборщик за линотипом будет 
вносить творческие поправки в сочинения своих блистатель- 
ных современников. О, не поймите мысль мою как выпад 
против направления нашей прекрасной передовой, жизнера- 
достной, бестеневой, так сказать, стерильной литературы. 
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Лишь по врожденному революционному скептицизму мое поко- 
ление отвергало раньше безалкогольные жития святых... Но 
ведь именно такого рода опресноками и кормятся вначале 
все религии мира, пока их последователей не потянет со ску- 
ки на ветчину с горошком. В годы юношеского вольномыслия 
я тоже полагал, что великое искусство победившей эпохи 
должно открываться не гопаком в планетарном масштабе, а, 
с вашего позволения, допуская гипотетический образ, показом 
трагического героя, распятого, э... на кресте свойственных ему 
социальных и философских противоречий. Подвиг Прометея 
прямо пропорционален размеру его коршуна, не так ли? Не 
похвалюсь, чтобы взгляды мои на искусство разительно пере- 
менились с тех пор, но я стал понимать, что добыча большого 
золота всегда начинается с возведения бедных деревянных 
построек; драги прибывают потом! Впрочем, на наш-то с вами 
век хватит Данте, Достоевского и Бальзака, а там... Всякий 
избирает себе пищу по зубам, не так ли? 

— Простите, никак не могу уловить направления ваших 
мыслей,— все более сердясь, вставил Морщихин,— но, при- 
знаться, что-то в них мне не нравится... Откуда у вас эта... 
словесная пена крайнего раздражения? 

— Охотно объясню... — чем-то очень довольный, улыб- 
нулся Грацианский. — С одной стороны, я не могу не одоб- 
рить вашего начинанья, но, с другой, э... мне никогда не были 
по сердцу эти историко-филологические эксгумации, эта клад- 
бищенская любознательность к останкам; сперва к черновикам 
и биографиям, а там и к альковным секретцам националь- 
ных героев. Сегодня проливают научный свет на семейные 
неурядицы Пушкина, смакуют письма Белинского, дневнички 
Добролюбова, выворачивают наизнанку интимную жизнь Тол- 
стого... завтра достают из склепа черепа Суворова и Мономаха, 
чтоб облепить их пластилином и полюбоваться на них в усах, 
волдырях и прочих паспортных приметах. Наполеон не зря 
журил своего живописца: «Я хочу видеть величие моего сол- 
дата, а ты мне показываешь бородавку на его носу». Земля 
стара, и, где ни копни, везде лежат мертвецы. Так вот, не 
делайте себе зла, не тревожьте мертвых... дайте им спать, 
мой молодой товарищ! Как человек образованный, вы помни- 
те, несомненно, плачевную повесть члена Конвента, депутата 
от Сены, Пошолла, когда, э... полный ненависти к свергнутому 
режиму и порокам прошлого, он разбил гробницу Агнессы 
Сорель и за волосы выкинул череп одной из наиболее чудес- 
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ных женщин Франции, оказавшей его родине такие услуги? 
Он горько поплатился за это... Да и зачем вам тащить туда, 
в страну немеркнущих зорь, наши бедные и гадкие, накопан- 
ные вами полуистлевшие кости? 

— Словом, вы за всепрощение? — нащурился Морщихин. 

— Наоборот, но я за большую историю... 

— ..и немножко против судебной медицины? 

Удар был глубок и точен, — Грацианский холодно по- 
смотрел в колени своего гостя: 

— О, я не предполагал, товарищ... Морщихин, кажется?.. 
столь глубоких причин для вашего посещенья... — И тотчас по- 
отступил, чтоб не заканчивать свидания размолвкой: именно 
теперь он не мог бы отпустить гостя, не выяснив до конца его 
таинственных намерений. — Нет, я не против истории и тоже 
за правду. Но есть еще наша, пролетарская правда! — назида- 
тельно прибавил он. 

Почему-то теперь любая мысль Грацианского вызывала 
в Морщихине яростную потребность возраженья. 

— Смею думать, Александр Яковлевич, что всякий эпи- 
тет ограничивает распространенность явленья и допускает су- 
ществованье другого, а правда едина. Зародившись в самой 
гуще трудового народа, создателя и хранителя всех ценностей 
на земле, наша правда Давно стала всечеловеческой правдой 
большинства. Уже теперь бессчетные, незримые пока армии 
стоят перед воротами земных городов, готовые взять их штур- 
мом. Спросите их: «Кто вы?» Они ответят: «Человечество!» 
Поэтому пускай уж они, люди зла, отмежевываются эпите- 
тами от всех тружеников на земле... 

Морщихин осекся, подметив, что и сам заразился невоз- 
держным красноречием хозяина, который слушал его с тем 
большим удовольствием, что отпущенное на этот разговор 
время, в сущности, уходило на трёп впустую, а к глав- 
ному, скользкому, пока и не приступали. Грацианскому стано- 
вилось ясно, однако, что напоследок придется выдать простаку 
какой-нибудь незатейливый эпизодец из подвалов своих бога- 
тейших воспоминаний. 

Он развел руками, как бы сдаваясь: 

— Я умолкаю, вы почти убедили меня... — и подарил 
гостя одной из своих проверенных улыбок, где признание 
поражения сочеталось с завистью к молодому и простодуш- 
ному победителю. — И готов к уплате любой контрибуции. 
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Тогда с оттенком почтительной ненависти Морщихин в тре- 
тий раз изложил свою просьбу. Несомненно, у Александра 
Яковлевича сохранились копии или выписки из ленинградских 
документов, собранных для его несостоявшейся книги; упо- 
минание о ней вызвало досадливый, даже недобрый перекос в 
лице у хозяина. Морщихин мог бы вернуть оригиналы дня че- 
рез два, тотчас после переписки, и взамен брал на себя обя- 
зательство — в предисловии к своей диссертации выразить бла- 
годарность за предоставленный материал... Потекла длинней- 
шая по своему напряжению минута, после чего Грацианский 
сообщил в ответ, что действительно в молодости стоял одно 
время перед альтернативой: сообществом людей или деревьев 
заняться ему... но социологами и тогда было хоть пруд пруди, 
а разобраться в теоретическом лесном хозяйстве, засоренном 
буржуазными влияниями, было некому — так и не вышла его 
незаконченная книга в свет. Что же касается просимых ма- 
териалов, то он, Грацианский, охотно подарил бы Морщихину 
весь свой архив вместе с черновыми набросками — «и не надо, 
не надо благодарить меня за это, коллега!» — если бы еще два- 
дцать лет назад при переездке из Ленинграда в Москву не 
оставил весь тот, действительно весьма внушительный, короб 
бумаги на сохранение у родственницы. Исполнительная до 
маньякальности, окончившая знаменитые Бестужевские кур- 
сы и сама подвергавшаяся неоднократным и всесторонним 
ущемлениям от молодых царских сатрапов, дама эта, конечно, 
сбережет их в целости... впрочем, без особого ручательства. 
«Вы сами понимаете, что не только шедевры мебели, но и 
ценнейшие библиотеки, а тем более ничтожные рукописи, как 
моя, невольно становятся топливным резервом в наиболее 
острые, штурмовые эпохи общественного развития!..» 

— Очень жаль в таком случае... — не разжимая зубов, по- 
улыбался Морщихин, хотя почему-то уже предвидел именно 
такое заключение. 

— Однако не огорчайтесь сверх меры, молодой коллега, — 
покровительственно утешил его хозяин, покосившись на часы 
при этом, — мне и самому не хотелось бы отпускать вас с пу- 
стыми руками... хотя время наше уже полностью истекло. Во 
всяком случае, архивы памяти моей целиком в вашем распо- 
ряжении. В частности, в связи с вашим внезапным приходом 
вспомнился мне один презабавнейший случай,— мое первое 
мальчишеское столкновение с охранкой. Происшествие это не 
окрашено высокой героикой, желательной для вашей диссер- 
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тации, но оно раскроет перед вами некоторые пружинки тог- 
дашнего быта и поможет уловить повседневный дух и, так 
сказать, молекулярное натяженье той эпохи, когда слагалось 
наше, старшего поколенья, боевое сознанье... Как, рискнете? 

— В моем безвыходном положении... — мысленно чертых- 
нувшись, пожал плечами Морщихин, и лишь неодолимое лю- 
бопытство к столь загадочному человеческому явлению заста- 
вило его усидеть в кресле, — я буду крайне благодарен вам, про- 
фессор! 

На глазах потрясенного Морщихина хозяин пошел к при- 
открытой неподвижной двери и запросто, как из магического 
шкафчика, взял из щели уже налитый, с сахаром и домашним 
пирожком стакан ароматного и питательного напитка. Поста- 
вив его перед гостем, он уселся на прежнее место, прижал 
к носу сомкнутые ладони, словно собирался нырять в таинст- 
венную зыбь призраков и воспоминаний, с ребячливым озор- 
ством вскинул бровь и вдруг заговорил то с понятным озлоб- 
лением к режиму, омрачившему его юность, то с безобидным 
юморком, с каким старики оглядываются на известные шалости 
невозвратных лет. 

— Ну-с, батенька, это случилось на том историческом, 
интересующем вас перепаде, когда после столыпинской ночи 
лишь забрезжил медлительный и желанный рассвет большой 
революции, — размеренно начал Грацианский. — Наше поколе- 
ние рано созрело под ударами царизма; мы, столичная моло- 
дежь, тоже посильно выступали против самодержавия, то есть, 
э... сходились на тайные сборища, выставляя дозорных у подъ- 
езда, читали рефераты, критиковали господина министра на- 
родного просвещения, даже поигрывали со шрифтом и более 
опасными предметцами, которые я ради закалки воли хранил 
под своей подушкой: дети!.. Лично я, хе-хе, помнится, даже 
изобрел разборную баррикаду, которую на извозчике можно 
было перевозить с места на место. Да с нас и нельзя было 
требовать большего: мы, отпрыски обеспеченных родителей, 
недалеко ушли от подростков-гимназистов, видевших в рево- 
люции свободу курить на улицах, носить длинные волосы, 
появляться на недозволенных спектаклях и безнаказанно до- 
ставлять неприятности нелюбимым педагогам. Рабочие к нам 
не шли, да мы и сами побаивались их... хотя уже в тысяча 
девятьсот девятом мне довелось вести догматический бой с 
анархистами в Лесном, в парке Рожнова. Со мною был тогда 
и некий Валерий Крайнов, не слыхали?.. тоже довольно не- 
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плохой боец. Вот в эту пору они и пытались захлопнуть 
меня в западню. Все началось с того, что как-то утром ко мне 
заявился ненонятный человечек в новенькой, прямо из цейх- 
гауза,‚ шинельке, очень торопившийся ввиду предполагавше- 
гося экстренного отъезда... нет, тот отправлялея, помнится, 
на родину. Вот видите, как все интересно получается... но 
только фамилия того была Гиганов!., 


2 


Если в увлекательнейшей повести Александра Яковлевича 
подправить ряд досадных неточностей, вполне извиняемых 
тридцатилетней давностью воспоминанья, длительным недо- 
статком гемоглобина и душевным расслаблением от утраты 
близкого сущеетва, то приведенный им эпизод выглядел так. 

В 1911 году семейство Грацианских рано вернулось с да- 
чи на городскую квартиру вследствие участившихся сердеч- 
ных припадков у отца. Домашний врач намекнул, что по со- 
стоянию дыхательных путей и юноше до наступления учебного 
года было бы небесполезно прокатиться с родителями на би- 
скайское побережье. Близилея конец лета, парижская поездка 
сулила новые впечатления... и вообще, если не изменяет па- 
мять, в то утро стояла прелестная погода с таинственной 
влажной дымкой после ночного дождика. Во’ время завтрака 
Саша Грацианский находился в почти отличном настроенье, 
если бы не екука предстоящего безделья в нустоватом летнем 
городе. Он кушал свой омлет с ветчиной, искоса просматривая 
свежие газеты и еамое интерееное в них — дневник вчерашних 
проистеетвий. Там ©е ненритязательной живостью было рас- 
сказано о всамоубийстве приезжего коммерсанта, о престарелой 
графине, разрезанной дворником-любовником на составные 
части в целях присвоения ее фамильных бриллиантов, и еще, 
как небезызвветный великан Фосс проглотил в привокзальном 
буфете четыре дюжины расстегаев е мясной начинкой и скрыл- 
ся.в неизвестном направлении. Словом, несмотря на глухой се- 
зон, столичная жизнь, как всегда, била ключом. Тут-то горнич- 
ная и доложила молодому барину, что с черного хода к нему 
просится поговорить незнакомый, запуганный, но довольно 
симпатичный солдатик. 

По привычке не отказывать в мелочах этой миловидной 
девушке за ее постоянную отзывчивость и ковыряя в зубах, 
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Саша прошел на кухню. При его появлении с табуретки вско- 
чил длинный, костистого сложения и в солдатской шинели ма- 
лый лет тридцати пяти, назвавшийся Михайлой Гигановым, 
рядовым 1446-го Каспийского, стоявшего под Петербургом, пе- 
хотного полка. Ссылаясь на скорый отъезд в деревню, он убе- 
дительно просил у господина студента срочного, с глазу на 
глаз, разговора на одну интересующую его тему. На Сашин во- 
прос, что за срочное дело такое, Гиганов отвечал со вздохом, 
что дело все то же самое, горе народное... Было что-то нечистое 
в неопрятной коже его лица, в косоватых, с порочными обво- 
дами, воровских глазах, в его словно наклеенных на плоское 
темя, неположенных по званию и напомаженных до блеска 
волосах с начесом на низкий лоб: все в нем предостерегало 
Сашу. Но старинный Сашин дружок, Павлик Слезнев, обе- 
щался прийти лишь к обеду, чтоб совместно составить план 
вечерних развлечений. Единственно со скуки и не подавая ру- 
ки, Саша велел Гиганову проследовать за собой. 

Впрочем, нет... значит, ночной дождик продолжался, пото= 
му что Саша распахнул оконную раму настежь, чтоб избавить“ 
ся от противного занаха намокшей казенной амуниции, а Гиз 
ганов еще пытался воспротивиться этому из боязни лишних 
ушей, но Саша настоял на своем: окно выходило на улицу че- 
рез недоступный ностороннему палисадник с высокой чугун- 
ной оградой. Но, видимо, тот затявувшийся дождик был уже 
на исходе, потому что, когда Саша раснахивал окно, ему как 
раз запомнился кленок за окном, с изредка, от последних ка- 
пель, подрагивавшей листвой и чем-то бесконечно похожий на 
молодое торжествующее животное, которое, отряхиваясь, вы- 
ходит из своей первой по сотворении купели. С молодых лет 
Саша отличался образным мышлением. 

Лениво вникая в печальную повесть Гиганова, он глядел 
наружу, вдыхал водяную пыль уже по-осеннему горьковатого 
утра и думал, что деревья больше людей достойны дружбы, по- 
тому что не лгут в довольстве, не жалуются в несчастье... толь- 
ко богатейшей дунюй надо обладать, чтоб наполнять собою 
постоянное молчание такого приятельства. Вслед за тем Саша 
услышал сбоку как бы всхлипыванье и с удивленьем взглянул 
на посетителя, увидел слезливый укор в наставленном на него 
гигановском глазу и весь залился краской. Он почувствовал 
свои обязательства неред этим забитым, подневольным сущест- 
вом, потому и некрасивым, что униженье и нужда никому еще 
не придавали особой привлекательности. Как и другие члены 
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его юной, тогда уже оформившейся ученической организации, 
Саша знал о народной жизни понаслышке, лично на заводах 
и в казармах не бывал, а меньшую братию предпочитал ува- 
жать заочно, чтобы грубым прикосновением действительности 
не повредить в себе кроткий, поэтичный образ России. Впер- 
вые Саша видел наяву то самое горе народное, сидевшее на 
стуле в трех шагах от него с расплющенной папироской и 
терзавшее его совесть всякими такими словами. 

Гиганов начал с общих жалоб на каторжные тяготы сол- 
датской службы, причем в особенности горячился на какого-то 
офицера с прибалтийской фамилией, своего ротного командира, 
при котором состоял в денщиках. Он собрался даже приспус- 
тить штаны, чтобы показать Саше поясницу со следами мно- 
гочисленных обид и притеснений, а юноша не допустил его до 
этого — не из опасения оскорбить недоверием горе народное, 
а из боязни, что придется чем-то платить за погляденье, и еще 
из чувства физической гадливости. Однако совершенно естест- 
венно было поинтересоваться у Гиганова, что заставило его 
нести свои слезы через весь город в сравнительно богатый, 
внешне ничем не отмеченный дом на Сергиевскую. Ребром ла- 
дони приглаживая колечко волос на лбу, посетитель отвечал, 
будто не раз слышал про студентову отзывчивость от ихнего 
дворника, земляка ему по костромской деревне, и тогда Саше 
стало немножко жарко и щекотно, потому что ему и в самом 
деле дважды довелось говорить с тем дородным бородачом 
о причинах крестьянской нищеты и о некоторых радикальных 
якобы способах избавления от нее; для установления конспи- 
ративной связи и чтоб помалкивал, он украдкой сунул дворни- 
ку полтинничек из карманных денег, и, значит, семя Саши- 
ной правды крепко запало в его дремучую душу. Однако на 
сей раз Саше было страшновато отзываться на подобную раз- 
новидность горя — с военным оттенком, так как оно могло за- 
влечь, затянуть в омут и отравить удовольствие бискайской 
поездки. 

Саша так прямо и отрезал тогда горю народному, что 
вследствие ограниченности круга его знакомств лишь студен- 
ческою да профессорско-духовною средою он помочь Гиганову 
затрудняется, а горячо рекомендует ему обратиться с рапор- 
том к военному министру, в случае же неудачи — прямо в Го- 
сударственную думу для придания рассказанным фактам все- 
российской гласности, после чего правда уж наверняка востор- 
жествует. 
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«Это куды, куды обратиться?» — вытянув шею, быстро пе- 
респросил Гиганов. 

«Я говорю: прямо по начальству...» — ноостерегся Саша. 

«9, долга песня: какая в начальстве правда! — разоча- 
рованпо махнул тот рукой. — В начальстве правды нет, в &м 
один ливер... Ну, что ж тогда, ничего мне тогда не остается, 
кроме как веревочку на шею альбо в ледяную пролубь 
головой». 

Конечпо, как интеллигентный человек, Саша никак не 
мог допустить, чтоб человеческая жизнь ни за грош пропала 
в проруби. 

«Напрасно вы отказываетесь от борьбы, надо сильнее лю- 
бить жизнь, Гиганов, — строго сказал юноша и терпеливо пояс- 
нил ему в доступной форме неповторимую прелесть бытия. — 
И совсем уже неразумно пускаться на такой шаг перед самым 
избавлепием... Вы же сказали, что в деревню едете?» 

«А к чему нам жизнь, раз удобствия в ней нету и никто 
на наше народное горе не откликается?» — с каким-то остер- 
венением уперся на своем Гиганов. 

С одной стороны, Саше и льстило, что чужая полновесная 
судьба как бы лежит в его ладони, а с другой — чуточку не- 
правдоподобно получалось, что взрослые, штыками и ружьями 
владеющие солдаты прибегают к защите безусого первокурс- 
ника из Лесного института. Он сам же и возразил себе на это, 
что простой народ, обладая детскою душою, всегда нуждался 
в людях большого ума и сердца для воплощения своих затаен- 
ных мечтаний... и потом, не с колыбели же начинали бунтовать 
все известные вожаки вроде Гарибальди, Пугачева там или 
Уота Тайлера... были же и они детьми, пока какой-то ничтож- 
ный, даже смешной повод не вытолкнул легонько на подвиг, 
а там уж сама волна народная понесла их на гребне в свер- 
кающие, так сказать, анналы истории. Смутный голос давно 
уже позывал Сашу на что-нибудь такое, не слишком опасное, 
а временами он был бы не прочь даже и возглавить нечто 
в этом роде, если бы только до поры до времени фамилии 
своей не называть. Надо оговориться, что и в ту пору Алек- 
сандр Яковлевич вовсе не страдал излишней наивность... но 
вдруг он представил себя в медном виде, на пьедестале бли- 
жайшего тысячелетия, в чем-нибудь нищем и простреленном, 
развевающемся по ветру истории, размягчился, доверился и 
покричал Аксюше принести чайку, чтоб собраться с мыслями, 
пока горе народное займется угощеньем, 
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«Не вижу, однако, чем я могу помочь вам, Гиганов... — 
блудливо, сдаваясь и стыдясь, простонал Саша. — Объясните 
же мне ваши намерения». 

Тут-то Гиганов и раскрылся начистоту. Воровским голо- 
сом и глядя куда-то поверх Сашина плеча, он сказал, что для 
острастки всех прочих врагов народных хотел бы он удружить 
ротному извергу перед отъездом, то есть совершить на него 
небольшое, но солидное покушение, причем исполнение казни 
брал на себя, так что господину студенту и мараться о грязное 
дело не придется, пускай только выдаст малость динамитцу 
из своих запасов... в крайнем случае под его, Михайлы Гигано- 
ва, личную расписку, что ничего такого он от студента Гра- 
цианского никогда не принимал. 

Холодные мурашки открытия пробежали по Сашиной спи- 
не. Он молчал; за окном проехала извозчичья пролетка с гул- 
ким, по мокроте, щелканьем подков... он все молчал. Гость тер- 
пеливо дожидался согласия своей жертвы с собачьей предан- 
ностью во взоре, и лишь теперь бросилось Саше в глаза, что 
не только ухо у него было особливого, шпионского устройства, 
но даже и глаз какой-то трубчатый, вроде как с присосками, 
прислушивающийся. Саша опустил глаза, стараясь подавить 
сердцебиенье; значит, настолько физически и нравственно под- 
рос он, что и за ним охотились... И вдруг ощутил в кончиках 
пальцев острый ответный зуд, сродни тому, что при отрастанье 
коготков заставляет до крови царапаться еще несмышленого 
зверка! 

«Но как же вы успеете привести свой приговор в испол- 
нение, если в деревню уезжаете на днях? — вполголоса, с са- 
мым детским видом, дождавшись Аксюшина ухода, спросил 
Саша. — Надо же какой-то план составить, варьянты, возмож- 
ные улики заранее отвести. Это же не в баню сходить, это же 
террористический акт, Гиганов». 

«Про то уж вы не сумлевайтесь, в лучшем виде управим- 
ся,— тоже неявственно как-то и рассекая воздух ладонью, ото- 
звался Гиганов. — У них там певичка одна имеебтся... вот как 
они вечерочком, посля переклички, в блудуарчик к ней на- 
правятся, тут бы мы из подворотенки и шарахнули их, под- 
лецов. Было бы чем!» 

Саша сокрушенно качал головой. 

«Вдобавок... — искусно, опасаясь всполошить негодяя, ©о- 
противлялся Саша,— в настоящее время у меня просто нет 
под рукой... ну, того, что вы просите. В домашнем буфете, как 
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вы понимаете, такого товара не держат, в аптеках им тоже 
не торгуют. И вообще подобные вещи я не берусь решать без 
своих товарищей...» 

Можно было понять из намека, что он не вправе едино- 
лично распоряжаться имуществом организации, 

«Главное, мне ведь горстки-другой хватило бы... чтоб моз- 
гами пораскинул, сукин сын, насчет нашего горюшка народ- 
ного»,— взад-вперед раскачиваясь, маялся Гиганов. 

«Я понимаю вас, Гиганов, но никак не могу разделить ва- 
ше нетерпение... — тешился Саша и вдруг как бы сжалился, 
артистически ведя свою линию на большую игру: — Впрочем, 
если вы не трус, если ваше решение окончательное и не яв- 
ляется следствием минутного раздраженья, то, э... советую на 
недельку-две отложить свой отъезд. И приходите-ка к нам в 
эту среду, близ восьми. Как раз соберутся кое-кто из наших... 
тогда и обсудим замышленное вами мероприятие во всех по- 
дробностях», 

Ради конспирации Саша выпустил Гиганова через черный 
ход и не раньше, чем удостоверился в отсутствии слежки, при- 
чем на прощанье взял с горя народного клятву о состоявшемся 
сговоре в роте не болтать. Замыслом своим он также ни с кем 
не поделился, даже со Слезневым, чтоб не сорвать себе удо- 
вольствия острой и вполне, ему тогда казалось, безопасной за- 
бавы. В среду собирались праздновать шестидесятилетие отца 
с Участием близких друзей и сослуживцев; собственно, юби- 
лейная дата приходилась на ближайшее, через неделю воскре- 
сенье, но решили перенести поближе из-за назначенного от- 
бытия за границу. Естественно, Саша не преминул угостить за- 
думанным спектаклем и кое-кого из приятелей, в особенности 
же, ради высшего удальства — покойную Наташу Золотинскую: 
к той поре и относился самый разгар его романа с нею. Собст- 
венно, вначале-то Саша собирался всего лишь разыграть Ги- 
ганова, отпустив его с головкой сыра, завернутого в газетный 
лист Биржёвки... или же, еще лучше, напоив домертва, 
кротко позвонить в охранное отделение с просьбой забрать 
бездыханного служаку, рухнувшего при исполнении служеб- 
ных обязанностей. Однако в разбеге дела Сашино фанфарон- 
ство приняло еще более легкомысленный оттенок. 

По профессии своей не являясь мыслителем и предвидя 
богатый улов, Гиганов на званый вечер приперся пораньше 
и ради все той же конспирации был предварительно посажен 
в стенной шкаф с зимней одежей, на манер заправского 
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мадридского быка, который после некоторых Сашиных мани- 
пуляций и в переносном смысле, разумеется, должен был ис- 
пустить дух на глазах собравшейся публики. Время от времени 
обреченная тварь, задыхавшаяся под хорьковой шубой стар- 
шего Грацианского, прикладывалась ухом к замочной сква- 
жине с предусмотрительно вставленным ключом, но могла 
расслышать лишь оживленные, молодые и несколько погуще 
голоса пополам с упоительпым звоном бокалов да разгадывать 
барский харч по гастрономическим благовониям, проникавшим 
сюда, в гнусную нафталиновую тьму. По прошествии двух с 
небольшим часов Гиганов окончательно вспотел и не то чтобы 
соскучился, а просто в душу ему стало закрадываться сомне- 
ние, не забыли ли его здесь или, что еще хуже, не разошлись 
ли под шумок студентовы гости для совершения чего-нибудь 
недозволенного над священной особой государя императора... 
как вдруг все там затихло, предупрежденное о выдающемся 
аттракционе, приблизились шаги, клин света рассек потемки, 
и Саша Грацианский сухим пощелкиванием пальцев пригласил 
Гиганова на арену. 

Облизывая губы, с прижатыми к телу длинными руками 
и ножмуриваясь, тот вышел в Коридор, подозрительно огля- 
нулся на подтолкнувшего его Сашу, но в ту же минуту ока- 
зался уже на людях, в столовой Грацианских, и со звуком до- 
сады замер при виде западни. Представшее ему сборище слиш- 
ком уж не походило на преступное сообщество. Обещанной мо- 
лодежи почти не было, если не считать двух девчонок да полу- 
лысого студента в пенсне,— привстав и через головы старших 
они воззрились на Гиганова, как на некое полосатое диво... 
За нарядным, во всю длину просторного зала, столом сидело 
человек двадцать пять пожилых гостей, духовная и прочая 
знать Санкт-Петербурга, в сюртуках, ведомственных мундирах 
и шелковых рясах, все больше с окладистыми, но, впрочем, и 
других покроев бородами или же, напротив, с бритыми вислы- 
ми римско-католическими подбородками. Справа от хозяина, 
резвыми перстами обдирая кожу с привозного, продолговатого 
фрукта, добродушным фальцетом заливался довольно измож- 
денного вида архиерей, и в тон ему, сотрясая цветы в хрустале 
перед собою, вторил заплывший жиром толстяк в чесучовом 
пиджаке, тот самый мистикотеолог Аквилонов, и обоим им 
что-то стремилась доказать крупная дама в богатейшем, не- 
смотря на еще теплую погоду, меховом убранстве. В следую- 
щее мгновенье все эти сытые, праздные люди с брезгливым 
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удивлепием уставились на стоявшую перед ними в полном 
замешательстве личность в долгополой шинели, в том числе 
и Аквилонов, который с риском лопнуть по швам от напряже- 
ния тоже полуобернулся, вытирая усищи крахмальной салфет- 
кой. И хотя все они — как и государственный строй их, году 
не просуществовали бы без Гиганова, никто не заступался за 
него, потому что он и действительно был холуй, полицейское 
ухо, доносная ночная тварь, подонок нации... да он и сам знал 
это,— столь беспокойно и приниженно вертел он в пальцах 
свою подложную бескозырку с синим околышем. В доверше- 
ние бед путь к бегству заступал сам долговолосый барчук с та- 
ким побледневшим, даже слегка осунувшимся от охотничьего 
волнения лицом, с таким высокомерием нравственной чистоты 
во взгляде, как будто он-то, гладкий и холеный, прежде всех 
имел право судить Гиганова за его мерзости. 

«Дозвольте, ваше благородие... я уж лучше уйду от гре- 
ха,— смирным голосом и в полной тишине попросился Гига- 
нов. — Отпустите на волю, барин!» 

«Нет, уж тут позвольте, господин Гиганов, еще одну ми- 
нуточку... — почти в каталептическом спазме отчеканил Саша, 
качая палец перед самым его лицом. — Вот вы только что хва- 
стались, господин Аквилонов, нашим политическим благопо- 
лучием, и мне захотелось показать вам один из способов, ка- 
ким оно от века обеспечивалось в нашей богоспасаемой импе- 
рии. Позвольте представить вам некоего Гиганова, пришедше- 
го попросить у меня динамитцу на своего ротного командира. 
Всем небезынтересно будет узнать, что, по наведенным мною 
через одного приятеля справкам, солдата с такой фамилией в 
указанной роте не значится, и следовательно... Так вот, лю- 
безный, расскажи-ка нам по возможности в связной форме, 
кто и зачем подослал тебя сюда, и мы за то угостим тебя ча- 
рочкой». 

«Ах-ах, срам какой... — по-женски бормотал архиерей, воз- 
вращая на тарелку надкушенный фрукт. — Уж пощадили бы 
вы, юноша, наше тихое неопечаленное беседословие...» 

Но Саша не слышал ни приказания отца немедленно пре- 
кратить скандал, ни резкого, как бич, возгласа Наташи, ни 
глухих, на ухо, увещаний подоспевшего Слезнева. Что-то с пе- 
ной срывалось с Сашиных губ, нечто более яростное, чем толь- 
ко месть или озлобление к пытавшемуся укусить его живот- 
ному, — это было мстительное превосходство трусливой силы 
и, с одной стороиы, конвульсивная разрядка обиженного бар- 
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чука, а с другой — уже и потребность насладиться униженьем 
низшего создания. Неизвестно, каким припадком закончилась 
бы эта сцена, если бы, приблизясь, маленькая черная женщи- 
на, мать, не положила сыну на лоб властную, в перстнях, 
руку, и Саша сразу задохнулся, обвял, подчинился и затих. 

«Вам на редкость повезло, Гиганов: ступайте отсюда... — 
утомленно проговорил он и вдруг снова вспыхнул, правда, 
едва в треть прежнего запала. — Идите и передайте вашему 
ротмистру, полковнику... или как его там?.. чтобы впредь не 
засылал дураков, а отправлялся бы сам, сам отправлялся бы, 
если приспичит ему потолковать, э... на интересующую его 
тему. Нечего, нечего ему сидеть белоручкой в золоченом каби- 
нете. Работать надо, тунеядцы... то-то!» И вдруг, совершенно 
неожиданно для себя взмахнув салфеткой, самым копчиком ее 
хлестнул Гиганова по щеке... 

Тот дико взглянул на обидчика и сам отвел было длин- 
ную, как цеп, руку за спину, но сдержался и лишь крякнул 
при этом. 

«Э-эх, и не стыдно тебе, барин?.. рази ж я за себя одного 
старался! — в одышке, с оползшим ртом вымолвил Гиганов. — 
А ты подумал... подумал ты, пошто я извиваюсь перед тобою, 
розно перееханный... извиняюсь за выражение, червяк?» 

И он ушел, втянув голову в плечи, действительно похожий 
на гадкое сутулое насекомое, выползшее из щели по хозяй- 
скому недосмотру. 

Вслед за тем все постарались запить, заптутить, засмеять 
этот Досадный случай: конечно, не в меру впечатлительный 
мальчик чуточку перешалил, но в конце копцпов то было их 
внутреннее классовое недоразуменье. Только Слезпев при про- 
щанье попенял Саше на чрезмерную игригость поведенья и 
назвал ницшеанцем, да утром, при очередном свидапии, Ната- 
ша с болью намекнула, что вчерашний его поступок отзывает 
скорей низостью, чем храбростью; по ее непримиримому убеж- 
денью, любое прикосновенье к гаду сквернит, кроме как через 
выстрел. Впрочем, Саша и сам немножко каялся, но не оттого, 
что состоявшийся спектакль не удался в полной мере, а пото- 
му, что розыгрыш Гиганова мог повлечь за собою ответную 
шутку со стороны охранного отделения... с тем большими осно- 
ваниями для страхов, что Молодая Россия уже сущест- 
вовала и даже был принят написанный Слезневым устав с 
точнейшей разработкой целей и тактики организации. Вся на- 
дежда была на то, что Гиганов постесняется сообщить на- 
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чальству о своем провале. И, верно, до самого отъезда Граци- 
анских на курорт никаких отголосков на рассказанное проис- 
шествие не последовало, а это было добрым знаком, что оно 
благополучно сойдет Саше с рук. 

Он провел чудесные полмесяца на бискайском взморье; 
новые впечатления вытеснили пакостное петербургское воспо- 
минанье, а купанья на мелкой волне в сочетании с руанскими 
утками подкрепили его здоровье, благодаря чему к началу за- 
нятий он вернулся в Петербург с таким накоплением гемогло- 
бина, что не грех было малость и порастратить его. Родители 
задержались под Висбаденом в ожидании приема у тамошнего 
медицинского светила, и, таким образом, огромная квартира 
на Сергиевской всецело поступала под холостые удовольствия 
Саши и Слезнева. К слову, после скандального обнаружения 
Молодой России Саша Грацианский дружбу свою с по- 
следним тщательно скрывал от Вихрова и Валерия, но не мог 
целиком отказаться от своих пестрых знакомств, доставлявших 
ему наиболее острые из житейских ощущений, 
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Свое столкновение с охранкой, как следствие гигановского 
розыгрыша, Александр Яковлевич датировал первым сентяб- 
ря, ошибочно сближая его с одним историческим актом уже 
всероссийской значимости. На деле ж оно произошло двумя не- 
делями раньше, почти тотчас после возвращения из-за гра- 
ницы, потому что в сентябре уже последовала вторая полови- 
на приключения, недосказанная Морщихину не только по не- 
достатку времени... Именно в этот промежуток вследствие 
непростительной небрежности совсем уж распустившейся Ак- 
сюши из профессорской квартиры украли бабушкину скунсовую 
ротонду, барометр-анероид — подарок профессору от слушате- 
лей духовной академии, и малоподержанное цинковое корыто. 
На пятые, после кражи, сутки студента Грацианского вызвали 
в полицейский участок для опознания разысканных ценностей. 
Однако вместо ожидаемых формальностей обрюзглый пристав 
принялся ласкательно допрашивать молодого человека о здо- 
ровье родителей, известных ему лично, и в заключение: сооб- 
щил, игриво и как бы невзначай, что в соседнем помещении 
Сашу дожидается офицер, имеющий потолковать с ним на одну 
интересующую тему; при этом, по своей долголетней приязни 
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к семейству Грацианских, пристав дважды назвал студента 
просто Шуриком. Кроме того, паспортисты вокруг раздражаю- 
ще скрипели перьями и болела голова после вчерашней, со 
Слезневым, холостяцкой пирушки, так что на ту, главную, 
встречу Саша вошел в состояний тишайшего бешенства, что 
и окрасило его поведенье в излишне пылкие тона. 

За дверью обнаружилось тесноватое и душное из-за авгу- 
стовской жары, с глухими, ободранными стенами, подсобное 
помещение, приспособленное для вразумления пьяных и до- 
проса громил. Несмотря на портрет царя в орленой раме и 
открытое во внутренний дворик окно, нестерпимо пахло здесь 
натруженными ногами и тем еще впитавшимся махорочно- 
арестантским настоем, по какому издали узнавались казенные 
места прежней империи. За непокрытым столом с резными 
вензелями и другими следами ночных канцелярских вдохнове- 
ний сидел плотный, зловеще известный в ту пору среди петер- 
бургской молодежи подполковник в офицерском кителе с се- 
ребряными погонами; бросался в глаза преискусный зачес от 
правого уха к левому и другие приметы потухших страстей, 
посглаженные ухищреньями мужской косметики. Саша не- 
вольно сравнил его с римским цезарем, побывавшим в пере- 
тряске, и верно, первое впечатление вполне совпадало с тем, 
что Саша еще раньше слышал про этого некогда блестящего 
гвардейского офицера, вынужденного заканчивать свою карье- 
ру в жандармском корпусе; фамилия его была Чандвецкий. 
Помнится, его выгнали из привилегированного полка за не- 
платеж карточного долга, так как вступление в игру без на- 
личных было истолковано как намерение обогатиться за счет 
партнеров. В результате того памятного скандала в высших 
петербургских кругах за неудачливым игроком утвердилось 
ироническое прозвище Герман, в то время как на деле его 
звали Эдуардом Васильевичем. 

По словам того же всеведущего Аквилонова, офицер этот 
после скандала собирался якобы завершить круг своего жития 
старцем в Оптиной пустыни, так как с юности, кроме картеж- 
ной игры, интересовался проблемами духовно-этического со- 
держания, но ради горячо любимой жены остался в миру, 
лишь сменил ведомство и страстишку: по слухам, увлекся 
левкоями. В охранке он ведал, между прочим, и юношеским 
движеньем, но вследствие возраставшей изворотливости ре- 
волюционной молодежи допускал промахи, тормозившие его 
продвижение по службе. Оттого ли, что рос баловнем, 
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постоянно чувствуя за спиной влиятельные связи отца, Саша 
в тот раз испытывал скорее любопытство, чем страх перед 
этим незадачливым чиновником. 

В начавшейся затем беседе Чандвецкий применил старин- 
ные приемы полицейского обольщения, имея в виду приру- 
чить пылкого, пока необъезженного мальчика. 

«Не могу скрыть виноватого смущенья, господин Грациан- 
ский, что обеспокоил вас без достаточных мотивов,— с япон- 
ской улыбкой приступил он. — Меня тешит лишь крохотная 
надежда, что это не отвлекло вас хоть и от усиленных, но... 
покамест не учебных занятий?» 

«К сожалению, должен разочаровать вас,‚,— раскусив на- 
мек и с вызывающим бесстрашием отвечал Саша. — Ваше лю- 
безное, через дворника, приглашенье оторвало меня от хоро- 
шей книжки, и я сомневаюсь, чтобы разговор в подобном 
месте возместил мне утраченные пользу и удовольствие». 

Непонятно, как добился этого Чандвецкий, но только Са- 
ша знал, кто перед ним сидит, задолго до того, как тот раскрыл 
карты. 

«Прошу терпенья,— улыбнулся подполковник, поигрывая 
серебряными аксельбантами,— в обязанности хирурга и не вхо- 
дит доставлять удовольствие пациентам. Кроме того, вы же 
сами, хоть и в не очень любезной форме, приглашали меня 
зайти, чтоб потолковать на интересующую тему... и, прошу ве- 
рить, я смог бы выбрать свободную минутку, как равно — и 
позвать вас к себе, в более приличную обстановку, если бы не 
опасался бросить тень на вас в глазах ваших друзей. К не- 
счастью, нам никак не удается снискать симпатии у молоде- 
жи! — Он со вздохом окинул взором мерзкие, с потеками, за- 
хватанные пальцами обои, оперся было локтями о стол и по- 
том тщательно стряхнул что-то невидимое, липучее с рукава, 
а Саша тем временем убедился, что ему известно все о ги- 
гановском скандале. — Мне также хотелось бы внушить вам, 
господин Грацианский, что не я изобрел покушение на офи- 
цера Каспийского полка: верьте слову, подобные предприя- 
тия мы обставляем потоньше. Дело в том, что Гиганов, над 
которым вы так славно позабавились, собирается держать эк- 
замен на чин... и черт его угораздил придумать себе, так ска- 
зать, дипломную работу без обязательного в таких случаях 
согласования с начальством. Что ж, я не краснею... Об этом 
в обществе не принято говорить, как и о городской подземной 
канализации, однако это имеется во всех благоустроенных 
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государствах. По долгу службы, я давно слежу за Гигановым 
и вполне схожусь с вами в оценке его умственных способно- 
стей... но это усердный и многосемейный труженик, который 
защищает вас и вашу семью от крупнейших, смею вас уве- 
рить, неприятностей. Собак убивают, но не бьют, милости- 
вый государь. Разумеется, он заслуживает дисциплинарного 
взыскания за самовольство... и мы непременно сделали бы 
это, если бы он довольно метко не нащупал неблагополучный 
очажок в квартире профессора с Сергиевской, самая долж- 
ность которого всегда служила нам гарантией его политиче- 
ской благонадежности. Профессиональное чутье — это тоже 
талант, только в мелкой купюре... вы не находите?» 

«Я все же предпочел бы дочитывать свою книжку, — 
вспылил Саша, слегка покраснев и начиная волноваться за 
Молодую Россию. — Ну... продолжайте». 

«Ничего, сейчас вам будет немножко поинтереснее», — 
пообещал Чандвецкий. 

С тем же выражением крайней скуки в лице он нагнул- 
ся, взял стоявший у него в ногах узелок и бережно на гла- 
зах потрясенного студента достал из него двухфунтовую же- 
стяную коробку из-под боткинского чая. Это был весь запас 
Сашина динамита, добытый путем неимоверных усилий, пре- 
ступная святыня его тайного сообщества, скреплявшая пол- 
тора десятка незрелых и отчаянных юнцов. Постель свою 
Саша прибирал сам, так что неизвестно, кто и при каких об- 
стоятельствах похитил из-под его подушки эту неопровержи- 
мую улику. Ноги его налились свинцом, и нечто похожее на 
пасхальный звон поплыло в ушах. 

«Как видите, ему нельзя отказать в собачьем чутье, это- 
му Гиганову... не правда ли? —с укором, уставясь в Сашино 
переносье, спросил подполковник. — Надеюсь, узнаете?» 

«Давайте, господин Чандвецкий, кончим наше бессмыс- 
ленное фехтованье,— идя напропалую, бледными губами бро- 
сил Саша. — Это что, арест?» 

«Пока только желание предупредить сына очень почтен- 
ного человека, чьи лекции я прочитываю на досуге с неиз- 
менным наслаждением. Не благодарите меня... я просто ваш 
неизвестный доброжелатель и друг. Меня зовут Эдуард Ва- 
сильевич, — отечески продолжал Чандвецкий. — Вы молоды и, 
даже не подозревая, чтб это за вещество, ошибочно предпо- 
ложили, что тут его хватит смыть всю первородную, священ- 
ную грязь с человечества», 
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Слегка забывшись, подполковник снова расположился с 
локтями на столе, но тут отборная пьяная брань донеслась 
к ним со дворика. Чандвецкий резко обернулся к окну и при 
этом неуклюжим движением смахнул на пол смертельный 
узелок. Саша вскрикнул, обеими руками схватясь за лицо, и, 
верно, опрокинулся бы со стулом навзничь, если бы не стена 
за спиной. Когда он очнулся, без посторонней помощи, вече- 
реющее солнышко сияло по-прежнему, сверкая в подполков- 
ничьих погонах, только теперь Чандвецкий уже курил папи- 
роску и ждал. Саша шумно перевел дыхание, ужас все еще 
тискал сердце в его груди. 

«Боже, что с вами, господин Грацианский? — участливо 
и не двинувшись с места, пристыдил подполковник. — Такой 
дерзкий юноша, а ведет себя как барышня... фуй». 

«Пожалуйста, воды...» — пролепетал Саша с откинутой 
головой. 

«Ничего, это пройдет... мне знакомы такие возрастные 
головокруженья, — усмехнулся Чандвецкий, сдвигая ногой в 
заплеванный угол вместе с узелком и несбывшиеся Сашины 
мечтанья. — Чего же вы, однако, перепугались? В вашей ко- 
робке обыкновенное, слегка подкрашенное мыло... а мы не за- 
прещаем хранения хозяйственных запасов и в самой бедной 
хате. Поэтому я и объяснил ваш обморок переутомлением... 
однако нельзя же так распускать себя, юноша. Дарю вам 
опыт собственной молодости: увлекаясь чем-либо, учитесь 
забывать и регулярно прочищайте желудок». — И, как бы да- 
вая Саше время оправиться, распространился о пользе 
укрепляющих, со льдинкой, обтираний и длительных горных 
прогулок, незаменимых при излишествах холостяцких лет. 

Саша молчал, но постепенно упадок сил сменялся беше- 
ным ликованием сохраненной жизни и, отсюда, даже изве- 
стным восхищением перед ловкостью тех, кто продал ему 
мыло за динамит. У него оставалось ощущенье, словно его 
только что высекли, но высекли вполне корректно, без при- 
менения оскорбительного насилия, главное — боли, и даже с 
последующим царственно-щедрым вознаграждением за пере- 
житое. Саша смущенно поднял глаза на своего мучителя и 
благодарно подумал, что в дополнение к обычным представ- 
лениям о жандарме — хитром, скользком и обходительном — 
этот был вдобавок и светски остроумный человек. Запомни- 
лось в нем профессиональное устройство черепа, почти без 
ватылка и с выдавшимся вперед, двухъярусным каким-то 
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лбом, где, видно, и размещались его сыскные и аналитические 
лаборатории. Там-то в одной из мозговых клеточек, подобно 
Гиганову в его чулане, сидел теперь и Саша Грацианский, 
голый и прозрачный на просвет со всеми своими ребячьими 
секретами. 

И тотчас же в руках у подполковника появилась, черная 
и клеенчатая, заветная Сашина тетрадь, где бисерным почер- 
ком был переписан устав Молодой России с поясни- 
тельными комментариями, распределением ролей после пере- 
ворота и некоторыми общегосударственными предположе- 
ниями. Правда, он был переписан особым шрифтом, путем 
прибавления к каждому слогу текста сбивающих букв с соответ- 
ствующей гласной, так что, к примеру, из России получалось 
Ронвоссинвиянвя... но при гигантском опыте Чандвецкого 
ему ничего не стоило преодолеть даже такие затруднения. 
Словом, это было похуже динамита... но тут Саша сообразил, 
что с часу на час в Петербург возвращается его папа, а тот 
сухонький архиерей, однокашник отца, вхож к одной пе- 
тербургской львице, в свою очередь близкой к первому в им- 
перии сановнику, для которого ничего не стоило цыкнуть на 
зарвавшегося жандарма, натопать на него, даже затоптать, 
выгнать его в отставку, в провинцию, к черту, в самую Си- 
бирь, наконец. Мысль эта, подобно глотку лимонада в жару, 
помогла Саше вернуть частицу утраченного душевного равно- 
весия. 

«Не скрою, меня в сильнейшей степени тревожит этот 
документ, — оглаживая тетрадку, продолжал Чандвецкий,— 
потому что он обнаруживает в вас опасную склонность боль- 
ше размышлять о благе ближних, чем о своем собственном. 
Лично я прочел это с захватывающим интересом и могу кон- 
статировать в вас задатки зрелого политического мышления, 
причем очень неплохо разработана пропаганда в войсках и 
военных училищах. Нет, нет, это совсем не так глупо, я не 
шучу: прокламация декабристов и социальные конструкции 
Фурье выглядели не менее наивно, но нам известно, как они 
отозвались на поколеньях. Люди — всегда дети, и чем не- 
сбыточнее уставы, тем они завлекательней и грозней. Кое-что, 
разумеется, и поразвлекло меня здесь... в частности — не- 
сколько младотурецкий тезис о немедленном захвате власти. 
Это верно, жизнь на месте не стоит, к великому прискорбью, 
надо торопиться!.. Да и самый почерк недурен, хотя неврастени- 
чен и мелкостен, что с годами может сказаться на зрении; 
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заблаговременно подумайте об этом... Но я уж никак не смо- 
гу одобрить вашего намеренья, как будущего главы России, 
назначать министров только из членов вашей организации. 
Прежде всего у вас просто не хватит людей на полный со- 
став намеченного вами правительства... Кроме того, как же 
вы собираетесь поступить с другими партиями, которые, по- 
добно вам, тоже давно рвутся причинить кое-какие сущест- 
венные благодеяния человечеству? Ну, хорошо, одного друж- 
ка своего, Слезнева, вы ставите на пост министра обществен- 
ной морали, а другого, столь же выдающегося философа, Че- 
редилова, сажаете на искусство... потому что разруши- 
тельные эксперименты в искусстве дешевле обходятся, чем 
в других областях народной жизни... Но куда вы денете этого, 
как его, э... забыл его настоящую фамилию, Валерия Край- 
нова? — Надеясь на подсказку, он с мучительно напрягшимся 
лицом выждал мгновение-другое, но в ту пору крайповской 
тайны не знал пока и сам Саша. — Имейте в виду, за этим че- 
ловеком стоят серьезные люди, которые не пугаются падающего 
мыла и вряд ли добровольно уступят крупную политическую 
добычу кучке декадентских лоботрясов, как они именуют вас 
в своей среде. Так найдется ли у вас решимость сломать шеп 
своим опасным соперникам? Я не собираюсь раньше времени 
предлагать вам помощь в этом, но вообще, по старинной сим- 
патии к вашему семейству, предостерег бы вас от всех трех, 
перечисленных выше, крайне предосудительных знакомств. 
Да и зачем они вам, эти темные спутники, вам, хрупкий и 
такой привлекательный юноша? — Ленивое, намеренно неис- 
кусное притворство зазвучало в его голосе. — Чем, чем вы 
собираетесь повернуть историю этой страны... вы, хоть и при- 
влекательный, однако же крайне неуравновешенный мальчик, 
в библиотеке которого брошюры Ильина стоят рядом с Зара- 
тустрой? Как кредитные билеты обеспечиваются всем до- 
стоянием государства, так и нынешние, раздражающие вас 
качества этой страны обусловлены ее климатом, географией, 
самим размером ее территорий. Я не предвижу особых изме- 
нений и в будущем, иначе Россию попросту разорвут чудо- 
вищные центробежные силы. — Чандвецкий произнес это 
лестным и вместе с тем не допускающим возражепия тоном 
равенства, как бы призывая в свидетели незаурядный ум, 
универсальные знания и громаднейший житейский опыт мо- 
лодого человека. — Да и поймите же, наконец, милый Саша, 
революционный подвиг — это готовность раствориться в 
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народных волнах без остатка, оесследно исчезнуть в них, по- 
вышая их мудрость и стойкость... ну, подобно тому как ред- 
ким металлом умножают твердость стали или звучность коло- 
кола добавкой серебра. И опять я спрашиваю, найдется ли 
в вас решимость, при вашем взрывчато-болезненном самолю- 
‘бий, уничтожиться в мильоне незнакомцев, которые, возмож- 
но, и имени вашего не узнают никогда? Так взгляните же, 
юноша, что лежит прямо под ногами вашими...» 

Жара спадала, и вместе с золотистой пыльцой заката и 
нагретым помоечным дыханьем из внутреннего дворика сюда 
проникала унылая мелодия шарманки, сопровождая песню 
уличной певицы об отравившейся Марусе. Голос был пропи- 
той, с хрипотцой, но почему-то сердце сжималось при этом, 
как при раскачке на высоких качелях, от приятной, потому 
что щекотной и пока еще безвредной, тоски. К этому времени 
Саша успел успокоиться и уже настолько овладеть собой, что 
усыпительная полицейская ласка начинала злить его не 
меньше этой барственной иронии, начисто отвергавшей его 
опасность для режима. Вдруг представилось ему, насколько 
достойней и жестче вел бы себя Валерий в подобном разгово- 
ре, — ему стало стыдно за свое двуличное молчанье. Все рав- 
но, худшее оставалось позади, новых улик не было, и чем 
могли ему грозить тут... побоями и пыткой? Но теперь любая 
спасительная — если только не очень долго! — боль лишь 
прикрыла бы позор его обморока, придала бы трогательное 
величие его детской, осмеянной тетрадке, не говоря уже о 
возможной интерпелляции в Государственной думе по поводу 
истязаний студента в царском застенке, после чего вся Рос- 
сия в одночасье узнала бы о существовании мученика Алек- 
сандра Грацианского. Нет, пора было поставить на место 
этого многоречивого змия! 

«Простите, подполковник, я тут малость задремал... 
Так что же, что именно, вы сказали, лежит под но- 
гами нашими?» 

Чандвецкий еле заметно качнул головой от огорчения. 

«Бездна, молодой человек». 

«О, я вышел из возраста, когда нашего брата пугают бу- 
кой, господин Чандвецкий. Со мной надо в ‘другом регистре. 
Бездна не действует на меня». 

«Напрасно... только мухи не боятся бездны. Правда, они 
и не разбиваются...» 

Саша решительно поднялся. 
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«Ну, вот что, господин Чандвецкий... Мне крайне лестно, 
что столь осведомленное должностное лицо тратит на меня 
дорогое казенное время, но, к сожалению, у меня кое-какие 
делишки набрались к вечерку, а мама взяла с меня слово, 
что я каждый день буду обедать вовремя, так что, э... ежели 
вы не собираетесь применить какой-нибудь более верный 
способ удержать меня здесь, я и пойду, пожалуй». 

«Не советую, — хмуро улыбнулся Чандвецкий, постуки- 
вая пальцами в стол. — Мне пришлось бы принять понуди- 
тельные меры в поисках вашего внимания: это помешало бы 
нашей искренности. Выслушивать же урок стоя довольно 
утомительно: сядьте и перестаньте шалить, Грацианский. 
Я ведь не требую, чтобы вы раскрыли мне подноготную ва- 
шего опасного демона, Слезнева, или доверили мысли вели- 
чайшего долдона всех времен и народов, Чередилова. Не 
знаю — почему, но из всех резвых мальчиков, прошедших 
через мои руки, я ни к кому не питал такого расположения, 
как к вам. Прежде чем расстаться врагами, к чему вы так 
стремитесь из ложной доблести, мне хотелось бы высказать 
те из своих потаенных мыслей, что сродни и вам... Начнем 
с того, что современной молодежи справедливо не нравится 
этот строй... точнее, его зазнавшееся, себялюбивое, прожорли- 
вое и такое безнадежно бесплодное руководящее сословье. 
Мне тоже». 

«Но, по слухам, для вашей ненависти к нему у вас име- 
ются особые, отличные от моих, причины?..» — хватил через 
край Саша и, сам испугавшись, поспешно опустился на крае- 
шек табуретки. 

Чандвецкий лишь коротко взглянул на него и сдержался, 
приученный к осечкам и издрежкам своего ремесла. 

«Оно и правда,— продолжал он как ни в чем не быва- 
ло,— глупо поступает то общество, которое обожествляет, са- 
Жает себе на шею все нисходящие поколенья выдающейся 
личности, некогда оказавшей услугу своему отечеству. При- 
рода не любит отпускать двойной паек гениальности в один 
и тот же род, и только существам низшего развития свойст- 
венно искать клад на прежнем месте, где уж раскопали один. 
Впрочем, у некоторых из моих невольных собеседников эта 
кровная ненависть к нашему режиму нередко объясняется 
и тем, что, по их искреннему и тщательно скрываемому 
убеждению, онп недополучили от него кое-каких причитаю- 
щихся им по их гениальности благ...» 
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«Ну, это уже полицейская клевета!» — почему-то сразу, 
представив себе Валерия, вспыхнул Саша. 

«Не защищайтесь, о вас речь впереди... тем более что 
для незаурядной личности, не получившей признания в Од- 
ном месте, вполне естественно искать его в другом!.. Но ска- 
жите, Грацианский, предприняли ли вы все возможные шаги, 
чтобы добиться славы в своем отечестве без разрушения су- 
ществующих и не вами созданных основ? Видите ли, вряд ли 
оба мы уцелели бы при этом нежелательном крушении. Горе 
ваше в том, что, несмотря на вашу повышенную нервозность 
в отношении падающих предметов, обыкновенной банки с 
мылом в данном случае, вы самоуверенны до дерзости. Мо- 
лодым людям свойственно полагать, что они — если не знают, 
то чувствуют больше всех... обычно мираж этот рассеивается, 
лишь когда главные ошибки бывают уже совершены. Допу- 
стим даже, что вы искренне ищете революционного подвига... 
в таком случае откуда у вас это ослепленье ненависти? Пу- 
тем умозаключений еще можно составить любой отвлеченный 
чертеж социального блага, но он не повлечет вас на барри- 
каду,— для этого нужны особые побудительные причины: от- 
чаянье, голодный гнев, длительное озлобленье. Но разве вам 
доводилось когда-нибудь гнить в каземате, слепнуть от слез 
или красть хлеб для своих детей? Вы порхаете по удовольст- 
виям, как папильон, с вашего разрешения, папильон, для 
которого каждый встречный цветок — благоухающий дворцо- 
вый зал со вкусным и бесплатным рационом. Заметьте, я в 
худшем положении: у меня жена, семья и двадцать восемь 
тысяч неоплаченного долга. Вы же лезете на отвесную скалу 
не затем даже, чтобы с высоты увидеть мир, а чтобы мир 
увидел вас в высоте над собою. Вы честолюбивы... впрочем, 
как и многие из них: такому в хористы не захочется, а не- 
пременно в регенты, не меньше. Вы же обожания от них 
хотите, потому что у вас тонкая впечатлительность, белые 
руки, образованный папа, рояль для цветовых симфоний. Да 
вам никогда и не удалось бы создать те воображаемые, всеми 
нами столь ценимые, совершенные формы общества, где вы 
сможете отдохнуть на лаврах, благословляемый умиленным 
человечеством. Революция — это коренной переплав всего, 
гонка со скоростью века в десятилетие, убыстренное чередо- 
ванье поколений, учащенная смена кожи... ибо только так 
общество и может скинуть с себя струпья прежних пороков. 
О, только очень чистый, то есть с безнадежно-стерильной се- 
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редкой человек сможет устоять на таком ветру. Ну, а теперь 
прикиньте: вдруг они раскусят вас... накануне-то самого 
блаженства, вдруг прочтут все те мысли, что бегут сейчас 
украдкой в вашей голове... не жутковато? — И здесь как-то 
незаметно рука Чандвецкого оказалась на Сашиной, и по ней 
потекла ему в душу мертвая вода увещанья, и почему-то 
Саша своей не отнял, и уже как будто не Чандвецкий ему, а 
все это он сам себе говорил вполголоса. — Так стоит ли вам, 
батенька, дезертировать из большого, надежно обжитого дома, 
где так пригодились бы ваши несомненные, судя по началь- 
ным росткам, дарованья? О, улыбаясь над этой поэтической 
тотрадкой, свидетельницей ваших ребячьих видений славы и 
ночных тревог, я вовсе не преуменьшал ваших возможностей. 
Петр тоже пускал когда-то кораблики на ладожской луже! 
И вот она, эта горькая, безусловная правда: наш с вами 
класс стареет, становится все беззубей и смешней... вот уж 
гимназисты дразнят его и вешают ему школьные бумажки на 
когда-то страшные рога. Обычно у одряхлевшего, обречен- 
ного, отжитого строя не нарождается великих... да, только 
брызжущая молодость духа, подобная вашей, может спасти 
нынешпюю Россию. И в конце-то концов, если вам так нра- 
вится оттяпывать головы гильотиной, то ведь и нам нужны 
бисмарки и тьеры. Вы слабости своей боитесь, а не мненья 
толпы... ударяйте ее сильней по морде, все наотмашь по 
морде... и она руки вам станет лизать. Идите же, идите 
к нам смелей, Грацианский, наша слава быстрей и 
безопасней!» 

День кончался. Саша глядел в желтый закат поверх 
низких, в этом месте Петербурга, крыш за окном. Ему было 
жутко и почти хорошо. Но вдруг по соседнему переулку 
с дребезгом, названивая во все трензеля, проскочила пожар- 
ная команда, и, напрасно стараясь стряхнуть © себя экап- 
дармское наважденье, Саша сперва шевельнул головой, про- 
глотил скопившийся в горле комок, потом медленно выта- 
щил и спрятал под стол свою плененную было, онемевшую 
руку. Нет, никто еще с такой вкрадчивой прозорливостью не 
читал его тайных опасений и намерений, и вот уже не было 
сил уйти, не дослушав их до конца... разве только если бы 
Саше со стороны помогли в этом, а для этого стоило пойти на 
спасительную ссору. 

«Я и не ждал, что сослуживец Гиганова предложит мис 
что-нибудь иное, кроме низкого негодяйства»,— скользким 
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неверным голосом, но в то же самое время готовый и про- 
щенья просить, вставил Саша. 

С прижатым к груди подбородком Чандвецкий откинул- 
ся на.спинку стула; жилы на его лбу напряглись рогаткой, 
левый висок порозовел, как от пощечины, челюсть слегка 
отвисла; он расстегнул крючок у ворота. И все же та боль- 
шая победа, какой он добивался, была близка: студент не 
уходил, сидел перед ним, как привинченный. Оставалось 
только добить его в нем самом. 

«Вам предоставляется на выбор, молодой человек, стре- 
лять в меня или же воспитывать в духе своих убеждений... 
если допускаете великодушно, что мой несовершенный поли- 
цейский мозг способен воспринять ваши идеи, но прошу вас... 
воздерживайтесь от неопрятной пены на губах. Брань всегда 
служила признаком дефектного мышления... и я рекомендо- 
вал бы вам время от времени пропускать по молодым чувст- 
вам косильную машинку: так создаются знаменитые, устой- 
чивые английские лужайки. Сильные не брапятся, они 
улыбаются... — Скука превосходства отразилась в лице жан- 
дарма. — Вы сбили меня с мысли, но, помнится, я собирался 
спросить, что же будет с вами, если они когда-нибудь в 
мильон-то глаз разгадают ваше трусливое, эгоистичное ни- 
чтожество, помноженное на манию величия? Уж они-то не 
помилуют балованного мальчика из хорошей семьи, как я 
простил вам курбет с Гигановым и эту вашу последнюю, не- 
приличную выходку... потому простил, что даже при вашем 
дурном фанфаронстве вы мне ближе Слезнева и Крайнова. 
Вы еще не знаете, в какой степени житейский успех зависит 
от своевременного учета своих качеств. Давайте же взглянем 
вместе в зеркало, я помогу вам разобраться в ваших собст- 
венных чертах... Итак, вы хотите жадно и много, но мнимые 
таланты ваши исчезающе мелки, людей вы знаете по рома- 
нам, Россию же — из вороватых бесед с дворником и дачным 
водовозом... и, наконец, рубашки и горничных вам выбпрает 
мать. Разве не правду я говорю? Кроме того, вы мнительны 
и физического страданья боитесь больше любого позора. Вид 
чужого горя скорее раздражает, чем огорчает вас... даже не 
потому, что это пробуждает мучительные гражданские чувст- 
ва,— ведь вы же не терпите никаких обязательств! — а оттого, 
что это придает дурной привкус житейским радостям, моро- 
женому в том числе.., не так ли?.. любите мороженое, моло- 
дой человек? Нет, вы далеко не баррикадный деятель... Сло- 
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вом, отлично разбираясь в конструкциях, в логике всего на 
свете, вы ничему не научитесь и ничего не свершите в жиз- 
ни... так что к закату в вас прокиснет от бесплодия и за- 
висти к ближнему, к здоровью, дарованьям, к исправному 
пищеваренью, даже к духовным мукам его, из чего выплавля- 
ются не только шедевры, но еще такие, более священные, во- 
все незримые и недоступные вашему пониманию сокровища — 
как разочарованье гения. Наверно, не сумев выбиться в Про- 
метеи, вы приспособитесь на роль коршуна к одному из них... 
и вам понравится с годами это жгучее, близкое к творчеству, 
наслажденье терзать ему печень, глушить его голос, чернить 
его ежеминутно, чтобы хоть цветом лица своего с ним 
сравняться. Итак, неважный с вас получается портрет! Однако 
же полностью осознанное ничтожество является не меньшей 
движущей силой: тот же талант, лишь с обратным знаком. Та- 
кие-то и нужны нам... не потому, что бежать им от России 
не с чем и некуда, а оттого, что подобные вам ненавидят 
объекты зависти своей еще сильнее нас. Я не сулю вам хоро- 
шо меблированного философского покоя, Грацианский, и не 
на должность Гиганова приглашаю вас, я вас в главные де- 
моны зову... которые и оставляли самые глубокие, наиболее 
памятные, доныне так великолепно кровоточащие следы в ис- 
тории нашей злосчастной планеты. Лишь крупного шага че- 
ловек способен перешагнуть этот ров, отделяющий вас, может 
быть, от подлинного величия... не скрою, с обратным знаком, 
разумеется! Так испытайте же себя, рискните, покажите свою 
волю, сверхчеловек, как вы именуете себя в той тетрадке © 
должностями. Прыгайте смелее, мы не дадим вам упасть. Ну, лю- 
бое для начала... о Крайнове, о Слезневе, даже о самом себе!..» 

Чандвецкий кончил и суровыми глазами искусителя по- 
талкивал свою жертву через последние сантиметры, оставав- 
шиеся ей до края. 

«У вас редкая прозорливость, подполковник... и зря, 
право же, зря вы не пошли в оптинские старцы после того 
приключения... — весь в пятнах, пробормотал Саша, тем бо- 
лее подавленный перечнем своих предстоящих несчастий, что 
выслушанная им характеристика поражала своей безупречной 
точностью. — Я не плачу о своей злосчастной судьбе лишь 
вследствие глубокой моей испорченности. Пе-видимому, вам 
остается лишь вручить мне сребреники и кличку. Что же, 
тряхните мошной, подполковник!..» 

Чандвецкий холодно смерил его глазами. 
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«Я так и думал, что вы дитя своего закатного века, ду- 
ховный отпрыск Заратустры. В свою очередь, его выдумала 
плюгавая канцелярская личность, готовая хлыстом выместить 
на женщине свое вынужденное целомудрие. Такие боготворят 
и боятся женщин, а в подворотне скверного дома торопливо 
крестятся украдкой, чтоб ниспослано им было полчаса про- 
стонародного здоровья и не допущено заразиться ненароком. 
Впрочем, они благополучно вступают в брак и славятся проч- 
ностью семейного очага, хотя до гроба потом терзаются подо- 
зрительным сходством своих малюток с приятелями, в разное 
время забредавшими на огонек...» 

Липкая, одуряющая слабость, как при отравленье, меша- 
ла Саше прекратить расправу... но при последнем выпаде 
Чандвецкого он пружинно поднялся со сжатыми кулаками 
и опухшим лицом. 

«Я готов согласиться с вами, Герман, что по бездарности 
ничего из меня в жизни не получится... но вот что касается 
пункта с малютками, то не посоветую вам оставлять свою 
прелестную супругу наедине со мною, подполковник». 

Тогда Чандвецкий тоже встал, неторопливо, одной ру- 
кой, застегивая верхний крючок кителя. 

«В подобном тоне не принято упоминать о порядочных 
женщинах, молодой человек, и я мог бы жестоко наказать 
вас, но... —- Он помедлил, и жесткая усмешка шевельнулась 
в его коротко подстриженных усах. — Впрочем, попытайтесь, 
испробуйте ваши чары, господин Грацианский. Вы свобод- 
ны», — заключил он чопорно и чуть выпятив грудь, как пола- 
галось в их кругу при вызове на поединок. 
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Все это было рассказано в сокращенном и подправленном 
виде,— без обморока, без намеков на Молодую Россию, 
без наиболее ядовитых характеристик Чандвецкого. Морщи- 
хин так и понял, что преувеличенная в рассказе умствен- 
ность жандарма нужна была Александру Яковлевичу для 
придания пущего достоинства его собственной особе. Тут бы 
рассказчику перевести дух и вкусить мед восхищения от по- 
томка, да, видно, бес старческого хвастовства потянул его за 
язык и надоумил для большего правдоподобия связать дело 
с историческим календарем. 
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— Плюха моя Чандвецкому стоила мне впоследствии 
всего двухдневного ареста... — закончил Александр Яковле- 
вич, заметно разнеженный своим воспоминанием. — Да я бы 
и не так еще отхлестал этого полицейского цезаря в тот же 
вечер, если бы не торопился на свою лекцию в Народный 
дом графини Паниной. 

— Простите, не уловил‚,— по внезапному побуждению, 
чтобы выгадать время на раздумье, вставил Морщихин, — это 
вы сами читали лекцию в тот день... или слушали кого-ни- 
будь? 

Вопрос был ‘явно приятен Александру Яковлевичу. 

— Конечно, сам, э... я ведь довольно рано начал свою 
просветительскую деятельность в рабочих низах! —с удо- 
вольствием отвечал он. 

— И как же прошла ваша лекция... после такой встряс- 
ки? —в предчувствии близкого клада каким-то несвойствен- 
ным ему голосом спросил Морщихин. 

— Отлично!.. Я читал о великом Пушкине и никогда 
еще не был в таком ударе. Встати, все это случилось в па- 
мятный день, первого сентября, когда на оперном спектакле 
в Киеве было подстрелено наиболее кровожадное чудовище 
паризма — Столышин, 5... Петр Аркадьевич, а вы знаете, с 
какой быстротой распространяются известия такого рода. 
Должен признаться, при всем своем отвращении к актам еди- 
ноличного террора, я праздновал в тот вечер двойную победу. 
Моя аудитория уже что-то знала про киевский выстрел... так 
что едва я помянул о знаменитом коте у лукоморья, закован- 
ном в золотые кандалы, всем уже ясно было, кто скрывается 
под псевдонимом так называемого кота, и что за тридцать 
витязей, хоть и без красного знамени пока, выходят на брег 
морской, куда и какого именно несет колдун богатыря. О, ра- 
зумеется, свой небывалый успех я не приписываю одному 
себе... свое вдохновенье я всегда черпал в самой гуще масс, 
э... и верно, слово мое обжигало мне собственную мою гор- 
тань, а в зале перед собой я видел множественные, взволно- 
ванные лица рабочих, будущих партизан, командармов и вдох- 
новителей социалистических пятилеток. Да вам и самому, 
как народному трибуну, известно это благородное чувство 
родства со своим народом, ожидающим от тебя, э... ну, не- 
коего пламенного зерна! — Он смахнул что-то из глаза, верно, 
соринку. — Вот и сам разволновался © вами... тянет, тянет 
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порой погреть в золе воспоминаний эти, хе-хе, холодеющие 
руки! 

Многое в его рассказе сразу показалось Морщихину под- 
малеванным или самовольно округленным; однако же по не- 
знанию целого он и не мог сличить рассказанный эпизод с 
действительностью, подобно тому как черепок прикладывают 
К расколотому блюдцу. Но именно здесь-то невольно в па- 
мяти его вспрянуло беглое вихровское упоминанье о несосто- 
явшейся лекции первого сентября; не мудрено было бы и 
спутать дату столь отдаленного события, однако лишь вполне 
сознательно можно было накрутить столько лжи на связан- 
ное с таким историческим ориентиром, как убийство царского 
премьера. Морщихин испытал жгучее любопытство песледо- 
вателя: перед ним сидел действительно вдохновенный, ничем 
пока еще не опороченный, но несомненный лжец. 

Теперь надлежало искать дополняющие находки кругом, 
потому что великие открытия всегда сопровождаются илеядой 
меньших. По неосторожности Александр Яковлевич усадил 
гестя спиной к свету, сам же уселся лицом против пего так, 
что Морщихину видно было все его лицо. Достойно удивле- 
ния, что еще раньше гость не различил у хозяина предатель- 
ской сероватой полоски в том месте лба, откуда дыбилась и 
гейзерно ниспадала его седеющая грива. В то утро, из-за 
устрашающих событий ночи, Александр Яковлевич не успел 
полностью совершить косметический туалет, и... несколько 
странным показалось простому партийному человеку, Мот- 
щихину, что столь признанный леспой иерарх, вроде как бы 
всесоюзная совесть лесников, подбривает себе лоб. Один 0б- 
ман логически вытекал из другого; вдруг все паипочтепней- 
птие качества Александра Яковлевича, стоило их коспуться 
пальчиком сомненья, стали отставать от его личности с лег- 
костыо обветшалой штукатурки. И вот Морщихин как бы 
ниточку держал от этого человека, и уж никак пе мог 
устоять перед соблазном легонько потянуть ее; он так и сделал, 
с равнодушным видом, как бы счищая пятнышко © колена 
и пока не предвидя, что из того получится. 

— Скажите, профессор, та организация, о которой поми- 
нал вам подполковник... это и была Молодая Россия? 

Лицо Александра Яковлевича поднапряглось: он не по- 
дозревал такой осведомленности у гостя. 

— Да... в сущности, то была наша детская и недолговре- 
менная забава, скорее проба сил, чем... —с необъяснимой 
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тоской в голосе протянул он и, неожиданно вздумав закурить 
на старости лет, сунул папиросу из стаканчика табаком в 
рот. — Это, что же, Иван Вихров сообщил вам, э... название 
организации? 

Морщихин поднял на хозяина детски ясные глаза. 

— Нет... но перед войной, как раз в Ленинграде, мне 
удалось самому, беглыми пальцами, пробежаться по этим 
бумагам... а что именно смутило вас, профессор? — В этом 
месте на Морщихина накатил даже несвойственный ему за- 
дор: он никогда и не гонялся за кладами такого рода, но этот 
слишком уж выпирал из земли, и грешно было бы теперь не 
стукнуть лопатой по кубышке. С мастерством заправского 
следователя, и не столько затем, чтобы отвлечь в сторону воз- 
можные подозрения Александра Яковлевича, сколько самому 
наметить канву дальнейшего исследованья, он спросил о чем- 
то незначащем, постороннем, кажется про общественный об- 
лик графини Паниной и ее филантропического заведенья. 
С видным облегчением Александр Яковлевич принялся опи- 
сывать внешность и биографию этой либеральной петербург- 
ской дамы, вздумавшей искупать грехи предков посредством 
просветительной деятельности; причем честил он ее как мог, 
но называл не иначе как по-домашнему, Софьей Владимиров- 
ной, тоже вполне сознательно отвлекая Морщихина на лож- 
ное подозренье, 

— Я читаю в ваших глазах сомнение в моральной чисто- 
те моих деловых связей, — сказал между прочим Александр 
Яковлевич. — Но пусть вас не смущает, коллега, графский 
титул этой филантропической дамы. В ту пору мы не пре- 
небрегали никакими легальными путями для пропаганды, и 
сам Владимир Ильич выступал там же в тысяча девятьсот 
шестом году под видом рабочего Карпова. Поэтому я и счел 
для себя возможным... 

— Очень интересно, очень. Вам бы непременно мемуары 
следовало накидать, такая У вас богатейшая жизнь... — вто- 
рил ему Морщихин, сердясь, как на муху с особо раздражаю- 
щим замысловатым полетом, и вдруг, изловчась, прихлопнул 
ее на вираже заключительным вопросом: — Кстати, как мне 
дважды сообщали сведущие люди, вы целый год проработали 
тогда в еще не разобранных полицейских архивах, пользуясь, 
как говорили раньше археологи, правом первой раскопки... 
Так вот, не случалось ли вам обратить внимание на одну 
там синюю прошнурованную папку с личной перепиской как 
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раз того самого Чандвецкого... помеченпую девятьсот четыр- 
надцатым годом и за архивным номером не то 3171-а, не то 
371-6? — теперь уже нарочно старался он запутать хозяина, 
входя во вкус следовательской игры. — Помните, там еще 
верхпий правый краешек обгорел слегка... видимо, при под- 
коге охранки в первые дни революции. Если не ошибаюсь, 
ведь вы тогда тоже в Петербурге находились? 

— Так, наездами, но... — неопределенно промычал Алек- 
сандр Яковлевич и вдруг понял, что самой острой уликой об- 
винения могло бы явиться именно то подозрительное обстоя- 
тельство, что он не посмел выгнать сейчас Морщихипа за его 
развязный и оскорбительно-непонятный маневр. — И с какой 
же стороны, э... вас заинтересовал этот докумепт? 

— Да как вам сказать... пожалуй, и с внешней, и с 
внутренней, — той же неопределенностью, в паказапие, по- 
дразнил его Морщихин. — Причем я имею в впду не стилн- 
стическую форму этой переписки, а скорее степень ее со- 
храености... 

В этом месте чрезвычайное беспокойство овладело хозяп- 
ном, и прежде всего до такой степени неустойчиво-беглым 
сделался его взгляд, что становилось утомительпо глядеть ему 
в лицо. Что-то заставило Александра Яковлевича остеречься 
от прямого вопроса о содержании помянутого документа, 
даже при беглом чтении способного вызвать столь повышен- 
ный интерес. Нет, он не помнил в ленинградских архивах 
никакой переписки Чандвецкого, да и не мог помпить по 
той простой причине, что такой папки вообще не существо- 
вало на свете. Считая себя вправе в разговоре с лжецом при- 
менять его же оружие, Морщихин придумал эту переписку 
на ходу, в качестве пробного щунпа, без предварительной 
анестезии вставляемого в потемки чужой души... В свою оче- 
редь, Александр Яковлевич отчетливо понимал, что, случись 
в той переписке какие-либо криминальные в отношении него 
сведения, разговор этот, конечно, происходил бы в ином 
месте. Вообще все мало-мальски известные улики его юно- 
шеских прегрешений были им тщательно изучены, взвешены, 
обезврежены по возможности, в частности — одна там преда- 
тельская тетрадка любовных стихов... но, с другой стороны, 
наличие блесны указывало на присутствие рыболова возле 
тишайшей московской заводи. На какую же добычу рассчи- 
тывал этот, в военном полушубке, для кого крутился, кого 
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приманивал юркий кусочек железа со смертельным якорьком 
на конце? 

— Нет, мне неизвестна такая папка... Возможно, па ар- 
хивпое храпение она поступила позже двадцатых годов, когда 
я перестал заниматься своей книгой. И вообще в девятьсот 
тринадцатом мне было уже запрещено жительство в Петер- 
бурге, э... по пункту четвертому статьи шестиадцатой Поло- 
жения об усиленпой охране. 

— Нет, нет,— мягко настаивал Морщихин, не поддаваясь 
на столь убедительные цифровые отводы и примапки, — судя 
по инвентарной пометке, папка эта находилась там с самой 
начальной регистрации. И дело не в хронологии, а скорее... в 
характере поврежденья. Вот мне и хотелось спросить... была 
ли уже в ваше время... страпичка, помнится, двадцать шес- 
тая, прямо относящаяся к деятельности Молодой Рос- 
сии... залита поверх текста надежной, несмываемой штем- 
пельной краской? 

И опять стрельнул он про это наугад, в приливе охотниц- 
кого озорства, так как вообще втой июньской спешке никаких 
безвозвратно подпорченных страничек он не обнаружил, хотя 
в свете перечисленных обстоятельств они легко могли бы — 
даже должны были оказаться в результате целого года усид- 
чивой работы Александра Яковлевича. Единственно посчаст- 
ливилось Тогда Морщихину наткнуться на полицейскую ко- 
пию письма некоей Квасковой ее ссыльному приятелю Вейп- 
бауму в Енисейск с прямым указанием на существующее 
в Петербурге сообщество для совращения учащихся 
младенцев под названием Молодая Россия, все 
остальные сведения доставил ему своим рассказом и в еще 
большей степени поведением сам гостеприимный хозяин. 

— Ну, знаете ли... это столь давнее дело: имейте же 
снисхождение к дряхлеющей памяти старика! — прошептал 
Александр Яковлевич, сдаваясь и моля о пощаде. 

Так, значит, было у него на совести нечто, пе нащупан- 
ное пока, но очень близкое к выдуманной истории со штем- 
пельной краской, потому что разительные превращения про- 
изошли вдруг во внешности Александра Яковлевича, обычные 
при обыске, когда шарящие пальцы проходят в полусанти- 
метре от тайничка. И если в любом старике всегда просвечи- 
вают смутные, как бы илом заплывшие черты его молодости, 
сейчас по лицу Александра Яковлевича можно было судить, 
какие физические изменения постигнут его на смертном ло- 
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же. Впалые щеки еще более ввалились, рот приоткрылся, и 
заострился нос, землистые сумерки залегли в глазницы, даже 
пальцы как бы осунулись. То был жесточайпий, а в его воз- 
расте и опасный для жизни приступ цепенящего страха, и 
неизвестно, чем обернулось бы все это, беспамятством только 
или похуже, если бы на помощь сыну не подоспела из-за 
двери маленькая, в старомодной наколке, со слегка косящим 
взглядом черная старушка. Она невозмутимо позвала своего 
сыпа к телефону, и, выйдя туда расслабленной походкой, 
Александр Яковлевич еще нашел в себе силы заняться дол- 
гой и бессвязной болтовней, тем более знаменательной для 
Мортцихина, что телефонпая линия была повреждена во всем 
районе. 

У Морщихина осталось впечатление, будто старая хозяй- 
ка сквозь него рассматривает что-то за окном. 

— Вы очень утомили Александра Яковлевича. Теперь 
сутки пролежит пластом: он очень устает последние дни. 
В наше время развелось много бестактных людей. Ходят и 
чего-нибудь просят, иногда только рекомендацию, но чаще 
всего денег. Так что отложим этот разговор до лучшей поры, 
пожалуйста... — без выражения и глядя в сторону теперь, 
произнесла она и поотошла от двери, уступая дорогу в при- 
хожую. 

У пей хватило воли не проронить ни слова, пока, бормоча 
извинения и не попадая в рукава, гость натягивал свой полу- 
шубок; только звепели ключи, перебираемые ето, как четки. 
Впрочем, в ту минуту Морщихин не испытывал ни стыда за 
свое затянувшееся — да еще после такой ночи — вторжение, ни 
раскаянья в своей несколько странной благодарности за кофе 
с пирожком и уже за несомненно занимательную повесть о 
петербургском жандарме; он не испытывал их и позже. Поки- 
дая Благовещенский тупичок, Морщихин оглянулся на госте- 
приимные окна, прикинул в уме последствия состоявшейся 
беседы, валерьянку и горчичники, сокрушенно покачал голо- 
вой и пожалел только о том, что по неопытности поддался со- 
блазну дернуть таинственную ниточку несколько раньше срока, 
не дождавитись времени посвободнее, когда станет возможпым 
без помех поискать еще кое-каких явно недостающих улик, 

Па своих вечерних ассамблеях Иван Матвеич успел ввести 
Морщихина в курс нашумевшей лесной распри, и, таким об- 
разом, последний не сомневался, что при терпеливых раскоп- 
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ках в этом месте можно добыть ценнейшие материалы не толь 
ко для своей диссертации, но и для обличения обличителя, 
обличавшего все кругом на протяжении целой четверти века. 
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Вызванное морщихинским визитом бедствие было удобнее 
всего сравнить с прямым попаданием фугаски. Трое суток за- 
тем Александр Яковлевич провалялся с грелками в ногах; лишь 
связанное с похоронными переживаниями резкое падение гемо- 
глобина помешало ему лично проводить в последний путь На- 
ташу Золотинскую. Впрочем, в мыслях своих он все равно до 
самых кладбищенских ворот не покидал ее бедные, воображае- 
мые дроги с траурными султанами на клячах, что несравненно 
больше соответствовало его лирическим настроениям, чем со- 
временный коммунальный автобус для срочной доставки граж- 
дан на последнее местожительство: одно колесо здесь, другое 
там. При этом, без движения лежа на кушетке, Александр 
Яковлевич в возрастающей степени умилялся тому, что он, 
единственный и верный Наташин провожатый, всю дорогу 
тащился сзади, держа руку на задке этой неизбежной телеги, 
как и полагается ему, старомодному рыцарю невозвратимых 
лет... тащился минимум двенадцать верст пешком, пренебрегая 
всеми транспортными соблазнами столицы, одинокий старик, 
главное — с непокрытой головой, рискуя застудить среднее 
ухо, а то и вовсе стать калекой на всю жизнь, но зато отдавая 
долг бездыханному существу, раньше всех прочих оценившему 
его достоинства. Так, телом нежась под стеганым атласпым 
одеялом, душою же бредя по зимней непогоде, угасающим 
взором глядел Александр Яковлевич на падавший за окном 
снег... и вот уже ему представлялось, будто и сам распростер- 
тый лежит в бескрайней пустыне, покинутый даже ближай- 
шими из вертодоксов, и орлы сомнений кружат над ним, что 
было бы еще вполне терпимое дело, если бы одновремеппо 
с ними не кружили другие птицы, похуже, причем с са- 
мыми недвусмысленными намерениями. 

Дело в том, что еще задолго до Морщихина вообще уча- 
стились признаки повышенного постороннего любопытства к 
тихому гнездышку в Благовещенском тупике: то стучался по- 
дозрительный, без вызова, водопроводчик, то спускалась за 
спичками новенькая домработница из верхнего якобы этажа, 
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то ркрадчивый сверлящий звук сочился вечерком с потолка. 
В цепи этих подозрительных явлений особо выделялось совсем 
уже зловещее посещение некоего лица, передавитего Алексапд- 
ру Яковлевичу привет прямиком из мира замогильного, при- 
чем заявилось оно пе через стенку и в полпочь, как поступают 
нормальные привидепия, а среди бела дня и в дверь. Чтобы не 
привлекать соседского внимания, пришлось принять посетите- 
ля, хоть и без кофе с пирожком, после чего болезненное со- 
стояние Алексапдра Яковлевича пастолько ухудшилось, что 
мать пастояла на его визите к виднейшему столичному специз- 
листу по гемоглобину. Так случилось, что по дороге к врачу 
оп оказался в противоположном конце города — у Вихровых. 

Для такого визита у Александра Яковлевича скопились 
крайне веские причины. С запозданием дошли слухи о награж- 
депии Ивана Матвеича высоким орденом, хоть и без опублико- 
вания в газетах, видимо, по соображениям военного времени. 
Требовалось срочно выяснить, означает ли этот правительст- 
вепный акт официальное признание вихровской линии в лес- 
ном вопросе с прямыми последствиями для Александра Яков- 
левича и его сподвижников, или же, как шептались, оно было 
вызвано важным в условиях войны лесохозяйственпым пред- 
ложепием Вихрова, чем он также имел право поинтересоваться 
па правах былой дружбы. Кстати, за отсутствием новых фун: 
даментальных трудов у Ивана Матвеича давно не появлялось 
в печати и разгромных статей о нем... впрочем, он и всегда 
отличался короткой памятью на личные обиды, а война вообще 
посдвинула на задний план всякие разногласия, научные в том 
числе. Нечего было дожидаться более благовидного предлога 
для примирения, тем более что оно не мешало Александру 
Яковлевичу расквитаться в свое время с Вихровым по совокуп- 
ности... И прежде всего награждение представлялось отличным 
поводом в личной беседе выведать кое-что о Морщихине и его 
сомпительной диссертации. 

С бутылкой из домашнего погребка он ввалился к Вихро- 
вым в сумерки и застал бывшего приятеля у подоконника з& 
разбором приветственных писем и телеграмм от учеников изо 
всех лесов страны и, что Ивана Матвеича в особенности радо- 
вало, даже с фронта. Леспая обществеппость с таким волне- 
нием следила за этапами знаменитой полемики, что всякая но- 
вость в кратчайштий срок доходпла до самых глухих углов. 
Депутат лесов сидел в Таискиной шали поверх толстой фу- 
файки епежских времен; недостаток тепла в петопленной квар“ 
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тпре с избытком возмещался жаром бесценных, потому что в 
такую пору, посланий. 

— Ну... победил, Ивап! в этой длинной очереди поздрав- 
лепий прими и мое, устное, напоследок, — еще в дверях, перста- 
ми касаясь порога, возгласил Александр Яковлевич, после че- 
го стремительно, пока тот пе пришел в себя, привлек к себе 
и поочередпо приложился ухом к обеим его щекам, великодуш- 
но предоставляя себя для ответного лобзапия. — Вот так, по- 
братски, по-братски... еще разок. Ведь это наша обтцая с тобой 
победа, ведь я полжизни своей отдал па то, чтобы ты стал 
еще лучше... так что и моя крохотная долька вложепа в твой 
успех! 

Атака была столь напориста, что Иван Матвеич из деля- 
катности тоже полуобнял поздравителя, и Грацианскому при- 
шлось даже слегка поотпихнуть его, чтобы тот, чего доброго, 
не обмочил его слезой на радостях стариковского всепрощепья. 

— Вот, сижу в потомках... извини, у нас свет выключилн 
во всем райопе,— бормотал Иван Матвеич, тропутый по- 
здравлением главного противника. — И не раздевайся, пожалуй, 
прохладно у меня. 

— Ничего, сейчас мы вольем в наши старые цистерпы эти 
терпкпе бордоские калории и растопим этот, как его, э... ну, 
старинный наш лед! — И вот уже самодеятельно разыскивал 
штопоришко з вихровском буфетике. — А кто виповат, кроме 
тебя, что — лед? Ну, имей же мужество ответить, глядя мне 
прямо в глаза... молчишь? Бог тебе сулья, Иван... но стыдно, 
стыдно, братец, забывать прошлое, а я ее, как первое причас- 
тие, помню, нашу скудную похлебку на Караваппой, где от 
жиринки до жиринки шесть суток ходу... помнишь? Как здо- 
ровьишко-то, старина? Не бережешь ты себя... Эх, будь моя 
власть, отобрал бы у тебя чернила, братец,— пе дослунтав вих- 
ровский ответ о состояпии здоровья, продолжал он и во утоле- 
ние странпой потребности, не имея возможности прочесть, про- 
бежался хоть пальцами по рукописям на столе. — Сестрица 
тоже здравствует? видно, в очередь ушла? Так, так... ну, рад, 
рад за тебя. 

— Лучше вот сюда садись, здесь от окна дуст,— уводил 
его Иван Матвеич подальше от стола. — Это хорошо, что ты 
зашел... мне так давно хотелось убедить тебя в моей правоте 
не только фактом получения ордена, а самой логикой леспого 
дела. 
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Чтобы времени не терять, он без промедления приступил 
было к изложению заповедей разумного лесопользования. Гра- 
цианский перебил его на полуслове. 

— Нет, не ждал, не ждал от тебя, Иван, что ты еще и 
мстить начпешь мпе под старость, — журил Александр Яков- 
левич, самолично раздобывштись всем необходимым и разливая 
принесенпое вино. — Собственно, я и раньше подозревал за то- 
бой, что не любишь ты рубанка по живому мясу, сладенькое 
обожаешь, критику с сиропцем... но не мог же я замолчать твои 
роковые, хотя, не скрою, и вполне классические ереси. Не 
исправлепные вовремя ошибки стаповятся частью души. И вот 
ты уже берешься за кинжал... жестоко, братец ты мой, не по 
правилам играешь! 

— Однако в чем же ты видишь... мой кинжал? — озадачен 
но спрашивал Иван Матвеич. 

— А как же... не ты ли ко мне этого диссертанта с пи- 
столетной кобурой на боку подкатил? Да еще по поводу того, 
старого и уже расхлебанного дельца. Валерий поправил же эту 
давнюю мою, действительно неуклюжую, детскую шалость... 
Скажи, по крайпей мере, приличный он человек, этот твой 
Моршихин? 

Иван Матвеич обстоятельно рассказал о своей попытке 
помочь молодому одаренному человеку с огромной, по его мне- 
нию, будущностью. 

— Видимо, произошло досадное недоразумение, Алек“ 
сапдр... Впрочем, он собирался зайти ко мпе сегодня вечерком, 
и ты сможешь убедиться, какое это обаятельное, редкой душев- 
пости человеческое явление. Я просто жалею, что тебе не удаст- 
ся узпать его ближе: со дня на день он ждет отправки на фронт. 
Он пазпачен комиссаром бронепоезда, таким образом. 

Лицо Александра Яковлевича заметно прояснилось; поче- 
му-то известие о скором отбытии на войну подействовало на 
него утешительнее, чем перечисление морщихинских до- 
стоииств. 

— Это очень хорошо, очень... -— думая о своем, сказал 
он. — Это очень приятно, что Москва и наше святое прогрес- 
сивное освободительное дело в таких надежных руках. Что ж, 
выпьем тогда за всех уезжающих в бой за эти, э... за передо- 
вые идеи века! 

Стоило посмотреть, как нетерпеливо, в один прием, опу- 
стошил свой стакан этот воздержный человек, даже за здо- 
ровье собственной матери поднимавший только бокал с лимо- 
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надом. Он вообще мало походил на себя в тот раз,— какой-то 
приниженный и общипанный; удручающее беспокойство, поз 
добно запаху болезни, излучалось из него. Упоминание о Моск- 
ве тронуло Ивана Матвеича: по склонности горячих и честных 
людей наделять всех своими мыслями, он решил, что и Граци- 
анского тяготят думы о предстоящем подмосковном поединке, 

— Не узнаю тебя... да ты здоров ли, Александр? — И, от- 
хлебнув из стакана, простил ему все, за двадцать 6 лишком 
лет причиненные огорчения. 

— Видишь ли, брат, — признался Александр Яковлевич, 
быстро хмелея от непривычки к спиртным напиткам, — на 
днях я опустил в могилу одно великодушное сердце... и вот от 
меня осталась только половина. Правда, мы с ней всю жизнь 
прожили порознь, не надоедая друг другу, но самое существо- 
вание этой великой любви доставляло мне как бы отпущение 
грехов. Тебе, безгрешному, этого не понять... Шагом я прово- 
дил ее бедный прах, э... до последнего жилища и, только бросив 
горсть мерзлой глины туда, в могильную бездну, понял вдруг, 
как я одинок теперь. Да, брат, все меньше нас становится на 
свете... плотней бы надо нам, оставшимся! Ты непременно при- 
ходи ко мне... каждый раз возьми и приходи. 

— Если тебя участь Москвы тревожит,— ладил свое Иван 
Матвеич, — то не бойся: ее не сдадут. Существуют такие свя- 
тыни, которые и в мыслях нельзя отдавать на подержанье в 
нечистые руки... И заодно уж вспомни историю: сколько вре- 
мени всегда уходило у нас, русских, чтоб размахнуться, но би- 
ли потом наповал и без промаха. Правда, где я ни брожу пеш» 
ком по городу, я не видел улыбающихся лиц, но мне. не по- 
падалось и плачущих. Эх, кабы ногу мне в исправности да серд= 
чишко не пошаливало!.. — Он отвел руку Александра Яковле- 
вича, снова потянувшуюся к стакану. — Не пей, погоди, эта 
штука сильна... сестра обещала колбаски принести из очереди, 

— Ничего, сойдет и без колбаски, Так, значит, на броне» 
поезде он едет? Это очень хорошо... — чуть размяртЧенным го- 
лосом повторил Александр Яковлевич и отпил еще глоток, чтоб 
закрепить свои непрочные надежды. -— Да, чуть главного-то и 
не забыл... Тут недельки полторы назад познакомился я с од- 
ним умнейшим человеком... между прочим, крайне лестно от- 
зывался о твоей персоне. Представь, по твоим знаниям, опыту 
и глубине научных идей он считает тебя первейщим лесоводом 
мира. Грешен, каюсь: даже воззавидовал тебе... Но не задирай 
носа: при нынешнем упадке капиталистической культуры У 
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них там, на Западе, крупных лесников по пальцам пере- 
чтешь. 

— Он что же... приезжий, оттуда, значит? 

— Из Австралии. Любопытнейшие вещи рассказывает: 
оказывается, приемы-то лесопользования у них не лучше на- 
ших дореволюционных. Вообрази, просто кольцуют топором 
гигантские рощи так называемого малинового эвкалипта, чтоб 
вызвать рост травы для животноводства. Мог бы ты себе пред- 
ставить такой варварский способ перегонки леса в мясо ип 
шерсть? | 

— По опыту моему я многое могу представить, Алек- 
сандр,— сказал Иван Матвеич, — только не врет ли твой австра- 
лиец? Малиновоцветный эвкалипт как раз сравнительно неболь- 
шого роста. 

— Не придирайся... он, видимо, имел в виду не высоту 
дерева, а размер обреченных территорий,— поправился Алек- 
сандр Яковлевич. — Кроме того, э... он не совсем лесовод. Дол- 
гое время работал в Международном совете по координации 
мирового хозяйства, а в Москву прибыл по вопросам хозяйст- 
венного снабжения наших фронтов. Вообще большой наш дру- 
жище: хлещет водку, обожает щи и балалайку, сочинения твои 
знает наперечет, э... почти все. Уверяет, что ученый твоего 
ранга приобрел бы у них там великую славу и благополучие, 
не говоря уж о надлежащем покое для работы... 

— Ну, а ты ему что? 

— Я ему усердно доказывал, что советский человек обо- 
жает повседневную критику с песочком и даже не может без 
нее... 

— Так... — нахмурился Иван Матвеич. — А он что? 

— 9, у них порода хлипкая: смеется... Периодическое, в 
несколько баллов, сотрясение моего рабочего стола, говорит, 
вызывало бы у меня вредную для плодотворного мышления 
рябь в глазах. Между прочим, выражал страстное желание 
встретиться с тобой в непринужденной обстановке. Я дал ему 
согласие за тебя. 

— Напрасно. Мои мысли в моих книгах. Мне нечего доба- 
ВИТЬ К НИМ. 

Александр Яковлевич поморщился на неожиданное пре- 
пятствие: по его расчетам, длительная подготовка неудачами 
должна была расположить Ивана Матвеича к большей сговор» 
чивости и широте взглядов. 
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— Не понимаю, лес перестал интересовать тебя или... со- 
бнираешься, под орденок, отойти в сторонку от леса? 

— Напротив, именно лес меня не отпускает, но... — И ту- 
манно, чтоб не обидеть гостя из дружественной державы, на- 
мекнул на опасный опыт троянских коней и данайских прино- 
шений. 

— Извини, но это же грубо, Иван, — солидно возмутился 
Александр Яковлевич. — Если тебя смущает незнание языка, 
так и быть, беру на себя роль переводчика. В крайнем-то слу- 
чае встречу можно было бы устроить и у меня... Когда еще 
вторично подвернется такая оказия: получить обстоятельную 
информацию об австралийских лесах, а вдвоем-то мы его наиз- 
нанку вывернем! 

Иван Матвеич даже не потрудился возразить и, торопясь 
объясниться до прихода Морщихина, забубнил свое — о путях 
получения наивысшего дохода с леса без разорения самого ис- 
точника. Александр Яковлевич слушал его с нервным тиком в 
лице и глядел на все падавший, уже третьи сутки падавший 
снег за окном; иные хлопья приникали к самому стеклу, слов- 
но силясь рассмотреть что-то в потемках комнаты. Хмель 
проходил, и одного страстно хотелось Грацианскому в ту ми- 
нуту — совершенного покоя, за которым исчезнет все это — 
унизительное ощущенье стареющего, постоянно как бы отрав- 
ленного тела... исчезнут идеи, производящие бесполезное кру- 
женье вещества, и в первую очередь уничтожится его рабское 
обязательство во что бы то ни стало выманить этого лесного 
маньяка на свиданье с австралийцем. Наконец Александр Яков- 
левич рассердился не на шутку, когда хозяин с дурной патети- 
кой вопросил его, в какой же иной тулуп, кроме зелени, по- 
томки станут кутать свою продрогшую и опаленную планету. 

— Слушай, Иван: все это, что ты так надоедливо твер- 
дишь, азбука простаков... и не в лесе тут дело, голова. Эх, и 
выложил бы я тебе свои думы начистоту, да... — И оглянулся 
на шум из кухни. 

— Там сестра вернулась. Ничего, ты говори... она и услы- 
пит, не поймет. Таким образом. 

— Вот всегда меня поражала в тебе глубокомысленная 
провинциальная пытливость ума, Иван... например, почему бы 
это зимой тепла не хватает, в то время как летом оно тра- 
тится с избытком. А ты оглянись-ка: библейские времена на- 
стают!.. уж солнца не видать, все летит. Горы сорвались с ты- 
сячелетних стоянок, моря вздымаются от лон своих. Теперь 
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единственное средство уцелеть — либо намертво зарыться 
в землю, либо двигаться в ногу со всею лавиной, до самого 
конца. А ты лезешь ей навстречу, неприлично размахивая 
руками... Да черт с ним, с лесом твоим, в такую пору... 

_— Позволь, это какой конец ты имеешь в виду? — с лед- 
ком в голосе переспросил Иван Матвеич. 

— Ну, этот, дозволенный... не лови. Переход одпого в дру- 
гое но диалектике развития, — и глаза зло блеспули в сумер- 
ках. — Потомки-то ведь тоже захотят искать и мыслить... или 
ты собираешься завещать им свой тулуп без права перешивки? 

Иван Матвеич не сразу уловил содержание сказанного, но 
торжествующая двусмысленность вопроса обожгла его. Он ука- 
зал тогда Грацианскому, что не страшится за будущее и на- 
следников своих: человечество никогда не сможет отказаться 
от Архимедова винта или менделеевской таблицы, а тем более 
от суровых социальных благодеяний, избавляющих его от ни- 
щеты и регулярного пролития крови, от плачевной участи 
большинства, которое капитализм убивает, если не удается 
растлить, и еще что-то в том же роде. 

— Признаться, такие хвои мысли в новинку мне, Алек- 
сандр Яковлевич... не узнаю тебя,— сказал в заключенье Иван 
Матвеич. — Но ведь ты же сам писал в один из моих погро- 
мов, что только в могилу можно дезертировать из истории. 

— 9, история! — сквозь зубы огрызнулся тот. — Гаданье 
на красных чернилах девятнадцатого века, мечта о стерильпом 
мире... Думаешь, блокадные ленинградские щи из гербария 
становятся сытней, если их гуманистическим мечтаньем под- 
сластить! О, история — слишком медлительпый патуралистиче- 
ский рассказчик с дурного вкуса длиннотами и грубо подчерк- 
нутыми эффектами. Я предпочел бы прочесть все это 
потом, в учебнике начальной школы, на трех страничках с при- 
ложением подобающей картинки, скажем о взятии Зимнего 
дворца!.. — Вдруг до бледности испугавшись наступившего мол- 
чанья, он с видимым отчаяньем стиснул руку Ивана Матвеи- 
ча. — Если можешь, прости мне этот, не слишком чистоплот- 
ный прием, Иван, но я не мог иначе... у меня не было иного 
способа проверить, о чем может думать подобный тебе, выда- 
ющийся и претерпевший такие побои человек, когда враг у во- 
рот столицы. И ты сам не можешь понять, какой силы ответ 
заключался в спокойном молчании твоем... и вот почему мы 
непременно, непременно победим в этой схватке миров, Иван. 
Несомненно, там у них ты был бы великий человек, но ты... 
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ты отказался даже хвалу принять, 5... из этих нечистых уст: 
слава тебе! Как же я рад за чистоту твою, за твою предан- 
ность нашему знамени, Иван! И не серчай: со времен Иова 
высшая верность мерилась ценой беспощадных испытаний. 
Зато отныне я твой друг вдвойне... Знаешь, ты ко мне непре- 
менно на Новый год приходи, и мы наедине, без помехи, под- 
ведем разные там итоги. 

— Ты выпей-ка воды, Александр... таким образом! — пред- 
ложил Иван Матвеич, налил ему из графина и стал спускать 
маскировочные шторки. 

— Да, да, я просто пьян, прости... и потом круглый день 
болит в затылке. Что там за штука помещается, кроме гипо- 
физа? Вот и я тоже не помню... Нет, нет, света не зажигай 
пока, так лучше... Кстати, ты не позволишь ли ему, по край- 
ней мере, хоть журналы тебе занести мимоходом? Отлично из- 
даны... и с крайне лестными отзывами о твоих работах. Соб- 
ственно, он и сам довольно сносно изъясняется по-русски. 
Правду сказать, не хотелось бы, чтобы он невыгодно для на- 
шей страны истолковал твой отказ... 

— Постой, ты про кого? 

— Все про этого, про австралийца. Чудак, ведь ты же не 
слишком избалован похвалой, и это могло бы влить в тебя, 
э... ну, дополнительные силы. 

От свиданья Иван Матвеич отказался наотрез и, в объяс- 
ненье отказа, не очень удачно сострил про муравья, который 
если и доставляет удовольствие тле, то всегда в расчете на 
получение чего-то взамен. 

— Ты так думаешь? — как бы прозрев, вскинулся Алек- 
сандр Яковлевич. — А мне, брат, это и в голову не приходило, 
НО... В таком случае я наведу о нем справки кое-где. Однако 
что же ты о себе-то молчишь?.. сестра как? 

— Сестра, как я уже сообщал давеча, ничего себе, при- 
хварывает помаленьку. Вот и она, ты уж сам ее расспроси. 

Таиска как раз внесла тарелку со спасительной свеклой, 
но перекинуться с нею словцом в забвение прежних взаимных 
неудовольствий Александру Яковлевичу не удалось. Движения 
ее были неточны, ответы невпопад,— вскорости она ушла, то- 
ропясь поштопать бельишко в дорогу своему любимцу. Лег- 
кий на помине, Сережа появился через десяток минут, исним 
другой такой же, весь в снегу и разрумянившийся от быстрой 
ходьбы юноша, не Морщихин. Сережа представил его отцу как 
своего будущего напарника на бронепоезде, Колю Лавцова. 
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Вряд ли Сережа мог запомнить Грацианского с той ночи, 
когда в пятилетнем возрасте его на руках внесли в этот дом, 
но по смущению отца, по бутылке с полусотлевшим загранич- 
ным ярлыком, означавшей, сверх всего прочего, чрезвычай- 
ность свидания, по холодному любопытству этого человека 
к своей особе, по десятку других безошибочных признаков он 
сразу угадал в нем своего застарелого врага и довольно ловко 
обошелся без рукопожатия, а ограничился дальним .полу-. 
поклоном. 

Выяснилось, что Морщихин не придет: в отмену прежних 
плапов выход бронепоезда назначался завтра на рассвете. Сере- 
жа с напутственного митинга отпросился проститься с родней. 
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— Павел Андреич шлет горячие приветы... он как раз 
собрание ведет. И ты не хлопочи, тетя Таиса: столько нам все- 
го выдали в дорогу, что только на тендере и увезти. Словом, 
мы буквально на минутку заскочили... — говорил Сережа, при- 
чем поталкивал приятеля в бок. — Ну, Николай, ты все на 
живого, настоящего профессора хотел посмотреть... вот он пе- 
ред тобой в натуральную величину и в самой гуще, так ска- 
зать, своей роскошной обстановки! 

Лавцов сконфуженно переминался с ноги на ногу, то с 
упреком поглядывая на Сережу, то на профессора в фуфайке, 
и неловкое молчание длилось, пока Иван Матвеич не усадил 
ребят рядком у стола. Оба тотчас, как по команде, закурили 
тощие папироски, предварительно продув и постучав мундшту- 
ками о пепельницу, враз и в ту же сторону пыхнули дымком, 
как близнецы, похожие друг на друга. Роднила их не столько 
танкистская форма, а скорей та застенчивая, неискусная само- 
стоятельность, что выдает старанье неоперившихся юнцов не 
осрамиться перед старшими при первом же взлете... Александр 
Яковлевич и сам чувствовал, что теперь ему надлежало бы уда- 
литься, не стеснять стариков в отношении неминуемых объятий 
и смешных советов, как посредством обыкновенной осмотри- 
тельности избегнуть несчастий войны. Но он так часто в кулуа- 
рах, кому следует, на ушко рассказывал о происхождении этого 
‘мальчика в доказательство вихровских связей с враждебной 
средой, что какая-то темная любознательность заставляла его 
сидеть, слушать и украдкой изучать Сережу с его товарищем, 
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потому что в бой за передовые идеи века они уходили вместе 
с Морщихиным и, следовательно, разделяли его судьбу. 

Как часто бывает при разлуке, говорить вдруг стало не о 
чем; затянувшуюся паузу прервала Таиска. 

— Гляжу я на вас, детки... молоденькие совсем, а уж к 
табачку солдатскому прикоснулися, — вздыхала она, то разго- 
няя ладонью дым перед собою, то смахивая со скатерти несу- 
ществующие крошки. — Так вот помаленьку и засосет она вас, 
войнища-то. 

— Не брани их, сестра... они солдаты теперь. Может, зав- 
тра им и в огонь... — очень волнуясь, вступился за них Иван 
Матвеич. — И это правильно, ребятки: пора и вам впрягаться 
в наш старый, священный плуг. Ведь мы не вчерашние, мы 
древние: мы еще костерок пещерный и рев мамонта помним 
п вьюгу ледниковую. Может быть, пятьсот веков подряд чело- 
век, его первая несовершенная модель, рвал руками сырое мя- 
со, голой тварью скитался, пока, выбравшись на солнышко, не 
увидел своей наготы. И еще тысячелетия ушли на обзаведенье, 
причем, нечего скромничать, неплохой себе одежи нажил, даже 
с медными пуговицами... да однажды оглянулся на себя при 
новом солнышке и снова застал себя мало сказать в наготе, а 
вдобавок в кровище по локоть... да не в звериной кровище-то, 
а в собственной своей, братской, таким образом. Все ею пропи- 
талось, даже песня и книги, кирпич его храмов, сокровища его 
галерей... Да тут еще всякие эпидемии, эрозия почв, истощение 
лесов, нехватка пищи, рост и усложнение потребностей, приход 
в цивилизацию новых пробуждающихся рас... И все это при 
упорном сопротивлении природы, возрастающем по мере наше- 
го углубления в микромиры, где она и хранит свои главные 
шифры и тайны. Тут и здоровому-то мозгу впору едва упра- 
виться, а его еще точит спирохета социальной алчности, пре- 
вращая мыслительную ткань в разводочный студень для мик- 
робов самых подлых страстей. Значит, либо в братскую могилу 
валиться пора человечеству, либо искать новую тропу... а то 
иной раз немножко и совестно становится перед скотами, ко- 
торых мы едим. Вот поэтому-то, как оно ни смешно, и стоит 
почаще призадуматься, почему все же тепла-то не хватает зи- 
мой, ежели летом впустую тратится. Детские сомнения всегда 
представлялись кое-кому наивными, а в них-то и созревали 
семена величайших бурь, когда-либо потрясавших человечест- 
во. На его счастье, есть такая тропа: единственная. Вот отчего 
иной заводишко наш кажется мне ппрамид бессмертней: то 
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были гробницы людских порывов, а эти — самой радости свя- 
щенная колыбель... таким образом. Поэтому и любо мне гля- 
деть в ваши лица, машинисты счастья и защитники жизни, 
труженики. — Вдруг Иван Матвеич виновато оглядел свою 
скучающую аудиторию и смолк. — Хватит, зарапортовался. Ну- 
ка, наливай нам разгонную, сестра!.. 

Он встал и потянулся с рюмкой к ребятам, которые пере- 
глядывались, робея и не смея принять на себя честь только что 
выслушанного тоста. 

— Ирепка, проклятая... — сказал Коля Лавцов, выпив и 
погладив место, отведенное природой под усы. 

— Не по заслугам пока балуешь ты нас, отец, — отклик- 
нулся побасовитей и Сережа. 

Наверно, вслед за тем все и разошлись бы по своим делам, 
если бы неожиданно из своего угла не подал голоса Александр 
Яковлевич. 

— От души присоединяюсь к тебе, Иван. Стареем... вот уж 
и слеза умиленья прошибает. Что же, в их годы и мы с тобой 
были игральными картами большой истории, но... бронепоезд, 
брат, это не кухмистерская на Караванной, где мы за скудной 
похлебкой, под угрозой царских казематов обменивались за- 
претными мечтами о светлом будущем России. Это даже не 
военный самолет, при всем риске владеющий свободным ма- 
невром в трех измереньях: бронепоезд действует на прямой, 
с него не удерешь с чужим паспортом, не спрыгнешь с пара- 
шютом... — Видимо, мысль о Морщихине не покидала его весь 
тот вечер; вдруг поняв, что слишком откровепно смакует свою 
нечистую надежду, он сбивчиво пробормотал что-то о героях, 
из чьих жизней слагается бессмертие эпохи. 

— Какие там герои... сидим на чистой квартире вот, вин- 
цом прогреваемся,— усмехнулся Коля Лавцоз, возвращая рюм- 
ку на стол. — Но раз московский комсомол обещался родине 
постоять за столицу и прочее такое, — значит, надо слово вы- 
ПоЛНЯТЬ. 

— Кроме того, Александр, я решительно возразил бы про- 


тив сравнения нашего народа с колодой карт... — начал было 
Иван Матвеич. 
— Позволь уж мне, отец... — еле сдерживаясь, перебил 


Сережа. — Эта не случайная, по-моему, оговорка относится 
прежде всего к нам обоим... и я попытаюсь справиться один. 
Нет, гражданин Грацианский, в борьбе двух миров мы не иг- 
ральные карты, далеко нет. Собою я располагаю сам... но вот 
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по ряду суровых непредвиденных обстоятельств нам пришлось 
попятиться до Москвы: плохое дело. Дальше отступать некуда, 
там будущее... Вместе с тем враги не смогли взять столицу с 
ходу, а мы не сумели пока отпихнуть их назад. Следовательно, 
образовалось временное равновесие, которое можно нарушить 
и песчинкой... так, правильно я говорю, Николай? Вот эту пес- 
чинку, жизнь свою, я, помощник машиниста, комсомолец Сер- 
гей Вихров, вполне сознательно и кидаю на весы. 

— Эх, жалко, Павел Андреич не слышит!.. — восхищен- 
но поддержал Коля Лавцов. — Давай дальше, Серега, обеспе- 
чивай! 

— И во-вторых, — продолжал тот с мальчишеским захлес- 
том, происходившим от давнего стремления сразиться когда- 
нибудь с Грацианским,— во-вторых, говорю я, война для нас 
не игра, и народ не может рассматривать свою кровь как азарт- 
ную ставку на возможную ‘удачу... потому что во всякой игре 
допускается двойственный исход. Война для нас — самый тяж- 
кий, вредный для здоровья, а порою и жизнеопасный труд, ис- 
купаемый благородной целью защиты человечества. Значит, 
это труд наверняка. Я понятно говорю, гражданин Грациан- 
ский? . 

— Ты здесь моложе всех и потому... умерь свой учитель“ 
ный тон, Сережа, — вставил Иван Матвеич. 

Сережа пристально посмотрел на отца: 

— Прости... я достаточно разумен, чтоб не поучать пожи- 
лого и, видимо, заслуженного человека, раз он сидит у тебя... 
но, как было тут тонко подмечено, бронепоезда ходят только 
по прямой, и, возможно, я не дождусь случая высказаться на 
равных с ним основаниях! 

В этом месте сам Александр Яковлевич заступился за 
Сережу: 

— Не мешай ему, Иван... юноша дельные вещи говорит. 
Но, боже, как стрелки-то на часах истории бегут!.. Давно ли 
Таисия Матвеевна снимала с маленького путешественника 
мокрый полушубок в этом самом кресле, и вот уже... — Он за- 
метил наконец просительные знаки, которые подавал ему Иван 
Матвеич из-за Сережиной спины. — Но, прошу вас, развивайте 
вашу, э... интереснейшую мысль о войне, молодой человек. 

Сережа замялся, встревоженный странным, из-под приспу“+ 
щенных век блеском в глазах противника, 

— Я хотел сказать, что если у прежних общественных 
движений не хватало духу довести дело справедливости до кон“ 
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ца, то у вас его, пожалуй, хватит... Словом, война для нас не 
игра, не авантюра, как для врагов наших, а великое народное 
задание, успех которого прежде всего зависит от бескорыстия 
современников. 

`Он имел в виду душевную чистоту, и противник немедля 
ухватился за его оговорку. 

— Бескорыстие?.. — рассудительно повторил Александр 
Яковлевич. — На мой взгляд, понятие это более применимо к 
животному или механизму, чем к разумному существу. Беско- 
рыстны гроза, корова, велосипед... впрочем, объяснитесь, как 
вы сами понимаете это слово? 

Несколько мгновений Сережа, потупясь, глядел в пол пе- 
ред собою. , 

— НУ... готовность совершить нечто для ближнего без вся- 
кой личной выгоды. 

Александр Яковлевич улыбнулся: 

— Тогда, пожалуй, наиболее бескорыстное, что мы совер- 
шаем для ближнего, — это храп по ночам... Нет, я вовсе не хо- 
чу принизить ваше благородное намеренье, юноша,— поторо- 
пился он, заметив нетерпеливое Сережино движенье. — Но лю- 
бое осмысленное действие предполагает цель, достижение кото- 
рой сулит нам хотя бы моральное удовлетворение, э... пропор- 
циональное количеству затраченных усилий, то есть выгоду. 
Вряд ли вы имели в виду лишь денежное вознаграждение... Но 
разве признательность народа — ничто для вас? Да, наконец, 
этика наша и не исключает личных побуждений при подви- 

е... Ну-ка, покопайтесь у себя внутри, юноша, вполне ли бес- 
корыстно, к примеру, вы бросаете на весы единственное свое 
сокровище, э... свою песчинку? 

Он глядел так пристально, словно вдавливал свою мысль 
в молодого человека. 

— То есть вы хотите сказать, что я иду на фронт ради 
личной славы, орденов или военного пайка? — чуть дрогнув, 
усмехнулся Сережа, с ненавистью глядя в совсем спокойное, 
если бы не подергивание века над глазом, лицо противника. 

— Нет, я полагаю, вы делаете это ради того же, что имею 
в виду и я и о чем вы думаете в настоящую минуту! — с наме- 
ком ударил Александр Яковлевич. 

Разумеется, вопрос имел дополнительной целью возбудить 
любознательность Коли Лавцова к тайне Сережина происхож- 
денья... а дальше, дескать, само пойдет! Но Коля Лавцов не 
сразу разгадал смысл скользкого намека и потому вовремя не 
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пришел дружку на помощь, лишь понукал его взглядом, чтоб 
бил хлестче, раз уже началось... Сережа молчал, в самом мол- 
чании его можно было прочесть утвердительный ответ. 

— Я очень польщен,— кивнул он наконец, побледнев,— 
что ‘после обстоятельного разбора отцовской биографии вы при- 
нимаетесь и за мою собственную... хотя, в сущности, она на- 
чнется лишь завтра. Хорошо, я отвечу вам на это! — И вдруг 
схватил листок бумаги со стола. 

— Пора нам назад, Серега, а то Павел Андреич серчать 
станет... — освобождая дорогу на случай отступленья, помог с 
тыла Лавцов. — Пошли, что ли? | 

— Нет, постой... рано еще спасать меня,— бормотал Се- 
режа, накидывая на бумаге контуры непонятного пока черте- 
жа. — Я ему сейчас... сейчас по существу отвечу. 

Карандаш сломался, и Сережа не заметил, кто подал ему 
другой, зато каждой клеткой тела чувствовал он присутствие 
Грацианского, тоже приподнявшегося с места и следившего за 
ним из-за плеча. На листке возник схематический, в продоль- 
ном разрезе, профиль явно пассажирского паровоза, в частно- 
сти — то потаенное и тесное пространство в нем, что образует- 
ся между днищем дымовой коробки и лафетом бегунковой те- 
лежки, изображение получалось настолько точным, что можно 
было опознать и марку машины. 

— Это собачий ящик у нас называется, — пояснил Лав- 
цов, обращаясь ко всем. — Заело парня, вторую неделю про 
тот случай забыть не может... — И пока Сережа заканчивал 
рисунок, рассказал про недавний случай с одним паровозом, 
воротившимся в депо из ночного пробега. 

По его словам, ничего в том особо завлекательного не бы- 
ло. А просто, дело житейское, уже на смотровой канаве, с фа- 
келом ревизуя снизу паровоз, машинист заметил там торчав- 
шие из мрака новые сапоги. Вслед за тем, на потеху деповских 
ребят, из-под паровоза вылез чумазый, всем чертям родня, без- 
билетный заспавшийся мужчина лет сорока пяти в брезенто- 
вом плаще, несмотря на двадцатиградусный мороз. Чудак ока- 
зался спекулянтом, регулярно провозившим картошку на мос- 
ковский базар. Мешок у него отобрали и после проверки доку- 
ментов отпустили ‘без последствий, если не считать двух нази- 
дательных ударов по шее для острастки на будущее. 

— Прошу внимания... — заговорил Сережа и стал объяс- 
нять весь путь спекулянта от рельсов до тайника. — Он про- 
полз со своим неуклюжим грузом вот здесь, между колесными 


521 


скатами, в метель и во время минутной остановки поезда на 
полустанке, рискуя навсегда распроститься © новыми сапога- 
ми. Двести с лишком километров затем он пролежал в трясо- 
вице, на ледяном сквозняке, не смея шевельнуться, чтобы не 
обжечься о трубы пресс-масленки над его головой. Прибавьте 
к этому зной от перегретых цилиндров, грохот больших колес 
на рельсовых стыках, дребезг маленьких передних бегунков... 
и вы легко сможете представить, во что ему обошелся его’ то- 
вар. Тот же самый труд, совершенный во имя более почтенной 
цели, был бы вправе называться подвигом... он Же принял на 
себя все эти усилия и опасности ради наживы. 

— Видно, добротного здоровья гражданин! — подивился 
Иван Матвеич. 

— Да он бы и доставил до базара свой товар, кабы спьяну 
не заснул там, чудило экое... — со смешком заключил Лавцов. 

Тем временем Александр Яковлевич воротился на свое 
место. 

— Что же, нам остается поблагодарить уважаемого Сергея 
Ивановича за дельный совет не возить картошку под парово- 
зами, — плоско, от непонятного раздражения, пошутил он. 

"Гут уж не вытерпел и сам Иван Матвеич. 

— Сколько я понял, мой Сергей Иваныч другое собирался 
тебе сказать, а именно... — жестко и так, чтоб ни слова не про- 
пало, вмешался он,— что, если бы люди вместо достижения 
личной выгоды или бессмысленного причинения зла ближнему 
обратили бы свои усилья на более достойные цели, они давно 
достигли бы поголовного благоденствия на земле. Так ли я по- 
нял тебя, Сережа? 

— Почти так... — кивнул Сережа, разрывая в клочки свой 
чертежик. — Вот я и хотел спросить, в свою очередь, какую 
личную корысть преследовал господин Грацианский, перед 
самым боем напоминая мне, что я сын раскулаченного в два- 
дцать девятом году... и что мне надо еще заработать, кровью 
омыть мое новое имя. | 

Только теперь скрытая игра окончательно прояснилась для 
Коли Лавцова, и, как только прояснилась, он с недобрым вы- 
раженьем в лице двинулся на встревоженного Александра 
Яковлевича, который стал отъезжать со стулом назад, делая 
при этом как бы плавательные движения руками. Ничем нель- 
зя стало предотвратить назревшее происшествие, тем более что 
по характеру обстоятельств именно этот посторонний молодой 
человек имел право быть судьей в разгоревшемся споре. 
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— Эге, вон ты куда махнул... — усмехнулся Лавцов, © 
брезгливым любопытством оглядывая Александра Яковлевича 
с головы до пят. — Тоже орел... мяса тухлого ищешь? Но нет, 
мы тебе этого парня на питание не отдадим. 

— Воздержись, Николай!.. — умоляюще крикнул Сережа. 

— Погоди, я профессорским тонкостям в поведении не обу- 
чен... теперь уж я за тебя поговорю, — продолжал Лавцов, раз- 
миная плечо и держа Александра Яковлевича в состоянии, 
близком к обмороку. — А мне-то невдомек, чего это он старает- 
ся, вроде как молоточком постукивает? А это он клинышек в 
наш бронепоезд заколачивает... в самую нашу троицу, в самую 
что ни есть ходовую его часть!.. — И юноша уже колебался пе- 
ред искушением рассчитаться с господином за его коварную 
подножку, но — оттого ли, что находился в военной форме, или 
по соображениям возрастной разницы — ничего такого себе не 
позволил, а только покачал головой и отвернулся со вздохом. — 
Пора нам идти, Серега, а то я что-нибудь такое некультурное 
совершу. Опять же вроде отсюда слышу, как Павел Андреич 
гневается на нас с тобой! 

Кое-как Таиске удалось задержать отъезжающих молодых 
людей на четверть часа, но все были под впечатлением чуть 
было не разразившегося скандала; общий разговор не налажи- 
вался. Стали прощаться, и Лавцов со значением поблагодарил 
хозяев за интересно и с пользой проведенное время. Все, кро- 
ме Александра Яковлевича, вышли в прихожую, чтобы без 
стеснения обняться напоследок и произнести надлежащие при 
проводах слова. Вскоре за тем успевший оправиться, он тоже 
стал собираться в дорогу, и тут Иван Матвеич снова проявил 
чрезмерную, столько раз вредившую ему деликатность. В конце 
концов Грацианский был уж тем одним сильнее, что всегда 
готов был применить низкое оружие доноса и клеветы, от ко- 
торого гадливо отвернулся бы Иван Матвеич; он не за себя 
теперь, а за Сережу опасался. 

— Разволновались ребятки,— сказал он, стараясь сгладить 
впечатление от происшедшего. — Надо понять и их... вся 
подмосковная страда ложится на их молодые плечи, таким 
образом! 

— Все волнуемся... однако никому не следует делать по- 
спешные личные выводы из отвлеченнего спора. 

— Но согласись же, не следовало и тебе, Александр, по- 
добные вещи солдату под руку говорить... да и еще в момент, 
когда именно отдельные песчинки решают исход схватки, 
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— Не слишком ли много чести? — ворчливо поежилея 
тот. — Оба мы с ним достаточно незначительные особи, чтоб 
повлиять на ход большой истории. Кому-кому, а тебе, совет- 
скому-то профессору, полагалось бы это понимать... 

В свою очередь, Иван Матвеич с резкостью привел ему ра- 
зительный пример 1835 года, когда такая незначительная 
особь, как гусеница дубового заболонника, убила тридцать 
тысяч дубов в Венсенском лесу. Можно было возразить, что не 
в единственном числе действовал упомянутый заболонник, но, 
с другой стороны, Александр Яковлевич и сам сознавал 
свою множественность... Неожиданно он смягчился, поворчал, 
простил. 

— Ничего, я не сержусь... Дети всегда бросались грудью 
на шипы истории, не осведомленные о подобных попытках в 
прошлом. Они думают, что Наполеон — это пирожное, а Гали- 
фе — кавалерийские штаны... но тебе-то, Иван, следовало бы 
вступиться за своего старого, проверенного друга. Ладно, ни- 
чего... кстати, насчет австралийца подумай и, во всяком слу- 
чае, навести под Новый год. 

Ему пришло в голову, что напрасно понадеялся на вихров- 
скую сговорчивость: выгодней было под любым предлогом за- 
тащить Вихрова к себе, в случае его прихода уведомив австра- 
лийца по телефону и придав этой встрече оттенок случайности. 
Порванную бомбежкой связь в Благовещенском тупике восста- 
новили уже к концу следующих суток. 

...В тот вечер брат и сестра, как всегда, высидели положен- 
ное* время перед сном в беседе о вещах, понятных обоим с 
полуслова. 

— Вот мы и опять одинокие с тобой, сестра, как в Па- 
шутине. Будто и не было ничего. И расходу меньше, таким 
образом. 

— Война любит молоденьких... Чего он прибегал-то к 
‘тебе? 

— Так... Нет, не гожусь я для великих битв, Таисия. 

— Есть кому и без тебя нынче за лес-то драться, Иваша. 

— Верно, подросли... К весне, как сгонят немца с Енги, 
поедем-ка мы на бывалошние наши места, сперва на побывку, 
а там... Слышу, зовет меня старик: соскучился! | 

— Там хорошо, дожить бы только, Иваша! — И вдруг за- 
плакала так по-детски безнадежно, что у брата перевернулось 
на душе. — Казни ты меня, Иваша... побоялась я даве при Се- 
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реженьке-то виниться... Ведь я все карточки наши пайковые 
невесть где посеяла... 

Известие грозило значительными последствиями. 

— Может, украли у тебя? — спросил он, чтоб облегчить ви- 
ну сестры. 

— Чего ж людей зря марать: сама. В тряпицу было завер- 
нуто... и талончик на дрова там же находился. Всю улицу на 
коленках изрыла, не видать на снегу-то!.. 

Горю ее не было конца: на короткое время ответственность 
за жизнь брата заслонила перед ней даже разлуку с Сережей. 
Тогда Иван Матвеич усадил сестру и принялся разъяснять ей 
некоторые спорные проблемы питания, со ссылками на излиш- 
нюю калорийность принимаемой горожанами пищи, на гигие- 
ническое значение воздержания, в особенности — древнерус- 
ских постов, позволявших иным подвижникам с помощью 
заплесневелого сухаря и горстки ключевой воды в сутки до- 
стигать титанического подъема духа и даже чрезмерного 
порой долголетия. 

Он говорил, пока Таиска не заснула. Оба не предполагали 
в ту ночь, что косвенным образом утрата продовольственных 
карточек повлечет в конце месяца кое-какие новые любопыт- 
нейшие открытия. 
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Ребята вернулись в клуб к самому концу митинга. Тесно- 
ватый спортивный зал был набит до отказа; все депо побывало 
здесь, на проводах своего коллективного детища, и когда одним 
подступал срок возвращаться в смену, их места тотчас же за- 
нимали толпившиеся у дверей. За столом президиума под ку- 
мачовым напутственным лозунгом с ноябрьского парада сидели 
важные, несколько разомлевшие от жары путейские, артилле- 
рийские и танковые начальники, также гости из местного ком- 
мунистического батальона, уходившего в Подмосковье днем 
позже, а с краю, во втором ряду, издали узнавалея по усам 
старший машинист Титов. Нока проталкивались сторонкой 
на трибуну, он погрозил ребятам отеческим перстом, но 
Коля Лавцов тотчас разъяснил ему жестами, что при всем 
желании они не могли быстрее выполнить свое предприятие. 
За недостатком места пришлось пристроиться на сдвину- 
тых в угол спортивных аппаратах, сплошь облепленных подро- 
стками. 
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— А ну, грачи, окажите уважение старикам,— солидно 
бросил Коля Лавцов, и те с почтительной завистью потесни- 
лись для героев дня, чьи портреты красовались рядом в стен- 
ной газете. 

°— Велед за выступлением представителя из Московского ко- 
митета партии Морщихин стал отвечать на поданные записки; 
все они были на ту же тему — о международной политике. Уве- 
ренность в победе позволяла оратору говорить о текущих со- 
бытиях как о прошлом, словно читал страничку истории, на- 
писанную век спустя. Смысл его речи состоял в том, что вот 
старому миру понадобилось еще раз испытать идейную и мате- 
риальную зрелость своего противника. Для этой цели нужно 
было подыскать надежный и воинственный организм, который 
не жаль было бы поставить под опасные кулаки советского ис- 
полина. В Европе нашлась такая страна, Германия, потрясен- 
ная прежними военными неудачами и убежденная своей бур- 
жуазией, что внутренние экономические затруднения легче 
всего разрешать за счет соседей, через утоление националисти- 
ческой алчности. Старому миру не составило труда рядом по- 
блажек и коварных отступлений раздуть неумную дерзость 
подвернувшегося горлана до маньякальной мечты о мировой 
империи. Таким образом, по мнению Морщихина, начатая в 
том году война представляла собой, может быть, последнюю 
разведку боем, последнюю перед той решительной схваткой, о 
которой поминается в старом революционном гимне. «И все 
же, — говорил он, — простые люди всегда верили, что удастся 
отдалить это бесполезное кровопролитие, что когда-нибудь на- 
глядные преимущества социалистического строя обеспечат бес- 
кровный переход народов на сторону вечного мира!» 

Люстра под потолком горела вполнакала, но бросалось в 
глаза что-то существенно новое в этих будничных сумерках, в 
спокойном затишье зала, в готовности этих граждан отныне и 
до победы сделать войну единственным делом жизни. Враг уже 
утратил для них ту мнимую цепенящую грозность, какую все- 
гда внушали небывалое злодейство или еще не описанное чудо- 
вище; за полгода советские люди повидали его и мертвым, и с 
поднятыми руками, и плачущим навзрыд. Морщихин обладал 
редким даром убеждения, но не потому так жарко откликались 
простые люди на его призыв к бескорыстному подвигу, а 
потому, что от коллективного их успеха зависела и личная 
гражданская награда каждого из них. «Так вот как решается 
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вопрос!» — вспомнил Сережа свой незаконченный спор о со- 
циалистическом бескорыстии. 

В связи с этим впечатленьем он и передал Морщихину, по 
дороге в депо, подробности своей стычки с Грацианским. Тот 
никак не откликнулся на рассказ, только черпанул мимоходом 
горстку снега с заборчика и стиснул в голой, без варежки, ла- 
дони. Метель кончилась, последние искорки порхали в воздухе 
и приятно после духоты митинга покалывали лицо. 

Четверо шли посередине улицы, прямо по целине. 

— Эх, не стал я давеча позорить тебя, Серега! — посмеял- 
ся Коля Лавцов. — Нет, не хлебнул ты еще паровозной копоти, 
все тебе в диковину. Подумаешь, страсть какая: пассажир в 
собачьем ящике! Да я, когда беспризорничал, почитай пол- 
России этим манером искатал. Купе как купе, только шестого 
класса, весь мокрый лежишь от теплыни... одна беда: окошка 
не положено на местность полюбоваться! Мне и похлестче 
доводилось повидать. На третьей, что ли, ездке, как выдер- 
жал я экзамен на помощника, не упомню, паро-воздушный 
насос у меня забарахлил. Вылез я на площадку паровоза 
с левого крыла стукнуть ручником, глянул вниз, и дух во 
мне остановился: сидит у меня цыган на метельнике... ну, 
знаешь, такая предохранительная решетка впереди! Не ста- 
рый еще, так годов сорока, в шляпе и, промежду прочим, 
серьга в ухе... 

— Куда же он пятками-то упирался? — при всей своей 
бывалости во всяких приключениях усомнился машинист 
Титов. 

— В том-то и дело: видать, корысть его поддёрживала... и, 
главное, еще с жеребеночком, черт! Ноги ему спутлял, при- 
строил на коленях, да и катит себе без билета... 

— Как же ты серьгу-то под шляпой разглядел? — подо- 
зревая розыгрыш, покосился и Сережа. 

— Аяс него головной-то убор палочкой сверху сковыр- 
нул... посмотреть, что за удалец такой. Конечно, сражаться ему 
со мной в таком положении затруднительно, но, помнится, 
очень он меня всякими такими словами обкладывал, честное 
комсомольское! 

Было поздно, все спало вокруг, но вот луна перебежала в 
промыве облаков, синяя светлынь ненадолго разлилась над 
приземистыми постройками окраины, и все разом, каждый по- 
своему, подумали о хрупкости человеческих жилищ, несораз- 
мерной безумию современной войны. 
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— А это верно, иной раз бесшабашные попадаются, — под- 
твердил машинист Титов, и Сережа понял, что при всей его 
внушительности душа в Титове, может быть, втрое моложе и 
наивней, чем в нем самом. — Со мной случилось... вскоре после 
того, как началась эта самая тысяча и одна ночь, война, одним 
словом. Шел я как-то с полным весом из-под Риги... местность 
кругом разоренная, да зато хоть ночка глухая: женских-то 
слез да головешек, по крайности, не видать. Впотьмах шли... 
Тут мой малый, вот вроде Лавцова, и видит в своем окошке, 
будто ноги чужие сверху, с нашей будки свесились. Он ко мне: 
«Обратите внимание, говорит, Тимофей Степаныч: посторонние 
ноги в сапогах». И голос дрожит, потому как с непривычки 
еще, не обкатался. Удостоверился я, правда: в сапогах ноги. 
«Спроси, отвечаю, что за экстренная личность такая, куда и 
за каким делом направляется». Ну, высунулся мой паренек, 
велит слезать, поскольку тому, как недолжностному лицу, ез- 
дить на будке не положено, а тот заместо ответа посылает его 
полностью на все эти самые буквы. «Тимофей Степаныч,— до- 
кладывает он мне -тогда,— личность ведет себя крайне вызы- 
вающе. Как теперь поступать будем?» Обсудили мы это дело, 
да хорошо, под рукой нашлась, ноги ему проволокой к стойке 
и примотали, а уж на станции милиция оказала нам содейст- 
вие... при мне же начерно и допрашивали его, что за гусь. 
Больным сказался, а какой там больной; при нем деньги круп- 
ные, тысячи четыре, и воинских удостоверений разных три- 
дцать восемь штук. Он убитых наших офицеров на поле боя 
обирал... и полушубочек на нем тоже краденый, с дырочкой 
на животе... Потом, по расследовании, очень такой интересный 
тосподин оказался. 

— Не понимаю, — после паузы спросил Сережа, — чего же 
он после первого оклика не сбежал? 

— А кто его знает, — сказал машинист Титов,— может, на- 
доело ему от судьбицы-то бегать... вот и огрызнулся: застра- 
щать ее хотел. 

Титовская догадка показалась неубедительной, и все по- 
смотрели на Морщихина в ожидании его решающего слова. 
С полминуты он молчал, что можно было приписать и устало- 
сти после митинга. 

— Видишь ли, Сережа, — заговорил он вдруг, — слыхал я, 
будто в некоторых опасных профессиях неизбежно наступает 
период сбоя, что ли... словом, когда резьба снашивается и гай- 
ки не держат. Допускаю, что из постоянного страха перед бу- 
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дущим может зародиться и потребность вызвать его на схват- 
ку, искушение подразнить, ускорить его наступленье, прежде- 
временно преодолеть еще не существующую опасность, чтобы 
обеспечить хоть крохотную передышку впереди... Говорят, чем- 
то подобным заболевают равнинные люди в горных высотах: 
тянет их в пропасти! — Он помолчал и вдруг, что в особеннос- 
‘ти поразило Сережу, без всякой внешней связи с преды- 
дущим спросил, чем же закончилась его дискуссия с Граци- 
анским. 

..Они достигли территории депо. Наступившее после сне- 
гопада девственное затишье скрадывало все звуки ночи. Потом 
воздух шевельнулся, и послышался прерывистый раскат, как 
если бы передвигали нечто громоздкое и далекое, однако гораз- 
до ближе, чем все они представляли себе час назад. То был 
‚пробившийся в Москву фронтовой отголосок артиллерийской 
канонады, напоминанье о войне... и тотчас же что-то новое 
появилось в отношениях между этими людьми. Комиссар 
отправился на телефон в партком, машинист же повел по- 
мощников к бронепоезду, белевшему в снежной маскиоовке 
на путях. 

Им пришлось пройти по сугробистой тропке вдоль всего 
состава. Заканчивались последние приготовления к отправке, 
никто не спал в ту ночь, и одни колдовали у зенитных пуле 
метов, другие проверяли поворотные механизмы башен. Зно- 
бящим холодом веяло от необжитых вагонов и бронированных 
платформ, но по мере заселения людьми все больше человече- 
ским теплом прогревалась озябшая на морозе сталь. Конец 
бронепоезда загибался за мастерские, и ребята улучили минут- 
ку заскочить в прицепленный с хвоста вагон-клуб — деповский 
подарок отъезжающим. Он помещался в обыкновенном, со сня- 
тыми перегородками пассажирском вагоне; несколько человек 
в полупотемках, при свече, осваивали несложный инвентарь 
солдатских развлечений. 

— А, машинисты... дверь закрывайте, а то электричество 
наше погасите, — приветствовал Сережу артиллерист Самохин, 
прикрывая ладонью свечу на столе. — Чего не везете, чего у 
вас там не ладится? 

Сережа пошутил в тон ему, что сейчас, дескать, колеса на- 
точим поострей и поедем, и все засмеялись, кроме двух, сту- 
чавших по столу плашками домино... Спускаясь с подножки, 
поотставший от своего товарища Сережа едва не опрокинул 
командира, проходившего вместе с Морщихиным. 
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— Почему ты не на месте, товарищ Вихров? — сухо спро- 
сил Морщихин. — Был или не был приказ вашей бригаде не 
отлучаться с паровоза? Плохо начинаешь свою службу. 

‚— Виноват, товарищ комиссар, — вытягиваясь, с мальчи- 
шеской благодарностью за проявленную к нему строгость от- 
вечал Сережа и пустился догонять ускользпувшего по темноте 
дружка. 

...На рассвете подняли пар. Синяя мгла еще держалась в 
тени строений и в складках наметенного снега. Рабочие, в чем 
были, вышли из цехов проводить товарищей. Донеслось роко- 
танье самолета, и все озабоченно посмотрели на размытые ут- 
ренпие дымы Москвы: по счастью, это был свой. Представи- 
тель от штаба округа поздравил команду с зачислением в бро- 
недивизион, ответное ура слилось с криком паровоза; голос 
его был совсем не страшен и не очень хорош, но не песни же 
ему предстояло на фронте распевать! 

Бронепоезд стал медленно отходить, и Сережа на всю 
жизнь запомнил мелькнувшее в толпе лицо отца, киноопера- 
тора на железной бочке и, наконец, сутулую фигуру экзаме- 
натора своего, старого Маркелыча. Старик бежал по целине 
вдоль пути, поминутно оступаясь, взмахивая левой рукой, а 
правую вытянув в направлении уходящего состава, точно за 
буфер ухватиться хотел, словно молодость свою боевую дого- 
нял. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Подобно большипству своих сверстников, Сережа был вос- 
питан в презрении ко всякой моральной нечистоте, извлекаю- 
щей барыш из несчастий ближнего; комсомольскую доблесть 
он полагал в готовности безраздельно отдать себя социалисти- 
ческой родине. Ироме того, он в совершенстве освоил вручен- 
ное ему оружие и правильно понимал долг бойца как искусст- 
во наносить — и самому безжалобно принимать неотвратимые 
удары... словом, казалось бы, владел всем необходимым для 
скорой победы. Но оттого ли, что старый мир пока не замечал 
его, не отнимал лично у Сережи ни жизни, ни здоровья, ни де- 
тей, ни радостей, ни труда его, оттого ли, что о низостях фа- 
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шизма знал главным образом из газет да понаслышке, а ком- 
сомол и добрая женщина Таиска тщательно оберегали его от 
всего скверного, способного отемнить ему светлую веру в 
жизнь, он и не обладал пока тем самозабвенным, сверх. устава, 
воинским вдохновеньем, чем в конечном итоге начиняются 
снаряды и заправляются бензобаки в большой современной 
войне. 

Верилось почему-то, что до фронта доберутся не раньше 
недели и он еще успеет если не закалиться, то подкопить в 
себе это главное. Однако, двигаясь рокадными дорогами на 
юг и несмотря на частые задержки в пути, они прибыли на 
место в середине следующего дня. Уже слегка порозовевшие 
рельсы привели бронепоезд в невзрачный, но волшебно-промо- 
роженный лесок, всего в полукилометре от разбитой станции 
с горелыми постройками по сторонам. Люди высыпали наружу 
и кучками топтались на снегу, греясь и знакомясь с еще не- 
привычной фронтовой обстановкой. Отбитая всего неделю на- 
зад, местность носила отпечаток жестокой схватки, но, видно, 
для того, чтоб не пугались желанные гости до срока, все кру- 
гом — и обугленные стропила, и накренившиеся столбы © мо- 
чалками порванных проводов, и самые деревья, исхлестанные 
артиллерийской бурей,— все это было принаряжено сейчас с 
возможным великолепием солнечного заката и хорошо устано- 
вившейся зимы. Вместо ожидаемого грохота боя Сережа заста- 
вал тут хрупкую хвойную тишину, нарушаемую лишь частой 
отдышкой паровоза. 

Сразу забегали пехотные связисты, и вскоре из телефон- 
ных переговоров выяснилось, что попозже, к вечерку, сам 
командующий армией навестит бронепоезд. Надо думать, если 
не по прямому совету, то, во всяком случае, с ведома высокого 
начальства, ограниченному количеству желающих было раз- 
решено посетить соседний населенный пункт, целых полтора 
месяца пробывший в руках неприятеля. Пятеро желающих от- 
правились по нарядной, такой пушистой от инея просеке, 
очень довольные случаем поразмяться, побеседовать с жителя- 
ми и утолить естественное любопытство к тем загадочным сле- 
дам, что остаются на берегу от чужого, только что отхлы- 
нувшего моря; по просьбе машиниста Титова Сережа захва- 
тил с собой бутылку в расчете прикупить для него молока на 
деревне. 

Идти было недолго и после долгой качки на паровозе уди- 
вительно приятно. Тешили переливы предзакатных красок на 
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рассыпчатом снегу, бодрил обжигающий розовый воздух с не- 
понятным фиалковым запахом... да тут еще на редкость уют- 
ный овражек попался по дороге, и, едва в него спустились, 
Коля Лавцов в приливе неуместного озорства спихнул с троп- 
ки своего приятеля, с головой зарывшегося в снег. Сережа не 
успел ответить тем же: пока выбрался, отряхнулся, догнал, 
остальные уже успели подняться на бугор. Перед ними откры- 
лась бескрайняя среднерусская равнина, вся сверкавшая той 
же пасхально-праздничной глазурью. И опять, кроме черных 
артиллерийских промоин в снегу да расколотого пополам эле- 
ватора вдалеке, не было там никаких напоминаний о войне, 
Лишь время от времени беззвучные кружевца вспыхивали на 
черте горизонта и пыли, обозначая местоположение таинствен- 
ной передовой. 

— Вот она, матушка... ой, сильна! — сказал со вздохом ар- 
тиллерист Самохин, имея в виду свою Россию, и потом уже 
молча все пятеро из протоптанной по пояс траншейки любо- 
вались на эту немеркнущую, как бы чуть простреленную кра- 
соту. | 

Оттуда было рукой подать до соседнего, когда-то богатей- 
шего села, живописно раскинутого на взгорье. Собственно, те- 
перь оно лишь подразумевалось, но еще можно было сверху 
угадать по развалинам, где находилась каменная колхозная 
конеферма и где плясали девушки на первомайских гулянках. 
В дальнем конце села, у колодца с уцелевшим журавлем, суе- 
тились какие-то солдаты, не больше взвода. Видимо, они раз- 
бирали сруб на топливо, что представлялось странным при на- 
личии обильных запасов лесного бурелома поблизости, и акку- 
ратно складывали в рядок продолговатые чурки; уже тогда 
резнуло глаз Сереже, что сруба при этом не убавлялось... Бы- 
ло бы бессовестно теперь не подойти, не потолковать для вза- 
имного поднятия духа, не угостить земляков московским та- 
бачком. Без сговора пятеро отправились напрямки сквозь кус- 
тарничек и, спустясь, двинулись по главной улочке села, кото- 
рую родина тоже заблаговременно припорошила легким снеж- 
ком, чтобы не омрачать встречи друзей. 

Никто не ответил на приветствие приезжих, но объясня- 
лось это не зазнайством хмурых бывалых людей перед веселы- 
ми, с иголочки одетыми новичками, а скорее спешкой и харак- 
тером их работы. 

Иные были в одних гимнастерках, да и те слегка дыми- 
лись паром на морозе, потому что колодец был глубок, а при- 
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каз гласил закончить дело дотемна. Саперы доставали из-под 
земли расстрелянных местных жителей, поскиданных в сруб 
неприятелем при отходе; судя по известной сноровке, они тру- 
дились там не первый час и в том напряженном, нечеловече- 
ском молчанье, с каким, верно, разряжают мины замедленного 
действия. На протяжении скольких-то, но многих, не сосчитан- 
ных Сережей птагов, голова к голове и все немножко на бочок 
лежала их страшная находка, старые и малые, все теперь на 
одно лицо, родня по могиле. Только со стиснутыми зубами и 
с обнаженной головой можно было смотреть на это помрачи- 
тельное зрелище... потрясали в нем даже не причудливые, при- 
хваченные морозом позы мертвецов, порой сцепившихся в за- 
коченелом объятье, так что приходилось разнимать, не эти 
раскрытые в предсмертном удивленье глаза матерей или наго- 
та малюток, покрытых лиловатым пушком инея и с какой-то 
старческой мудростью в прямых прорезях губ, а именно 
суровое, деловитое спокойствие этих рядовых советских 
солдат, в котором они до поры сберегали свою ярость, как 
в ножнах. 

— А ну, посторонись для папаши, сынок... — сказал оце- 
пеневшему Сереже один рябой сапер, принимая из колодца 
на свои руки стылого старичка с зажатой в кулаке немецкой 
пилоткой. 

Его уложили рядом, надо полагать, с его же хозяйкой, и 
за неимением ничего другого под рукой набросили пригоршню 
снежка на их слишком уж запоминающиеся лица. 

Единственный из всех артиллерист Самохин нашел в се- 
бе мужество заглянуть в глубь колодца. 

— Тяжелая вам, братцы мои, досталась работа... Этак п 
рассудок не мудрено повредить. Преступление какое, а?.. су- 
хими-то глазами и смотреть больно!.. — сочувственно произнес 
он, снимая шапку, и следом все остальные обнажили головы. — 
Сколько же их там? 

— Ничего, к ночи-то, бог даст, управимся, с утра хоро- 
нить зачнем,— невпопад, столь же негромко откликнулся стар- 
ший, видимо, сапер. — Главное, товарищу-то нашему там, 
внизу, негде развернуться в теснотище... а ведь смерзлися они 
все. | 

Тут Самохин достал пачку дорогих московских папиросок 
и сам, по одной, рассовал в солдатские рты. Стояло полное без- 
ветрие, спички хватило на всех. 

— С чего ж это им в разум-то такое пришло, жителей-то 
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убивать... ради забавы, что ли? — непослушным языком осве- 
домился Коля Лавцов. 

— Да ведь трудно сказать... не иначе, как для нашего 
устрашения. Мы, дескать, такое можем, на что у вас, советских, 
и духу не хватит. Да оно и впрямь жутковато вроде, — в сте- 
пенном раздумье отвечал рябой солдат, кося глазом на лежав- 
ших. — А может, так, из любознательности, чтб получится. По- 
сля чего напишут научное сочинение в шести томах. Они ведь 
дотошные... 

Сосед его лишь головой покачал, жадпо втягивая пьяный 
дымок. 

— Заметьте, нижних-то живьем они туда совали. Только 
верхних из автомата покропили... заместо пробки, значит. 

— Чего ж они так, на патроны поскупились, что ли... для 
всех-то? — спросил Сережа Вихров, весь дрожа. 

— Надо так понимать, ради экономии боеприпасов. Инте- 
реснейшие деятели... Ничего, придет свое время, поближе их 
пообследуем! 

Четвертый в ряду, некурящий и постарше, отер рукавом 
заросшее лицо. 

— Осподи, до чего ж это докатился шар земной! — И щур- 
ко посмотрел вверх на лазоревые, вроде с подпалинками те- 
перь, небеса. 

В голосе его звучало бесстрастие мыслителя, созерцающе- 
го несовершенство человеческого общежития, и Сережа поду- 
мал, что вот именно эти, не искушенные книжной мудростью 
разнорабочие нового гуманизма имеют право судить земную 
цивилизацию с ее лигами наций, — или как они там называют- 
ся? —с ее академиями, королевскими и прочими обществами 
почтеннейших наук, с ее лживыми библиями братства, с ее 
благообразными и лукавыми деятелями западного добролпюбия, 
судить и вершить свой справедливый суд, и будь бог на свете, 
он благословил бы их на этот священный подвиг. Сережа по- 
думал также, что эту сорванную с убийцы пилотку следовало 
бы швырнуть на алтарь современной культуры, и прикинул в 
уме, на какие еще подлецкие дела, с возрастаньем технической 
мощи, может пуститься размахавшееся злодейство, если свое- 
временно, любой кровью не унять его. Мутился разум, и тош- 
нота подступала к горлу, но он заставлял себя еще и еще 
глядеть и запоминать, как возвращались из-под земли, чтоб 
завтра снова уйти в землю же, эти мирные безоружные земле- 
дельцы... И вот оно росло, чувство гнева, в Сережиной душе, 
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множилось, созревало в нем, то самое, чего нельзя достигнуть 
только киданием учебных гранат или затверживанием уроков 
по политграмоте. 

Вся прогулка заняла не больше двух часов, так что не 
слишком утомились, однако возвращались молча, нога глубже 
вдавливалась в снег, как бы от дополнительного груза. Успели 
без запоздания встать в шеренгу; вскоре подъехал командую- 
щий армией, оказавшийся в том же районе. После командир- 
ского рапорта он вместе с помощником из артиллерийского 
штаба облазил бронепоезд и обошел строй прибывшего по- 
полнения, по отдельности вглядываясь в каждую пару глаз. 
В кратчайшей беседе затем он поздравил людей со вступлением 
в состав действующей армии, выразил удовлетворение их бое- 
вым видом и, надо думать, не только из педагогических целей 
похвалил за отменное состояние материальной части... Сережа 
ждал, что он поговорит и о страшном колодце в бывшем насе- 
ленном пункте, но, значит, генералу не хотелось своими рас- 
сказами ослаблять и без того неизгладимые впечатления коман- 
ды. Тут же сам он и вызвался познакомить пополнение с фрон- 
товой обстановкой; приказав своей автомашине дожидаться 
его в дивизии, он перешел в будку машиниста, и они поехали 
туда, где пунктиром дымков обозначалась передовая. Шо его 
указанию был произведен успешный налет на мостишко, толь- 
ко что восстановленный немецкими саперами, при возвращении 
же сами попали под шестиствольный миномет: так состоялось 
боевое крещенье. На стоянку вернулись в сумерках: краски 
гасли, примораживало. Что-то с тяжким свистом пронеслось 
над головой; гул прокатился, и лесок дрогнул, роняя свое 
убранство... 

Ночь прошла без приключений, но и без сна. Утром над 
стоянкой покружил было вражеский разведчик, но бронепоезд 
уже выходил на выполненье первого боевого заданья. Начина+ 
лась его фронтовая жизнь. Он охранял станции при разгрузке 
воинских эшелонов, патрулировал перегоны особого стратеги“ 
ческого значения, и даже при сравнительно ограниченных воз+ 
можностях бронепоезда в современной войне одно появление 
его в нужную минутку,— самый лязг приближающейся тяже- 
сти с ее огневой щетиной удваивал боевой дух пехоты. 

В первую же неделю довелось дважды ходить в огневые 
налеты на передок — передний край обороны, бить по живой 
мишени и самим слышать осколочный стук по броне, щекот- 
ный, как по собственной коже. Труднее привыкали к воздушз 
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ным атакам, к содроганьям от пятисоток, грозивших свалить 
все их железо под откос, но и это со временем вошло в при- 
вычку... и вот уже снарядные вмятины украсили поворотные 
башни, а пулеметным огнем посмыло боевые плакаты с бортов 
паровоза, как ни подклеивал из упорства Коля Лавцов драго- 
ценные остававшиеся клочки. Уже не вернулась однажды из 
разведки автодрезина Смерть фашизму, и когда Морщи- 
хин под знаменем, в торжественном строю принимал посмерт- 
ные ордена погибшим, Сережа впервые испытал озноб солдат- 
ской гордости за своих товарищей... На исходе второй недели 
шальным снарядом вышибло с тендера самохинскую сорока- 
пятку, которую он по склонности к крепостной артиллерии 
снисходительно именовал комариной смертью, а через 
час после того прямое попадание стальной болванки порвало 
бортовую броню паровоза, и лоскут ее вдавило в пробоину. 
Бронепоезд отвели на ремонт, и тут как-то на досуге Сережа 
продолжил с Морщихиным прерванный _ в ночь отправки раз- 
говор. 

...Произошло это поздно вечером, при возвращении из сто- 
ловой. То был тихий, затерянный в снегах тыловой городок, 
почти не изведавший бомбежек из-за отсутствия в нем прима- 
нок для вражеской авиации, если не считать железнодорожных 
ремонтных мастерских, где и стоял в починке бронепоезд. То- 
ропясь на ночную работу, Сережа собрался обогнать человека 
впереди и шагнул со стежки в. целину; его окликнули по 
имени. 

— Это я, не беги, поспеешь,— простуженным голосом ска- 
зал Морщихин. — Давно мы с тобой не беседовали... Ну, как 
настроение, машинист? 

Город был знаменит вековыми раскидистыми осокорями, и 
такая мгла в тот вечер стояла под ними, что Сережа признал 
начальника скорее по голосу, чем по лицу или росту. Насколь- 
ко это было возможно из-за сугробов, наметенных за две прё- 
дыдущих вьюжных ночи, они пошли рядом. 

— Настроенье мое в самый раз, подходящее к пережива- 
емому моменту, товарищ комиссар. 

— Что нового надумал насчет красоты?.. отрицаешь по- 
прежнему или великодушно примиряешься с нею понемнож- 

?.. А может, оно и хорошо, что полыхают музеи и рушится 
А старина вместе с поселившимися в ней клопами... 
так, что ли? | 
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Иронический оттенок в тоне начальника давал Сереже 
право неофициального обращения; он сознательно не восполь- 
зовался им. 

— Я имел время подумать, товарищ комиссар, — суховато, 
для того же мальчишеского блеска, отвечал Сережа, —и 
вполне согласен, что выкурить насекомых из щелей обойдется 
человечеству дешевле, чем строить все заново, на голом месте.., 
однако же все равно полагаю, с вашего разрешения, что с из- 
менением общественных целей неминуемо будет меняться и 
понятие о красоте. Когда-нибудь доберемся и до высших кри- 
вых, а пока я вижу ее в достижении нашей победы с наимень- 
шей затратой усилий... 

— Так... следовательно, опять геометрия?.. значит, на- 
прямки? — дружески поддразнил Морщихин. 

— Никак нет. — И знакомая Морщихину пружинка за- 
звенела в мальчишеском голосе. — Красоту я понимаю как 
наиболее совершенную, то есть экономную, форму организа- 
ции материи, а грацию — как способность произвести разумное 
движение с наименьшей затратой усилий. 

Но опять, как в тот раз, в музее перед Афродитой, Сере- 
же не удалось потрясти своего наставника. 

— Видать, перекормил тебя Спенсером родитель твой. 
Очень уважаю этого одержимого, хоть несколько и поклади- 
стого в отношении личных неудобств старика... Кстати, как он 
там?.. я слышал, ты получил письмо от него? 

— Даже два, товарищ комиссар... второе через комсо- 
мольского секретаря,— с прежней игрой сообщил Сережа. — 
Все в порядке: Москва стоит на прежнем месте, в депо при- 
ступают к постройке второго бронепоезда... Кроме того, отец 
пишет, что работается ему, как никогда. Торопится, да и по- 
мех стало меньше... 

— Меньше налетов стало на Москву? — незначащим то- 
ном спросил Морщихин. 

Тот сделал вид, что не расслышал. 

— Мне теперь влево, товарищ комиссар. Разрешите по- 
вернуть: я спешу в депо... 

Тогда Морщихин взял его под руку и повел по боковой 
улице, в другую сторону. Слово за слово он рассказал Сереже 
о своем посещении Грацианского, о скользкой беседе с ним 
и в заключение о совсем уж, казалось бы, неоправданном ис- 
пуге своего собеседника. 
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— Видишь ли, Сергей... не вдаваясь в существо вполне 
законной полемики в таком запутанном деле, как лес... мне 
не очень нравится и вообще непонятен самый характер ее,— 
начал он с частыми паузами, как бы приглашая и спутника 
к свободному обсуждепию, но тот упрямо молчал. — Напри- 
мер: почему, сознавая свою несомненную правоту, все два- 
дцать пять лет отмалчивался Иван Матвеич?.. или кто давал 
право Грацианскому на острейшие политические обвинения, 
какие могут быть предъявлены лишь соответствующими ста- 
тьями советских законов... да и то после обстоятельного рас- 
следования?.. или почему Грацианский зачислил Вихрова в 
личные враги и какой ему смысл был валить своего, более 
сведущего в лесных делах товарища? Мне попалась одна его 
статья... она как снайперский выстрел из-за угла, с тем пре- 
имуществом, однако, что не оставляет дырки в жертве. И вот 
сегодня я подобрал сброшенную с вражеского самолета под- 
лую прокламацию, где враг призывает предателей кидать са- 
хар в бензобаки. Заметь, не яд, не кислоту, не взрывчатку, а 
самый безобидный, даже сладкий продукт... потому что 
таким способом можно вывести из строя махину в тысячу ло- 
шадиных сил. Люблю шахматные задачи и непременно зай- 
мусь разгадкой этого дельца когда-нибудь на досуге... Но что 
сам ты думаешь о Грацианском? 

— Отпустите меня, товарищ комиссар, — весь дрожа, по- 
просился Сережа. — Я опаздываю на работу... Тимофей Степа- 
ныч, мой начальник, разворчится теперь до утра. 

— Ничего, можешь сослаться на меня: это важнее... Так 
почему же, однако, ты молчишь? 

— Я довожусь родней Вихрову, а домыслы родственного 
лица не могут считаться достоверными показаньями. Итак, я 
ничего не знаю об этом человеке. 

— Я спрашиваю тебя, комсомолец, почему ты мол- 
чишь? — настаивал Морщихин, остановясь и положив ему ру- 
ку на плечо. 

— Не могу, Павел Андреич... — задыхаясь и косясь на 
часы, мерцавшие, подобно звезде, под морщихинским рука- 
вом, сказал Сережа. — Вы сами знаете, от меня же самого, по 
счастью, кто я... так что мне еще самому положено кровью 
заработать право на подобный разговор. 

— Все не можешь забыть своего столкновения с Граци- 
анским накануне отъезда? Видать, глубоко он тебя в тот раз 
поранил! 
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— Таких вещей пе забывают до могилы — чьей-нибудь из 
нас двоих, товарищ комиссар. 

Морщихин помолчал; лишь теперь начинал он понимать, 
какой силы яд, хоть и не уловимый никакими регистрирую- 
щими аппаратами, был узаконенным способом влит в этого 
мальчика, казалось бы уже не имевшего никаких связей со 
вчерашним днем. 

— Успокойся, Сережа. Да, я знаю, кто ты... и, кроме то- 
то, ты мне младший брат. Пойдем в укромный уголок, и ты 
доверишь брату свои мысли. 

— Но правда же, Павел Андреич, я и сам еще не доду- 
мал о нем до конца... — из последних сил сопротивлялся Се- 
режа. 

— Вот мне как раз и интересны начала твоих мыслей. 
Когда явление нельзя положить на весы или прокалить в кол- 
бе, его изучают по его месту среди подобных или по воздей- 
ствию на окружающую среду. Так были открыты галлий и 
нептун. Мне кажется, что я тоже накануне большого откры- 
тия, и ты мог бы помочь мне в этом. Давай руку, и по- 
шли... 

Невдалеке зачернели станционные постройки с расцеп- 
ленным составом на запасном пути. Собеседники поднялись 
было в клуб, но там происходила музыкальная репетиция. 
В соседнем вагоне, присев вкруг ящика, ребята лихо дулись 
в буру, и Морщихин в тот вечер не обратил на них внима- 
ния, хотя азартные карточные игры были настрого запрещены 
его же приказом по бронепоезду. Наконец удалось устроиться 
на нарах в крайней теплушке, и тут, в полной темноте, не 
сводя глаз со светящегося циферблата морщихинских часов, 
Сережа поделился с комиссаром теми, как правило ускольза- 
ющими от общественного внимания, житейскими в отношении 
Грацианского мелочами, о которых наслышался за много лет 
в семье. Он говорил, а сам непроизвольно следил за певцом в 
соседней теплушке, выводившим вполголоса под гармонь ста- 
ринную, незнакомую ему, пророчески запомнившуюся песню: 


Знаю, ворон, твой обычай, 

Что сейчас от мертвых тел 

И с кровавою добычей 

К нам в деревню прилетел. 

Ты куда спепипть под вечер, 
Над моим кружишь крыльцом? 
И кому принес из сечи 

Руку белую с кольцом? 
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Было странно, что Морщихина вовсе пе трогает заклю- 
ченная в этой песне гложущая тоска какой-то настигающей 
неизбежности. Изредка он прерывал своего собеседника во- 
просами, причем ясно становилось, что за пстекшее время 
Морщихин, со своей стороны, также успел ознакомиться с не- 
которыми обстоятельствами, вовсе не известными Сереже. Гс- 
ли бы к этим показаниям приложить все то, что было изве- 
стно о Грацианском Поле, могло получиться любопытнейнее 
обвинительное заключение, к несчастью — без единой вещест-“ 
вепной улики. 
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Та же река донесла Полю вместе с ее госпитальным та- 
бором до покинутой прифронтовой деревушки. Ночные леса 
шумели кругом, и Поля не узнала свопх Пустошёй, по ту 
сторону которых протекло ее детство, струплась Енга, раски- 
нулся разбойным лагерем старый мир и в одинокой неизвест- 
ности томилась мама. В начисто разоренном краю едва нашел- 
ся один, покинутый населением, пункт с двумя десятками 
неповрежденных строений; Полины подруги, помнившие осен- 
нее отступление, утверждали, что эти промерзлые избенки 
несравнимо лучше шалашей, замаскированных еловыми вет- 
ками поверх плащ-палаток и разбитых на мокрой земле. Во 
исполнение приказа успели за двое суток выскрести полы, 
сколотить одпоярусные нары, обтянуть закопченные стены 
простынями, даже навесить на окнах парядные, крашенные 
риванолом занавески. По наблюдеппиям старшей медсестры 
Марьи Васильевны, в иных условиях стаповится лекарством 
и скромная походная красота. 

В полночь на следующие сутки прибыла первая партия 
раненых. Эшелон разгружался впотьмах, без единого окрика 
или стона, возможно, чтоб не привлекать внимания войны, 
дремавшей поблизости; до рассвета все были в поту и на но- 
гах, а Полю сверх того мучили тошнота, сознание неопытно- 
сти своей и жалость. Ее потрясла в ту ночь нередко усколь- 
зающая от летописцев изнанка подвига: запах запущенных 
ран, разнообразие человеческих страданий п геропческое спо- 
койствие хирургов, а прежде всего кроткая солдатская благо- 
дарность за самую мимоходную ласку. Тут открылось, что ру- 
ки у Поли точней и бережней, чем у многих, п — лучше дру- 
гих умела она придать такое положение простреленному 
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телу, чтоб можно было ненадолго забыть о нем; и всегда у ней 
находился в запасе забавный случай, свежая радионовость, 
слово участия, которым как бы принимала на себя частицу 
чужой боли. Ей быстро далось чувство старшинства перед эти- 
ми заросшими бородищей чернорабочими войны, однако она 
‘так и не овладела до конца спасительным бесстрастием, к че- 
му, казалось бы, невольно приучает белый халат. Но именно 
сочетание этих качеств и ускорило ее перевод в палату тя- 
желого профиля, на языке врачей, где лежали наиболее 
безнадежные и беспамятные. 

Сам Струнников привел ее туда, вместе с ней постоял в 
приножье у каждого и объяснил Полину обязанность всемер- 
но тащить их из черной ямы, пока не будут в состоянии 
стучать костяшками домино; стариковское волнение, наверно 
воспоминание о погибшем сыне, заставило его прибавить, что 
этим людям еще предстоит после победы достраивать матери- 
альную базу коммунизма. Поля с жаром взялась за работу, и 
первое время Марья Васильевна не могла нахвалиться ею. Су- 
ровая до сухости и с властным характером хозяйки, эта жен- 
щина привязалась к Поле за ее опрятность и выносливость и 
еще за цвет волос, схожий овал лица, безоблачность Полина 
взгляда. Из свидетельских показаний при расследовании од- 
ного несчастного случая выяснилось впоследствии, что эта 
женщина часто тосковала по единственной дочке как раз По- 
лина возраста, погибшей в роды незадолго перед войной, что 
заочно Марья Васильевна винила какую-то акушерку якобы 
за медицинский недосмотр, что в армию пошла добровольно и 
вынесла из огня добрый десяток солдат, пока не попала на 
более спокойную работу в струнниковский госпиталь; к сло- 
ву, и сама еще прихрамывала после раненья. 

Благодаря дремучей толще Пустошёй, стоявших непро- 
ходным заслоном, не было, пожалуй, более безопасного места 
во всей войне. Лишь изредка из глубоких тылов через голову 
начинала бить корпусная немецкая артиллерия с незамедли- 
тельным откликом нашей стороны, да однажды за все время 
случился воздушный поединок. Четыре самолета, сцепленные 
невидимой ниткой, кружили в рябеньком таком небе, сверка- 
ли плоскостями... и весь госпиталь с крылец или из окон сле- 
дил за ходом боя, пока один, с черным крестом, не обратился 
в бегство, а другой, наш, прочертил дымом падающую кривую, 
обычную при летальном исходе... Пока стояло затишье, Марья 
Васильевна делилась с Полей первичными навыками профес- 
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сии, в расчете сделать из нее образцовую медицинскую сестру 
того уровня, когда и это второстепенное, казалось бы, ремесло 
становится высоким искусством. Теперь Поля с чистой сове- 
стью ела честный советский хлеб, положенный ей по четвер- 
тому расписанию; болезнь сомнения прошла почти бесследно, 
но крохотная щербинка, как от кори, навсегда осталась на 
душе. Так узнала она наконец блаженную, без сновидений, 
усталость, самую необходимую приправу к счастью, и благо- 
родную радость мастера при виде неуверенной улыбки, с ка- 
кой, по ее приметам, начинается солдатское выздоровление... 
но это длилось недолго. 

Марья Васильевна сразу заметила перемену в Полином 
поведенье: не то чтоб поостыла, а вдруг пропала в девушке 
веселость, за которую словно солнечный луч встречали ее в 
палатах. Чем больше гнева за людские муки копилось в Поле, 
тем сильней тянуло отдать себя всю на их преодоление; чем 
больше читала про девушек-снайперов, пилотов, сандружин- 
ниц, ходивших с пехотой в атаку, тем глубже убеждалась, 
что тысячью материнских уловок великая река снова укрыла 
ее в тихой заводи... В то же время странное чутье, происхо- 
дившее от близости территории их совместного детства, под- 
сказывало Поле, что совсем недалеко находился и Родион — 
стоило лишь позвать на зорьке, чтоб он услышал ее голос! 
То была бескорыстная тяга разделить с ним опасность, пото- 
му что, казалось, никто другой на свете и не мог так нуж- 
даться в ее помощи. Один и тот же образ неотступно пресле- 
довал ее: с раскинутыми руками, как и Бобрынин в июльском 
Варином виденье, лежит он на снегу с гаснущими мыслями 
и лицом в меркнущую высь. Поля никогда не простила бы 
себе промедленья. 

Тайком от всех и в нарушение правил Поля послала куда 
следует рапорт с просьбой о переводе ее в любом качестве по- 
ближе к передовой; она ссылалась на свою, еще не оцененную 
способность сделать для отчизны нечто большее, чем только 
бегать в аптеку, мыть раненых, скоблить полы в операцион- 
ной. «Мной и теперь довольны, спросите хоть у самой Марьи 
Васильевны, — жаловалась она, пытаясь достучаться в чье-то 
сердце, — но ведь комсомолке положено расти с каждым днем, 
а я сколько ни просижу здесь, все равно даже кожных швов 
не сумею наложить». И дальше: «...не того боюсь, что в рас- 
цвете жизни перестанет биться мой пульс, а в жилах застынет 
молодая кровь, — боюсь, не попрекнули бы меня со временем, 
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если не народ — так совесть моя, что сделала слишком мало 
в сравнении с тем, что могла». Через несколько дней сам 
Струнников при обходе госпиталя строго побранил ее за обра- 
щение через голову прямого начальства, и Поля поняла, что 
ее послание дошло по назначению. Разговор произошел возле 
койки одного, самого благополучного в ее палате артиллерий- 
ского офицера Дементьева, которому Поля помогала в ту ми- 
нуту коротать медленное больничное время. 

Дементьева сняли с поезда в обмороке и с опасным кро- 
вотечением, когда он досрочно возвращался в часть из глу- 
бокого тыла, не закончив леченья. Ближе всех к подслепова- 
тому окошку, он сосредоточенно слушал, как скребется вьюга 
в стекло, — самый тихий в Полиной палате и злой на задерж- 
ку в его воинской деятельности, происшедшую не по его ви- 
не. Поля уже знала, что чем легче раненье, тем капризней 
больной. У этого не было ни жалоб, ни прихотей, кроме од- 
ной: ночью и без свидетелей Поля доставала из-под его изго- 
ловья мятый конверт и вполголоса, почти наизусть, при свете 
трофейной стеариновой горелки читала полустершиеся каран- 
дашные строки. Письмо было от его покойной ныне жены, с 
курорта, написанное накануне объявления войны, за час до 
падения на санаторий тяжелой германской бомбы. Женщина 
красиво описывала, как чудесно почему-то искрилось небо в 
тот день, и как после скарлатины поправился на воздухе их 
малыш, и какие планы у нее самой по окончании консерва- 
тории, и еще сотни подробностей и милых интонаций, из ко- 
торых слагается музыка женской болтовни; между страничек 
вложены были цветочные лепестки, уже обесцвеченные сол- 
датским потом. Офицер выслушивал письмо с закрытыми гла- 
зами и лишь однажды мечтательно проговорился Поле, чтб 
же он наделает теперь с фашистским райхом, если ему дадут 
хоть завалящую пушчонку или только ржавый дробовик, пу- 
скай даже обломок сапожного ножжа!.. А Поля подумала тогда, 
каких страшных врагов создает себе своими преступленьями 
этот старый мир. 

Тут-то, неслышный как всегда, и нагрянул со своей 
свитой Струнников. Он спросил Дементьева, почему не спит, 
и тот объяснил, что ночью у него это как-то не полу- 
чается. 

— Чувствуете себя как? — И потянулся было за письмом, 
чтобы узнать причину такого непозволительного блеска и оже- 
сточения в глазах у больного. 
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— В общем, после того как влили в меня семьсот пять- 
десят граммов девичьей крови, выкручиваюсь помаленьку, то- 
варищ врач, — сдержанно пошутил Дементьев, но письмо не 
отдал. — Только голова пока неважная, да и ноги... а мне еще 
много придется ходить. Извините, товарищ военврач первого 
ранга, но в артиллерии мы достигли несравненно лучших 
успехов, чем вы в медицине. 

Струнников добродушно погладил усы: 

— Вот нам и приходится совместно расплачиваться за 
ваше пренебрежение к медицинской науке... всё торопитесь, 
товарищ капитан. Да и вы тоже, Вихрова. Слышал, собпирае- 
тесь оставить нас без своей авторитетной помощи и консуль- 
тации? 

— Скорей в дело хочется... — виновато прошептала Поля. 

— Вы и так в деле! Впрочем, все мы бездельники: в 
сравнении с тем, что от нас требуется. Ничего, скоро-скоро 
нам работки поприбавится... — Старик отечески — потрепал 
Полю по плечу, дал команду почаще проветривать помещение 
и ушел в сопровождении шелестящей свиты. 

У него были причины для таких предсказаний: всю ту 
ночь тихонько дребезжали стекла от не слишком отдаленной 
канонады. Вследствие крупной войсковой передвижки на се- 
верном участке фронта к обеду следующего дня стали прибы- 
вать очередные партии раненых. Теперь тяжелыми по про- 
филю числилось уже большинство палат, но к Поле новень- 
ких поступило лишь двое, зато в таком состоянии, что нельзя 
стало отлучиться ни на минуту. 

В сущности, первый из них был уже убитый: осколок во- 
шел ему в брюшную полость вместе с лоскутом шинели. Из 
полкового медсанбата его доставили в состоянии глубокого 
шока и со значительным запозданием сверх шестичасового 
срока, в течение которого еще возможна надежда на спасение, 
и когда бурный септический процесс уже начался. Приданная 
в помощь Поле санитарка Лия рассказала в слезах, будто в 
операционной лишь заглянули в него и тотчас зашили, как 
она выразилась, чтоб не расстраиваться. За все три дня так 
и не узнали ни части его, ни фамилии, ни национальности... 
но каждый вечер серая зимняя бледность в его лице сменя- 
лась неукротимым закатным заревом, инерция боя вскидывала 
его на локтях, а с запухших губ попеременно срывалось то не- 
понятное восклицание асса, каким иные кавказцы подстеги- 
вают себя в лезгинке, то страстное и сиплое «пирод, пи- 
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род!», словно подымал товарищей в атаку. Тогда Лия суе- 
верно оглядывалась в темный угол, откуда на умпрающего все 
катились раскаленные вражеские танки, и, маленькая, слабо- 
го сложения, не могла ни успокоить, ни даже согнуть его ка- 
талептически откинутую назад руку с воображаемой связкой 
гранат. | 

— Ну чего, чего вы так глядите на него, Дементьев? Не- 
хорошо, я комиссару на вас пожалуюсь,—в отчаянье шептала 
Поля. — Ну, плохо товарищу. И здесь отдохнуть никак не мо- 
жет от войны... да отвернитесь же, закройтесь одеялом, спи- 
те... ведь ночь. 

Тот отвечал не сразу, с пугающей ласковостью и сухим 
блеском в зрачках: | 

— Никак того нельзя, обожаемый товарищ... и никто от 
зрелища этого отворачиваться не смеет. Коснись меня, я бы 
на пленку это самое дело снял да всех на земле под страхом 
лютой порки глядеть заставил. — Видимо, он рассчитывал на 
то естественное, единственно спасительное для мира возму- 
щение порядком вещей, что возникает при виде людской му- 
Ки во всем живом, за исключением заведомой скотины. — Так 
что иди по своим делам, не мешай мне заряжаться, По- 
ленька!.. | 

Место наискосок, у печки, в те же дни занял еще один 
постоялец, моложе всех в струнниковском госпитале. При при- 
емке, наклонясь над его носилками, Поля подумала сперва, 
что сам Родион, не дождавшись ее, пожаловал сюда с передо- 
вой: тот же крутой разбег бровей, тот же упрямый и безусый 
рот... даже не посмела сама стереть с его лица грязь пополам 
с испариной страданья. При каждом вздохе явственный кло- 
кочущий всхлип раздавался у раненого где-то под правой 
лопаткой, и госпитальным девушкам казалось, никакими орке- 
страми, никакими пушками нельзя было заглушить этот рва- 
ный, сиплый звук. Пока подшивали легкое и плевру, чтоб за- 
крыть доступ воздуха снизу, через пробоину, Поля несколько 
раз прибегала в сени — послушать, припав ухом к двери опе- 
рационного помещения. Впервые ей не хватило выдержки: 
проме пробитой грудной клетки, у паренька обнаружили глу- 
бокое осколочное повреждение бедра, оказавшееся не менее 
опасным. Полтора часа спустя раненого внесли в Полину па- 
лату, чистого и в забытьи. К рассвету он открыл глаза, и По- 
ля окончательно удостоверилась, что это не Родион: у Родио- 
на были карие, а у этого совсем синие, но не такпе синие, 
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как, скажем, цветущий лен в полдень на Епге, а под цвет 
снега в морозных сумерках. Нет, это был не Родион, а другой, 
незнакомый, Володя Анкудинов, связной партизанского от- 
ряда. Залп шестиствольного миномета настиг его при перехо- 
де линии фронта с секретными бумагами, которых по достав- 
ке в госпиталь при нем уже не оказалось. 

Утром, с дозволенья Струнникова, Володю полчаса и с 
глазу на глаз расспрашивал прибывший из партизанского 
штаба офицер. Днем его состояние настолько улучинтлось, что 
стало возможно положить гипс на разбитое бедро; радость, 
что он У своих, а не в плену, помогала пареньку сносить 
боль. У него даже нашлось мужество пошутить, что, пожа- 
луй, теперь он не сможет иногда сплясать барыню у себя 
в клубе; с убеждеппостью заправского врача Поля объяснила 
ему значение врачебной гимпастики: конечно, первое время 
ему придется ограничиться легкими западными танцами, во 
всяком случае без излишеств вприсядку... Но опа и в самом 
деле верила, что когда-нибудь впоследствии, в Лошкареве ка 
гулянье, встретит Володю с его любимой девушкой и, разуме- 
ется, он не узнает своей сиделки, а Поля шепнет Родиону, что 
и этот лейтенант тоже лежал у пее и она его выходила... Нет, 
это был не Родион, но вроде младшего Родиопова братца! 

Двое суток она высидела возле, не смыкая глаз, а когда, 
по прошествии пяти часов крепчайшего сна в духоте кресть- 
янских полатей и не раздеваясь, Поля снова явилась па де- 
журство, она застала в палате потемки, довольно обычные при 
частых авариях на электростанции. Нахохливитись от холода, 
что ли, в своем углу, Лия неподвижно глядела в беспокойное 
пламя коптилки. Вполне возможно, что именпо от этой без- 
остаповочной, маетной раскачки огня над рыжим нагоревшим 
фитилем и происходило ощущение тревоги и особой, как бы 
шероховатой, рашпильной тишины, сопровождающей крупные 
несчастья. Володя находился в забытьи после морфия, а ме- 
сто кавказца, как Поля заметила позже, уже занимал кто-то 
другой, такой же беспамятный. Поля шепотом осведомилась 
У Лии, не стряслось ли чего в ее отсутствие, но та не отве- 
тила, только махнула рукой и выбежала, зажав рот концом 
косынки. Больше расспрашивать было некого, Дементьев ле- 
жал на боку, прижав колени к подбородку и с головой под 
одеялом, хоть и не спал... Да и некогда стало спрашивать: 
Володя проснулся через три минуты после вступления Поли 
на дежурство и приблизительно за полчаса до наступления 
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ночи, пожалуй, самой адской в олиных воспоминаниях, 
включая все случившееся с нею на протяженье того месяца. 

Володя глядел прямо на Полю, но не видел ее, потому 
что смотрел на что-то другое, более важное внутри себя. Вдруг 
он произнес коснеющим языком, что журавли летят, и 
Поля подумала, что это — продолженье сна. Однако спустя 
несчитанное количество минут он вцолне разумно пожаловал- 
ся, что ему горячо в бедре, под гипсом. Полная наихудших 
догадок об оставшемся в ране осколке, она чиркнула спичку: 
и правда, черная стылая лужица поблескивала на полу под 
Володиным лежаком, увеличиваясь за счет размеренной, как 
маятник, капели. Поля ринулась наружу за помощью, и ей 
повезло: там, у третьей по порядку избы толпились женщины 
в белых халатах, помнится, четверо... но, возможно также, что 
их было и шесть. 

— Девочки, Володя умирает!..—с ходу закричала Поля 
и прибавила, чтоб скорей искали Сергея Арсеньича, потому 
что в пятой палате умирает Володя Анкудинов и надо немед- 
ля резать гипс, чтобы остановить кровотечение, и еще что-то 
кричала об осколке, который сдвинулся в бедре. 

В те четыре дня все население госпиталя привязалось к 
Володе за суровое, недетское достоинство, с каким он уходил 
из жизни. Но никто не отозвался на Полин‘ зов — оттого ли, 
что не сразу до них дошло, о ком идет речь, или случилось 
что-то не менее грозное. Почему-то все они стояли там не на 
тропке, а в глубоком снегу и совсем налегке, несмотря на уси- 
лившийся к ночи мороз, и говорили вперебой, умоляя кого-то 
прийти в себя и ничего не совершать пока над собою. И в 
центре, у наклонившейся ветлы, Поля увидела Марью Василь- 
евну, с откинутой назад головой и с выраженьем скорее бе- 
зумия в лице, чем даже самого последнего отчаяния. А едва 
поняли, о чем кричала Поля, двое торопливо, под руки повели 
Марью Васильевну в дом, другие же побежали за Сергеем Ар- 
сеньичем, но его, как на грех, не оказалось нигде, и на это 
ушла уйма времени, а когда вернулись, задыхаясь от бега, у 
Володиной койки находились все те, кого искали, кроме са- 
мого Струнникова, выехавшего накануне в штаб армии. 

— Да не шумите же вы, несчастные... — еще в сенях 
шепнула Лия входившим. 

Было и без того тихо. Володя Анкудинов по-прежнему 
полусидел в подушках, глубокие складки зрелости пролегли 
У переносья и в углах рта. Никто ничего не делал, все воз- 
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можное и напрасное было уже применено. Галька, сестра из 
перевязочной, еще держала шприц, и другие тоже что-то дер- 
жали, сверкающее и розоватое, а Сергей Арсеньич с засучен- 
ными рукавами протирал очки полою забрызганного халата. 
И Поля вместе со всеми испытала то же чувство, что бывает 
у провожающих на ночной пристани при отходе большого 
корабля. 

Старший хирург надел очки, едва умпрающий приоткрыл 
глаза. Вслушиваясь во что-то и не торопясь, словно зпал свое 
гремя, Володя пристальным взглядом обвел стоявших перед 
ним людей. Сейчас он был старше и, значит, сильней их всех, 
в том числе и Дементьева, отвервувшегося к стенке с одея- 
лом на голове, — такое ясвое сознание происходящего чита- 
лось в Володином лице. Потом, движение пробежало по его гу- 
бам: похоже, искал в памяти прощальное, выскользнувшее 
слово, полагающееся старшему в такую минуту. Ноля кля- 
лась впоследствии новым своим подружкам, будто отчетливо 
разобрала его последнюю фразу: «Спасибо вам всем... от име- 
ни родины...», право на которую дает лишь высота совершен- 
ного подвига. 

Это случилось на исходе девятого часа, и сразу потом 
начался небывалый на том участке фронта артиллерийский 
шквал, чудом перехлестнувший через Пневку, где располо- 
жился струнниковский госпиталь. Две встречные бури рвану- 
лнсь с обеих сторон, раздирая воздух; в самой Пневке слу- 
чайным снарядом разнесло едва налаженный в те сутки и уже 
сломавшийся к вечеру осветительный движок. Ночь прошла 
без минутки сна. Утром Ноля с усталой, недоверчивой улыб- 
кой выслушала сообщение о захлебнувшейся немецкой атаке; 
она на всю жизнь сохранила убеждение, что никакая там не 
атака, а просто вся война. салютовала отважному партизанско- 
му воину, не успевшему совершить самых значительных 
своих мирных подвигов, ради которых ненадолго приходил 
на этот свет. 


3 


Преступленье Марьи Васильевны состояло в том, что она 
второпях, без предварительной пробы на совместимость, вли- 
ла кровь не той группы раненому кавказцу, находившемуся в 
тяжелом шоковом состоянии. По рапорту Струнникова, вер- 
нувшегося рано утром, следствие началось немедленно, и по- 
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том все покатилось так быстро, что Поля даже не успела по“ 
видаться с Марьей Васильевной перед отъездом. Уже к вече- 
ру в ИЦневку прибыл на вездеходе молодой, весьма речистый 
и отчетливый капитан, ‘назвавшийся дивизионным юристом. 
После краткой беседы с администрацией госпиталя, причем 
комиссара крайне удивило, что расспросы его в первую оче- 
редь касались не поведения виновной, а морального облика 
санитарки Вихровой, приезжий юрист выразил пожелание 
лично повидаться с Полей. Сохранить этот вызов в секрете от 
подруг не удалось; она отправилась на допрос, полная самых 
недобрых домыслов, часть из них относилась непосредственно 
к ее отцу. | 

Несмотря на отличные, высказанные вслух отзывы комнс- 
сара и уверенья капитана, что самой ей ничто не грозит, По- 
ля подавленно молчала. Вдобавок ее знобило от пережитых 
волнений, если не от сильнейшей, лишь теперь сказавшейся 
простуды. Разговор происходил в присутствии нескольких сви- 
детелей при свете желтого, с солью, бензинового огня над 
сплющенной артиллерийской гильзой, осветительной новин- 
кой того периода войны. Вкратце записывая Полины показа- 
нпя, капитан все интересовался, когда именно произошло не- 
счастье, до или после выхода электростанции из строя; ви- 
димо, он допускал, что в потемках и суматохе легче было 
спутать ярлыки банок и цифры в истории болезни. Уточ- 
нение указанных обстоятельств также заняло некоторое 
время. | 

— Ничего не бойся, Поля: видишь, как хорошо все гово- 
рят о тебе... —еще раз успокоил ее капитан. — Однако, как 
я понял, у тебя нет надлежащего медицинского образования? 

— Но все равно, это случилось до моего возвращения в 
палату, когда я еще спала как убитая. Что касается Марьи 
Васильевны, это была очень знающая... и вообще хорошая 
женщина, — твердила Поля и вдруг содрогнулась, что упомя- 
нула о ней уже в прошедшем времени. — Я поручилась бы 
за нее, как за собственную мать! 

— Так, понятно... но не торопись,— кивнул капитан. — 
Истати, твоя мать находится тоже где-то здесь... поблизости? 

— Нет, она осталась по ту сторону, в Пашутинском лес- 
ничестве, — меняясь в лице, призналась Поля. 

— У немцев, значит? Так-так, очень хорошо. 

— Чего ж тут хорошего, раз такое получилось? — вспых- 
нула Поля, готовая и заступиться, даже разделить вину этих 
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двух, почти одинаково близких ей, отсутствующих женщин. -= 
Ну, ладно, мне можно идти... или повезете куда-ни- 
будь? 

— Я настоятельно прошу тебя успокоиться, Поля, — ска- 
зал капитан, слегка касаясь ее руки. — Против тебя нет ре- 
шительно никаких обвинений... 

Дальнейшие беглые вопросы относились к самой Марье 
Васильевне, в частности — не замечалось ли скрытности в 
ее характере, и тут оказалось, что действительно подследст- 
венная очень искусно скрывала свой застарелый порок сердца 
из боязни быть отчисленной в тыл. Затем капитан передал по- 
желание старшего следователя познакомиться с Полей лично, 
однако не тут, на месте, а у себя, в помещении военной про- 
куратуры, находившейся километрах в двадцати от Пневки. 
Чуть изменившись в лице, Поля послушно спросила, надо ли 
ей брать с собою и вещи, но тот разъяснил, что нужды в этом 
нет, так как, если только не расхворается, через сутки она 
уже вернется на место службы. Одеваясь, Поля просила оста- 
ющихся приглядеть за Дементьевым, чтоб вторично раньше 
срока не сбежал на передовую: она-то хорошо знала, что он 
не дотерпит до окончательного выздоровления. Все перегля- 
нулись, а Струнников смущенно подошел и поцеловал Полю 
в лоб, и она едва не разревелась в ответ на неожиданную при 
таких обстоятельствах ласку. 

..аная приблизительно расположение деревень, Поля не- 
множко удивилась, что после выезда из Пневки машина свер- 
нула совсем в другую сторону, но теперь ей не полагалось 
расспрашивать. Впрочем, провожатый проявлял такую преду- 
предительность, даже набросил меховое одеяло ей на ноги, 
что под конец пути Поля прониклась к нему доверием и сама 
принялась рассказывать про госпитальные встречи, больше 
всего про Володю Анкудинова, которому так хотелось — но не 
удалось посмотреть хваленое московское метро и поесть моро- 
женое в серебряной бумажке. 

-— А всего обидней,— заключила Поля, снова возвраща- 
ясь к Марье Васильевне, — все это случилось на другой день 
после объявленной нам благодарности командования. Комис- 
сар так расстроился, что стрелять начал... 

— В кого же он стрелять начал? — без прежнего интереса 
спросил капитан. 


— А ни в кого, просто разочка три в иол выпустил, ког 
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да ему про Марью Васильевну доложили. Видно, чтоб разря< 
ДИТЬсЯ... 

Промороженная звездная светлынь стояла в ту ночь, но 
Поля не узнала знакомого села. Огромный вий в тулупе и с 
винтовкой топтался у крыльца обширной, на богатую руку 
ставленной избы. Покинув спутницу в проходной каморке с 
полевым телефоном на лавке, капитан, не раздеваясь, прошел 
дальше, в горницу, откуда через полуоткрытую дверь Поля 
услышала озабоченное, сказанное между делом — «пусть вой- 
дет», после чего провожатый исчез, ободрительно коснувшись 
Полина плеча на прощанье. 

Не было ничего запоминающегося там, в жарко натоплен- 
ной, без окон комнате, кроме загадочной и во всю стену сати- 
новой занавески, из-под которой виднелся краешек карты. На 
совершенно пустом столе лежала тоненькая папочка, видимо 
личное Полино дело, заставлявшее предполагать, что эти двое 
военных весь вечер только и дожидались Поли: значит, слу- 
чаю в Пневке уделялось особое внимание... У обоих имелось 
по две шпалы на петлицах, но она сразу догадалась, что стар- 
ший из них будет не тот, приветливый и с подстриженными 
усиками, за столом, а другой, что курил в сторонке, с высоким 
лбом и пристальным, из-под срезанных век немигающим взгля- 
дом: такой вряд ли проявит снисхождение к прежним заслу- 
гам Марьи Васильевны. Поля назвалась, как положено по 
уставу, и устремила пристальный взгляд на горстку зато- 
ченных цветных карандашей в укороченной гильзе на 
столе. 

Для начала младший осведомился, успела ли поужинать 
перед отъездом, не озябла ли, не хочет ли чайку с дороги. 
Поля отвечала, что не такое тут место, да и настроение не та- 
кое, чтоб забавляться пустяками. 

— Тебе видней, садись тогда, Аполлинария Ивановна..; 
Ну, как живется, воюется как?.. ты ведь, помнится, доброво- 
лица? 

Поля сочла, что на зряшный, ради ознакомления вопрос 
о ее добровольности можно и не отвечать. 

— Чего жж, живем, как на даче, — и пожала плечами. — 
Вчера вот только попугали немножко, а вообще неплохо 
живем. 

— Это верно, тут у нас безмятежное житье пока, — взгля 
нув на товарища, согласился тот, младший. — Мы сперва ду- 
мали, ты тихоня, а ты вон какая... востренькая. Снимай бере- 
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тик-то, садись, не на допросе... вот так. Теперь передохни не- 
множко и докладывай. 

— Я уж передохнула... про что докладывать-то? — облиз- 
нув губы, для уточнения спросила Поля. 

— А нам все интересно, затем и сидим тут. 

Поля глубоко вздохнула, словно в ледяную воду шла, п 
вдруг оробела: еще никогда чужая судьба не зависела от нее 
в такой степени. 

— Хорошо, я начну с того, что... — горячо заговорила 
она, — несмотря, что ей уж сорок лет с лишком, Марья Ва- 
сильевна является верной дочерью нашей любимой родины. 
Во всем она проявляла себя на работе, как вполне передовой 
человек, охотно делилась опытом с нами, младшим персона- 
лом... и не только мы, девчата, но и раненые, хоть кого спро- 
сите, всегда о ней отзывались с самой сердечной благодарностью. 

Майор за столом нетерпеливо постучал карандашом: | 

— Погоди, а чего ты волнуешься?.. Все пальцы ломаешь! 
И про Марью Васильевну ты.в другом месте доложишь, ты 
нам лучше про себя расскажи. Да не строчи, как пз пулеме- 
та, а попроще, живым языком... вот как с подругами разго- 
варпваетшь. 

— Что ж, можно тогда и про себя... — упавшим голосом 
согласилась Поля. 

Она принялась было рассказывать теми же словами, как 
при своем вступленье в комсомол, но осеклась, испугавшись 
общеизвестных теперь, отягчающих подробностей в своей жал- 
кой биографии. И хотя никогда их не скрывала, вдруг вооб- 
разила, что из-за них-то, а не только по великодушию своему 
ей придется разделить преступление Марьи Васильевны и 
принять на себя часть чужой вины. 

— Вее подряд рассказывать или только самое главное? — 
растерянно шепнула она. 

— Со временем не стесняйся... хоть на час! — дружест- 
венно улыбнувшись, подсказал старший. 

— Хорошо,— и, для смелости пощупав комсомольский 
билет в нагрудном кармашке, принялась докладывать о себе 
дрожащими от робости губами и, для вящей точности, по воз- 
можности казенным языком. — Я родилась в столице нашей 
родины Москве, но только уже ничего про то не помню, так 
как всю сознательную жизнь провела сперва в Нашутинском 
лесничестве, с мамой, а потом в городе Лошкареве, в семье 
одного тамошнего заслуженного ветеринара, Павла Арефьи- - 
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ча... не слыхали? Улица Калинина, двадцать два, за углом во 
дворике... Он собственным трудом пробился из беднейших 
престьян в крупные специалисты по рогатому скоту. Мама 
моя действительно происходила из помещичьей усадьбы, но 
только ее подкинули туда в детском возрасте, когда она еще 
не понимала, как в настоящее время... ну, наших передовых 
идей и вообще классового расслоенья. — Поля вопросительно 
перевела глаза с одного майора на другого, но те слушали ее, 
не прерывая и не подымая глаз. — Что же касается моего от- 
ца, то он является профессором по лесному делу. Он вообще 
довольно известный, потому что его всю жизпь крепко руга- 
ли... в разных газетах. 

— За дело ругали-то? — мельком вставил тот, что по- 
старше. 

— Нет,— убежденно ответила Поля. — Он очень такой доб- 
росовестный и, главное, мыслей не умеет скрывать. И он хо- 
рошие мысли-то пишет... по своей отрасли, конечно, что лее 
надо беречь, поскольку он не только является зеленым другом 
для человечества... 

Она не досказала: младшего стуком вызвали на телефон, 
и тот вышел ненадолго, наглухо притворив дверь. 

— Как же так его беречь?.. — не рубить его, что ли, за- 
бором каменным от народа отгородить? — почему-то добивал- 
ся точного ответа все тот же, старший. 

— Зачем же? — усмехнулась Поля на его непонятли- 
вость. — А просто с умом его тратить. Вот у нас, когда на’ 
Пустошах лес валили, я сама видела: бревно вывезут, а два 
на месте гниют. Если вчера о будущем не думали, то уж нам- 
то этого никак нельзя. Отцу моему, как и мне, Вихров фами- 
лия... тоже не слыхали? Сколько лет его костерят, а он и виду 
не показывает. Он вообще работяга у меня. 

— Небось и тебе обидно за отца-то?.. в том смысле, я 
хочу сказать, что ему от своих же терпеть приходится. 

Именно на этот вопрос он добивался ответа е особой на- 
стойчивостью, но Поля промолчала. Тогда он спросил неожи- 
данно, что ‘слышно об Елене Ивановне из Пашутина, и. Поля 
удивилась вопросу, так как, во-первых, Енга была занята и, 
кроме того, нигде в анкетах имени матери Поля не указыва- 
ла. Осведомленность майора она отнесла за счет учрежденья, 
куда ее привезли; здесь: вернулся младший. 

— Красивые ваши места на Енге,— сказал он, войдя. — 
 Соскучилась по ним поди? | 
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— Еще бы! — полыценно улыбнулась Поля. — Я их все 
наперечет знаю, с завязанными глазами не потерятюсь... можно 
сказать, мне там каждая травка с голоса откликается. 

— Что и говорить, местищи заповедные, — подтвердил 
старший. — Странно, однако, сколько я перед войной ни бро- 
дил с ружьишком по вашим местам, а ведь не помню Пашу- 
тинского-то лесхоза. Как же я мог его прозевать? — Колеблясь, 
он взгляпул на завешенную карту, но потом расстелил на сто- 
ле другую, масштабом помельче. — Ну-ка, покажи мне, девоч- 
ка, где оно тут. 

зардевшимися от удовольствия щеками Поля подошла 
к карте с его стороны. 

— Вот, если от Пневки срезать этот угол, сквозь самую 
цапыгу, тут сперва Судовики будут, — заговорила Поля, смело 
ведя карандаш сквозь путаницу непонятных ей гребенчатых 
линий, — а потом вот в этом месте полушубовскую гарь мино- 
вать... 

— Как же, знаю Полушубово, не раз молоко там пивал! 

Поля задумалась. 

— Но можно и короче, лесным проселком на старый 
тракт выбраться, к самому Шиханову Яму. Тоже красивое 
село, только слава плохая. Тут, совсем рядом где-то, должен 
находиться куриный совхоз, где директором Алексей Петро- 
вич. Нету, видно, карта старая... перед самой войной его от- 
крыли. А с Шиханова Яма налево сворачивайте, у часовенки, 
где при царизме купца зарезали, и тогда всего двенадцать ки- 
лометров до Нашутина останется, вот! — И острым каранда- 
шом с точностью до метра показала то место, где находилась 
теперь ее мама. 

Переглядываясь и придерживая загибавшийся угол кар- 
ты, оба майора следили за маршрутом из-под Полина плеча. 
Один спросил между прочим, откуда Поля так хорошо знает 
местность, и та пояснила, что последние три года работала 
вожатой пионерских отрядов в этом районе. 

-— Я ведь, кроме того, немножко массовик... — со сму- 
щенной гордостью сказала Поля. — Водила ребят в дальние 
экскурсии, собирала с ними лекарственные травы... эфиро-мас- 
личные в том числе, показывала им разрезы почв... 

— ..небось созвездия тоже, — подсказал старший. 

— Созвездия — это ночью, а ночью дети спят, — резонно 
отвечала та, 
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Все помолчали, карта сама свернулась в ролик. 

— Что ж, товарищ Осьминов, пора ей открыть нашш сек- 
реты... — сказал младший майор и еще раз с пропзительным 
впиманием окинул Полю с головы до пят. — Так вот, прочли 
мы твое заявление, Аполлинария Ивановна, где ты просишь 
служебного задания посложней... и очень оно нам понрави- 
лось, твое письмо. Правда, в слове известия мягкий знак 
у тебя ни к чему, но... все равпо понравилось. Опять же дово- 
ды твои крайне убедительны, и приятно узнать, что мы в тебе 
не ошиблись. Тут мы с майором Осьминовым и придумали 
тебе возможность навестить родные места... 

— Но ведь там же немцы теперь! — поразилась было По- 
ля и вдруг в почтительном молчанье этих бывалых людей 
прочла все наперед, и дыханье в ней задержалось, а сердце 
стало твердое и маленькое, как, наверно, У молодого стрижа, 
когда с разлету учится кидаться в облачные развалы неба. 

— Ты извипи нас, Поля, за наши предварительные неук- 
люжие хитрости, — продолжал старший, через стол взяв ее за 
руку. — Очень скоро поймешь, что они для твоей пользы. Так 
вот, как же ты посмотришь на то, чтобы прогуляться по на- 
меченному тобой маршруту?.. только у часовенки, где зарезан- 
ного купца нашли, влево не сворачивать, а прямиком бы на 
Лошкарев... а? 

Не говоря уже о несомненной важности порученья, ей 
представлялся случай проверить себя и наконец-то самой рас- 
крыть содержание скупых строк о чужих подвигах в сводках 
Информбюро, где время от времени метеорно сверкали имена 
ее отважных современников. Кое-что из таких газетных выре- 
зок она хранила в нагрудном кармашке вместе с фотографией 
матери и письмами Родиона. 

— Я отправлюсь туда с кем-нибудь... вдвоем? — спросила 
Поля не из малодушия, а чтоб накопить силы на окончатель- 
ное согласие. 

— Нет, ты пойдешь одна и ночью. Ближе к месту мы 
подкинем тебя на самолете. Волков ты вряд ли встретишь, 
разбежались, но уж немцев... и самых опасных при этом, ни- 
как не миновать. Дело срочное: правду сказать, слишком мно- 
гое зависит от успеха твоего похода. — Он помолчал, как бы 
подчеркивая значение сказанного. — В случае отказа тебе про- 
сто придется забыть наш разговор... 

Самые глаза Полины выразили ответ: о, если бы ей в 
жизни только и было суждено телом остановить пулю, летя- 
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щую в сторону роднны, то и для этого стоило рождаться 
на свет! 

— Ой, что вы... —вепыхнула Поля. — Конечно, я выгля- 
жу моложе своих лет, но вы не думайте, я совсем не трусп- 
ха... даже покойников бояться перестала. И знаете,— вся за- 
гораясь, наспех придумала она,— мне уж приходилось в одном 
спектакле дочку миллионера играть... у меня и сережки золо- 
тые имеются: отец маме на свадьбу подарил. Такие кудри 
себе взобью, любой фашист закачается. А если еще маникюр 
сделать да губы накрасить... 

Поле казалось, что только в таком облике и безопасно 
ей вступить в тот грешный и смертельно опасный мир, п ее 
слушали не перебивая, а старший стал закуривать почему-то 
дрожащей рукой и поверх спички все глядел на Полю, и чем 
веселей она расходилась, тем грустней п строже и старее ста- 
новилось его лицо. 

— Сережки, пожалуй, можешь и взять © собой, это хоро- 
шо, а вот насчет кудрей — дело лишнее, — раздельно и жестко 
сказал тот, которого звали Осьминов, потому что пришло вре- 
мя предупредить Полю о возможных случайностях ее прогул- 
ки по родным местам. — Видишь ли, Поленька, у них там, 
в старом мире, много имеется всяких господ, которые обожают 
опрятных и маленьких русских девочек. Знай, что все мы, 
сколько нас есть на этой земле... все будем следить за каж- 
дым твоим шагом, но заступиться за тебя там станет некому, 
так что и губ красить не надо... да, не надо. 

Он взглянул на Полю в упор, глазами досказывая то, че- 
го по ее чистоте не смел произнести вслух, и Поля выдержала 
его взгляд. Потом они вскользь обсудили некоторые техниче- 
ские подробности замышленного предприятия, но истинную 
причину своей посылки в длинный и опасный путь она узна- 
ла лишь накануне похода. 

— Но что же подумают обо мне в госпитале, раз я не 
вернусь в срок? — всполошилась Поля в конце разговора. 

— Чем хуже подумают, тем лучше. И вообще когда-ни- 
будь разъяснится все хорошее и до поры — секретное на све- 
те, — сказал Осьминов, приглашая ее к первой жертве, за ко- 
торой вскоре последовали другие. 

Никто не видел, как ее провели спать в полузанесепную, 
на окрапне, избушку, откуда она вышла несколько дней спу- 
стя,. так п не вспомнив названья села. 
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Незначительный по числу жителей и объему промышаен- 
ности город Лошкарев в последние годы перед войной стал 
железнодорожным узлом и перекрестком улучшенных шос- 
сейных дорог. Овладение им вывело бы наши части во фланг. 
основной северо-западной группировки противника, так что 
с потерей Лошкарева для немцев рушился весь смысл сопро- 
тивленья на этом клочке русской земли. Готовясь к денкабрь- 
скому Удару под Москвой, советское командование произво- 
дило окончательную расстановку сил и уточняло сведения о 
противнике — его обороне и характере войсковых перевозок, 
о размещении штабов и складов, о принадлежности армейских 
соединений к роду оружия, без чего самая победоносная ар- 
мия попадает в положение ослепленного богатыря. 

В эти напряженные дни перестала откликаться на вызо- 
вы оперативная группа из надежных местных — патриотов, 
оставленная в Лошкареве при осеннем отступлении. Причины 
их молчанья были неизвестны, но вряд ли провал из-за пре- 
дательства, скорее — гибель радиста вместе с запеленгованной 
в работе рацией. Последнее сообщение оттуда гласило о при- 
бытии в городок двух крупных штабов неустановленной нуме- 
рации, а сутками позже летная разведка донесла об усилен- 
ном сосредоточении вражеских танков за Шихановым Ямом, 
на северной окраине Пустошёй. Положение требовало усилен- 
ного надзора за Лошкаревским районом и, в первую очередь, 
срочной посылки вернейшего человека в немецкий тыл для 
восстановления прерванной связи. 

Выбор пал на Полю как раз потому, что она вовсе не 
нуждалась в так называемой легенде, то есть придуманной 
версии для объяснения своего присутствия на оккупированной 
территории. Если пренебречь наличием у ней комсомольского 
билета, представлялась вполне естественной эта перебежка 
глупой девчонки, дочки разоренной русской дворянки и за- 
травленного долговременными советскими нападками профес- 
сора. В этом смысле смешные, дутого золотца и с эмалькой 
серьги, самый металл их, наличием которого капитализм ме- 
рит достоинство и благонадежность человека, тоже работали 
в Полину пользу. Выигрышной стороной было и то, что на- 
правлялась она в ту самую местность, где была известна ис- 
тория ее матери, так что любой из енежских старожилов мог 
подтвердить вышеуказанные обстоятельства. И даже добро- 
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вольное поступление Поли в прифронтовой госпиталь выгля- 
дело в этом свете как уловка, облегчавшая ее переход в ла- 
герь врага. 

‚Поле предоставили несколько деньков вжиться в этот 
скверный, но спасительный вариант своей биографии. И как 
только ‘убедила себя, что действительно бежит под мамино 
крылышко из голодной, разбитой, осажденной Москвы, и как 
только разжалобила себя своими несчастиями,— задание сразу 
показалось ей гораздо легче и проще. В этом случае до- 
статочно правдоподобно выглядела бы и такая, именно по-ре- 
бячьему безрассудная затея, как забежать на денек в Лошка- 
рев — навестить свою Улицу, заглянуть в окна школы, мимо- 
ходом погладить три деревца, самолично посаженные ею в 
парке Молодости. А тогда уж ей волей-неволей придется за- 
помнить, что говорят жители на регистрациях или в кероси- 
новых очередях, и где, как правило, останавливаются штаб- 
ные машины, и.откуда чаще всего выходят чванные немецкие 
господа в нарядной генеральской форме. В награду за это не 
исключалась возможность, что обратная дорога случится как 
раз через Пашутино... и тогда она непременно увидит маму 
на Попадюхином крыльце, но, конечно, и виду не подаст, да- 
же отвернется, благодарная за то одно, что мама ее, пусть 
одинокая и похудевшая, но живая, живая! 

Сперва все это несколько перепуталось у Поли в голове, 
однако под конец скрепилось нитями самой естественной ло- 
гики, срослось, словно так оно и было на деле. Будто уже 
пришла и, дрожащая с перепугу, упала в мамины колени, и 
та сперва накричала на дочку шепотом за такую отчаянную 
шалость, а затем, приспустив занавески на окнах, напоила ее, 
застылую, чаем: и никогда Поля не дремала так сладко, при- 
гревшись с мороза и усталости, пока мама не сказала над ней 
голосом Осьминова: 

— Ну, пора нам, Аполлинария Ивановна... вставай! 

В избе стояли сумерки. Зябко потягиваясь, Поля присела 
на лавке. Оказалось, она спала одетая, за столом, положив 
голову на затекшие, калачиком сложенные руки. Есть не хо- 
телось, только пить... хотя тоже не очень. Все было готово. 
Осьминов, уже в шинели, положил перед нею условленный 
узелок с бельишком и хлебом, закутанным внутри. От лич- 
ного имущества у Шоли теперь оставались лишь нарядные 
пестрые рукавички маминой вязки да еще один, в кулаке, 
единственно за его пустячность утаенный от Осьминова и дей- 
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ствительно совсем безобидный предметик, не серьги. При поч 
следнем совещании пришлось отказаться от этого веществен- 
ного аргумента, способного вызвать подозрение своей необыч- 
ностью. | | 

— Немного же у тебя осталось, девушка, после ограбле- 
ния большевиками твоих наследственных феодальных лати- 
фундий,— засмеялся Осьминов в ожидании, пока Поля пе- 
реобувалась из валенок в стоптанные, зато с новыми калош- 
ками полуботинки. — Смотри, чтоб ног не терли, есть еще 
время переменить... Как настроенье? 

— Настроенье-то мое, может, и неплохое, а вот... — Она 
закусила губу, сердясь на себя, что так долго не может опра- 
виться от неприятного озноба в лопатках. — Письмо мое пере- 
шлете Родиону только в том случае, если не вернусь.. Там у 
меня слова разные такие... а то смешно получится. 

— Понятно, понятно, — с уважением откликнулся Осьми- 
нов. — Главное, не думай ни о чем, твоя линия ясная. Ты со 
страху к матери бежишь... и потом, как минуешь Судовики, с 
большака уж не сворачивай. Оно конечно, лес-то — и друг 
человечества, да незрячий: не вывел бы тебя сослепу на десятый 
кордон. Словом, в оба гляди, чтоб на тот проклятый немецкий 
бункер не напороться... Пошли, пора! 

За всю дорогу не обмолвились ни словом. Мужчины си- 
дели позади, двое. Машина двинулась в направлении на Пнев- 
ку, но за полкилометра поворотила на проселок, и госпиталь 
с Дементьевым остался слева, за леском. Быстро  темнело. 
Последнее, что Поля разглядела в зарябившей внезапно мгле, 
было незнакомое озерко со вмерзшей лодкой во льду, потом 
снежинки залепили смотровое стекло. В забытьи Поля не за- 
метила, как подъехали к непонятной речке... неужели же это 
и была ее милая Склань? Черная и злая, как с похмелья, она 
одна там шумела в снежных подмытых берегах. Дальше ма- 
шина почему-то не пошла, хотя Осьминов сразу нашарил брод. 
Разведчик в маскировочном халате без спросу взял Полю на 
руки, чтоб не залилось в калоши. 

-— Смотрите, я ведь тяжелая,— предупредила Поля, хотя 
что-то другое хотела сказать. 

— Ничего, отдыхайте пока,— отвечал солдат, неся ее бе- 
режно и покойно, как в люльке. 

— Тишина-то какая! — шепнула Поля из благодарности 
и чтобы еще раз услышать родной голос напоследок. 

— Это верно, немцы У нас смирные. Под Москвой. крепко 
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стучат, а тут у нас, промежду прочим, наоборот. Последнее 
время даже некоторая тиховатость за ними наблюдается... 

Сквозь кустарник, на лесном выпасе, зачернел самолет. 
Все. было готово и здесь. Простились деловым рукопожатьем, 
как равные. Осьминов сам застегнул на Поле парашютные 
лямки и подсадил в кабинку. Трескучий ветер хлестнул по 
лицу. Это был вообще первый Полин полет, но не было ни 
мыслей, ни страхов, кроме одного: как бы не заблудился лет- 
чик по такой темноте! И еще: «Ну, что бы ты сказал, знаме- 
нитый вояка Родион, если б мог полюбоваться на меня сей- 
час?» Все шло гладко пока, хотя давно уже неприятельская 
территория находилась внизу. Сперва было немножко чудно и 
непривычно` Поле, что для нее одной летит этот военный са- 
молет, но попозже прошло и это. Поля слегка удивилась, что 
ни разочка не пальнули по ним, потому что ночь выпала без 
единого выстрела или ракеты, будто и не война совсем, а про- 
сто зимняя ночь... Летчик убавил обороты мотора, машина на- 
кренилась в вираже... после чего не самый ли воздух вырвал 
Полю наружу, и она пошла напропалую вниз, в колючую сви- 
стящую безразличную неизвестность. | 

Очень пугала начальная минута после приземленья... но 
все оказалось проще, чем рисовалось в страхе. Некоторое вре- 
мя вылежала в снегу, как пришлось, пока не затихнул шум 
над головой. Нигде ничто не болело. Она огляделась, по па- 
мяти сверяя местность с заученным чертежом. То было наи- 
более глухое место, почти в центре Пустошёй: самолет сокра- 
тил ей дорогу вдвое. Впереди угадывалась длинная, тонувшая 
в непроглядной синеве и с уклоном влево лесная поляна. Су- 
дя по чахлым березкам, вокруг простиралось болотце, отправ- 
ная точка маршрута. Вторым ориентиром должны были слу- 
жить две остожины сена невдалеке; на месте оказалась лишь 
одна. Но если только на пригорке вправо обнаружится старая 
гарь, — значит, летчик скинул пассажирку с точностью, с ка- 
кой попадают в яблоко мишени. Выполнив все предписанное 
заранее, Поля поползла вверх по снежной целине и облегчен- 
но перевела дух: маслянисто-черная на ощупь, горелая лесина 
преградила ей дорогу. Следовательно, где-то позади оставался 
стык двух немецких частей, о чем предупреждал Осьминов. 
Отсюда начиналась Полина прогулка по родным местам! 

И, словно предвидя состояние девчонки, посланной на 
святое и опасное дело, вся тамошняя природа заторопилась 
ей навстречу. Она понавесила снежную муть по всей Енге, 
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выслала тугой; с морозцем ветерок и волчью поземку; она 
подкинула под ноги Поле полуприметную колею крестьянских 
саней, украдкой от завоевателей приезжавших сюда за сеном, 
ни настрого наказала лесу не сбивать ее с дороги. И старый 
бор обнял Полю за плечи и повел кратчайшим путем на по- 
двиг... Местность круто поднималась, с каждым шагом дород- 
ней становилась полуторавековая сосна, и Поля соответствен- 
но уменьшалась до размеров былинки, вовсе не приметной на 
могучей волне. 

Час спустя добрая русская вьюга понеслась над Пусто- 
шами, слепя немецкие дозоры, забивая смотровые щели блин- 
дажей. Но было тихо внизу, только прозябшие деревья тер- 
лись друг о дружку да скулили щенячьими голосами. Хоть и 
в гору, идти было легко, потому что снега оказалось меньше 
с подветренной стороны, да Поле и пройти-то оставалось все- 
го шесть километров до Судовиков, откуда лесная наезжен- 
ная дорога прямиком выводила на тракт. Постепенно не то 
чтобы безразличие обреченности, а именно властная уверен- 
ность в благополучном исходе дела охватила Полю: в конце 
концов, не на смерть же посылал ее Осьминов. И когда юркий 
цепенящий снопик электрического света пронизал снегопад, 
задержался на ближайшем пеньке, взбежал на дерево до раз- 
вилки сучьев и шарящим зигзагом снова стал приближаться 
к Поле, когда пулеметная очередь вслед за тем прокатилась 
по лесу, и показалось, не одна, а несколько осветительных 
ракет повисли в высоте,— она испугалась не подстерегавшей 
ее гибели, а что в самом начале пути спутала карту и забыла 
осьминовские наставления. Чуть раскосившимся взглядом она 
следила за красивыми, радиально разбегавшимися вкруг нее 
тенями и мучительно искала, где именно произошла ошибка. 
А ей-то казалось, что сделала значительно больше пяти кило- 
метров и, следовательно, обошла немецкий дозорный пункт, 
по данным разведки находившийся лишь на третьем. Если бы 
накренившаяся сосна не прикрыла Полину тень на сугробе, 
а другая не приняла бы на себя часть пулеметного огня, по- 
весть о лошкаревском походе сократилась бы наполовину. 

При точечных вспышках, как в плохом кино, за деревья- 
ми проступал зубчатый, уходивший в глубь просеки частокол 
с деревянной вышкой на углу и другими ухищреньями, воз- 
двигнутый инженерией страха. Немецкая пальба разгоралась: 
вслед за пулеметом в другом конце просеки залаяли железные 
‘собаки погрозней, охранявшие злосчастный форпост великой 
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Германии на востоке. Можно было легко представить 
себе человека у огневой амбразуры, который, не целясь, рас- 
стреливал свое ночное виденье и никак не мог попасть, и — 
как ему было жутко здесь, в гигантском, непричесанном рус- 
ском лесу, и какие унывные вдовьи голоса, словно при погре- 
бенье, слышались ему в переплеске ветвей и свисте верхового 
ветра, и каким настороженным, на границе безумья чутьем 
угадал он присутствие постороннего существа, которое невда- 
леке и внешне почти безучастно пережидало его истерику, 
как пережидают под деревом мимолетную грозу. 

Наверное, некто чином постарше ударом кулака в блед- 
ное распустившееся лицо прекратил эту бессмысленную рас- 
трату военного добра: все погасло внезапно, как и началось. 
Пришлось выстоять самую длинную в Полиной жизни мину- 
ту, пока не успокоится нервный солдат, пока не пройдет охва- 
тившая тело липкая слабость; помогла горстка снега, спущен- 
ная за ворот... Когда глаза снова попривыкли к наступившей 
темноте, Поля попыталась пересечь просеку на достаточном 
расстоянье от блокпоста, но всюду ее встречала до отчаянья 
плотная стена подорванных и наискось уложенпых деревьев. 
Память растерянно предлагала подслушанные в госпитале об- 
рывки военных знаний: как лопаткой отрывать укрытие под 
огнем и лежа на боку или — не кидать гранат в танк ближе 
десяти метров, чтоб не поразить себя осколками... но все это 
не годилось в данном случае, как, бывает, не подберешь под- 
ходящего лоскутка на заплату. А тем временем вся армия 
лошкаревского фронта с бессонными командирами, с затих- 
шими пушками ждала вестей от Поли Вихровой. Так она 
впервые ощутила ответственность, выпадающую на долю раз- 
ведчицы дальних тылов. 

Уже весь лес кругом в десятки голосов подсказывал ей 
что-то, и один из них показался Поле разумнее других. В са- 
мом деле, никакой лесной завал не мог же тянуться от полю- 
са, и, конечно, где-нибудь должен был отыскаться проход на 
другую сторону земного шара. И если только это был тот де- 
сятый кордон, о котором предупреждал Осьминов, то она уже 
бывала здесь год назад, на зимних каникулах и вместе с ма- 
мой, когда при валке леса захлестнуло обходчикова сына, п 
вызванная на помощь Елена Ивановна правила лошадью са- 
ма, и никогда Поля не видела мать такой красивой и стро- 
гой... причем они тоже заплутали немножко по вечерней зорь- 
ке, пока петушиное пенье не вывело их прямо на Судовики. 
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Следовательно, где-то вблизи притаилась сторожка обходчика 
Павла Омельяныча и сарай позади, с таким душистым на мо- 
розе сеном... так что нечего трусить раньше срока: в случае 
нужды здешпие люди найдут способ укрыть фельдшерицыну 
дочку!.. И опять, будто в плечико толкнули, Поля пошла впра- 
во, совсем уж паугад, и действительно шагов через двести объ- 
явилась бывшая вырубка, очень знакомая на первый взгляд 
и тоже как будто признавшая Полю: снег был теплый, домаш- 
ний, не жегся писколько, пока переползала ее паискосок. Од- 
пако никакого жилья там не было, даже плетня, которые, по 
ее наблюдепьям, не горят на войне, и это означало вторую 
Полипу ошибку, значительно похуже. Временами все по- 
меркало кругом, озаряясь взамен таинственным светом изнутри, 
п тогда чудилась тоже как бы полянка, но только летняя и 
пороспгая осинничком, хотя Поля-то знала, что быть ему здесь 
неоткуда. На деле же она находилась возле северо-восточного, 
наиболее глухого края Пустошёй. Громадные стволы подпи- 
рали шумное белесое небо... и такими странными показались 
Поле отцовские рассужденья о редеющих русских лесах. Она 
так устала, что не оставалось сил и расплакаться, вдобавок 
потеряла калошку, пока ползла, и распорола коленку о спря- 
танный под снегом сучок. В малодушье крайнего отчаянья 
она кое-как перебралась через канаву и сразу оказалась на 
добротной, наезженной дороге. Поземка неслась вдоль нее, 
и по рубчатому, на ощупь явственному следу можно было по- 
пять, что накануне здесь прошли танки. 

То был первый урок разведчика — не сдаваться при лю- 
бой обстановке: не всякое сопротивление беде награждается 
избавлением от гибели, но всякая гибель начинается с утраты 
воли к сопротивлению. В Полином дневничке как раз и была 
записана выдающаяся мысль Родиона, что все доступно чело- 
веку в этой жизни, если только страстно желать, так страст- 
но, чтобы и жизни самой не жалко стало при этом. У Поли 
не было никаких указаний, в какой стороне открывшейся до- 
роги лежит спасительная, несомненно существующая лазейка, 
так что самое мелкое обстоятельство могло повлиять на ее 
решенье. Вдруг почудилось, кто-то машет ей черным рука- 
вом с обочины дороги, и хотя знала, что это всего лишь ниж- 
няя ветка ели, раскачавшаяся под ветром, она послушно дви- 
пулась на зов... Четверть часа спустя Поля вышла прямо на 
задворки лесной деревушки, и это было первой маленькой на- 
градою за ее упорство в достиженье цели. Самое место не 
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очень походило на Судовики; черней и горемычней Судови- 
ков не имелось селенья в районе — не то что торговый и на- 
хальный Шиханов Ям, соперничавший с самим Лошкаревом. 
В царские годы из здешних окрестностей поступала вся смола 
на енежское судостроительство — не зажиреешь от смоляных- 
то барышей! А тут и ‘колоколенка маячила сквозь снегопад, и 
стройка выглядела побогаче, и уличный рядок вроде построй- 
ней, но зябкой тоской покинутых жилищ веяло оттуда. То ли 
ушли жители на восток, толи побили их вчистую завоевате- 
ли по своим сверхстратегическим соображениям, но только п 
протоптанных стежек не виднелось у колодцев. Луна услуж- 
ливо подсветила на минутку, и девственные снега просияли, 
как на сусальной рождественской картинке. И тогда Поля 
с ребячливой благодарностью подумала о лесе, который, ми- 
нуя опаснейшие кружочки осьминовского маршрута, прями- 
ком вывел ее на Максимково. Это означало, что пройдена доб- 
рая треть пути, и если бы дальше так же, то к полудню она 
смогла бы добраться до желанного сворота у часовенки в па- 
мять о зарезанном купце. 

— Вот мы почти и дома... — вполголоса подбодрила себя 
Поля, окончательно узнавая место. 

Та ночная дорога проходила сквозь Максимково, но ни- 
что на свете не заставило бы сейчас Полю проложить первый 
следок под перекрестным взором мертвых избяных окошек. 
Из-за этого преодоленье сугробов за околицей отняло у ней 
еще не меньше получаса... и все же на прямую магистраль 
она выбралась почти без запоздания против осьминовской на- 
метки. Сейчас она могла бы безошибочно показать на карте 
свое местоположенье: ей удалось пересечь северо-восточный 
угол Пустошёй, как раз под носом у блокпоста на десятом 
кордоне. Осьминов тем более ужаснулся бы ее удаче, если б 
Узнал о размещенье свежей полицейской части в избегнутых 
Полею Судовиках. Дальше перед нею открывалась раздольная 
просека старого тракта. 

«Ну вот, ты поняла значенье риска в своем деле... но 
здесь был я,— ветвяным голосом на прощанье сказал ей лес. — 
Не серчай, кончилась моя услуга». 

«Спасибо, ты добрый. Ладно, ступай назад»,— мысленно 
отвечала Поля. 

Однако, пригнувшись, кусточками и по-пластунски лес 
проводил вихровскую дочку до самой насыпи. Когда сверху, 
стряхивая намерзшую наледь с чулок, Поля оглянулась назад, 
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ничего не было позади, только помстилось сквозь дымку, кто- 
то мохнатый и болыной с опушки кивал ей вдогонку из-под 
снежной колеблющейся лапы. 

Теперь ветер бил в спину, идти стало легче и не так жут- 
ко. Даже разогрелась от ходьбы и еще больше от своих уте- 
шительных мыслей. Было хорошо сознавать, что вот шахтеры 
рубят сейчас свой уголек, а машинисты гонят длинные поезда 
сквозь пургу, и солдаты тоже делают нечто положенное им по 
уставу, и она, Поля, вровень со всеми шагает вперед с пору- 
ченьем такой государственной важности, что нет у ней ни 
времени упасть ничком от усталости, ни права замерзнуть на 
полдороге. Однако чем ближе продвигалась к цели, тем силь- 
ней понимала, как еще далеко оставалось до нее. 

Несмотря на временное фронтовое затишье, то был глав- 
ный проспект войны на Енге. Поле неминуемо предстояло на- 
ткнуться на немецкий патруль, связную машину, на предателя 
наконец, что оборотнем бродит от села к селу в поисках еще 
одной жертвы, которая, возможно, в случае недосмотра завтра 
же и казнит его самого. И тогда Полю отведут в неглубокое 
подземелье и, с пристрастием добиваясь истины, примутся ка- 
лечить ее тело, портить ей лицо и глаза, не говоря уже о про- 
чих обидах... И в сущности Поля была бы не прочь потерпеть 
немножко для родины — с условием, однако... чтобы все это 
произошло после свиданья с Родионом, когда он расскажет ей, 
как ему хотелось ее видеть, и сама насмотрится на него досы- 
та! Так шла она всю ночь, похрамывая, об одной калошке, 
вслед за поземкой, катившейся по обнаженному местами бу- 
лыжнику большака. Ей везло: за исключением автоцистерны 
с залепленным передним стеклом да трех мотоциклистов, со 
свистом проскользнувших мимо, никто не попался ей, не оста- 
новпл ее за всю ночь. Сама себе Поля объясняла это тем, что, 
вопреки усилиям полководцев, война есть прежде всего гро- 
мадный, взаимно организуемый — потому что с расчетом на 
максимальное разоренье — беспорядок, где самое невероятное 
становится возможным из-за нарушения логики налаженной, 
осмысленпой жизни. 
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К утру спегопад постихнул, пушистая снежная пыль по- 
висла в воздухе, и оживилось шоссе. Закутанные в. тряпье, 
обычной походкой обездоленных шли бабы, куда-то волоча за 
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собой непроспавшихся ребятишек, старики посохами изгпан- 
ников мерили русскую землю в дозволенном им радиусе. Впе- 
ремежку с пешими тащились крестьянские подводы, сплошь 
порожняком, и никто не задавался вопросом, почему иные на 
колесах выехали по зиме. Все это двигалось ужасающе нето- 
ропливо, подобно струям в стынущей воде, но заранее рассту- 
палось и никло, вместе с лошаденками почти валилось на о0бо- 
чину, когда из зимнего тумана без гудков и огней выносились 
немецкие оппели или бюсинги. Тогда Поля, тоже по пояс 
в снегу, с интересом присматривалась к завоевателя м 
Европы. Они мчались, геометрически прямые, как бы не 
примечая прискорбных созданий природы, лишь по недосмот- 
ру великой Германии появившихся на свет, п с той высоко- 
мерной печалью в лицах, что у недалеких людей происходит 
от сознания своего права убить любое встречное существо. 
Тут-то Поле и довелось вплотную познакомиться с обста- 
вовкой. 

Так уж вышло, с утра привязалась к ней черпенькая без- 
домная дворняжка, соблазненная хлебом, который Поля жева- 
ла на ходу. Гнать ее не хотелось, вроде повеселей было вдвоем, 
да та и не выпрашивала ничего, а просто бежала рядком, кол- 
ченогая, выказывая усердие и в расчете на человеческое бла- 
городство. Поля не услышала, как подобралась сзади откры- 
тая штабная машина, а сразу, оглушенная выстрелом, увидела 
близ себя дымящийся пистолет. Неизвестно в точности, была 
ли то военная проба пера перед началом утрепних занятий 
или вообще собакам запрещалось пребывание на оккупирован- 
ной территории, но только шавочка врастяжку уже лежала па 
снегу возле Полиных ног, и ни души не оставалось на шос- 
се шагов на сто в окружности. Как ни напрягала память на из- 
вестные ей со школы иностранные слова, Поля так и не разо- 
брала, что говорил ей стрелок, видимо офицер, потому что в 
высоком армейском картузе,— значит, очень смешное и похаб- 
ное говорил, потому что все остальные в машипе дружно вто- 
рили ему сытым мужским смешком. 

— Зер гут...— на всякий случай сказала Поля, имепно в 
отношении его меткости сказала и хотела бы прибавить еще 
кое-что, но воздержалась временно, а только улыбнулась с 
чуть дрогнувшей бровкой, и будь тот стрелок подальновидней, 
он побледнел бы от этой кроткой русской улыбки. 

...Надо оговориться, все это время лес с обеих сторон при- 
стально следил за продвижением Поли на запад; в наиболее 
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опасные минуты опушка как бы невзначай подступала к са- 
мому тракту — стоило лишь метнуться туда с разбегу. Нико- 
гда не был так чудесен лес, как в то прихваченное морозцем 
утро, полный причудливых аркад, колонн и статуй, что нато- 
чила вьюга в минувшую ночь. Розовато светились задние ку- 
лисы на просеках; солнце хоть и сияло по-зимнему, вполнака- 
ла, зато само оно было вдвое больше против обычного. Поле 
не составило труда догнать своих, опередивших ее спутников 
и раствориться среди них без остатка. Это было потому в 0с0- 
бенности необходимо, что приближался мост через Енгу. Он 
был деревянный и довольно узкий, немецкая времянка вза- 
мен железного, взорванного при отступленье и теперь чернев- 
шего внизу, в слепительной целине речной долины. Прямо 
впереди Поли, под дощатым навесом на знойком юру, топтал- 
ся иззябший часовой: он провожал прохожих ленивым пово- 
ротом головы, и Поле издали подумалось, что пройти по шат- 
кой жердинке над пропастью было бы не в пример легче! 

Из своего маленького житейского опыта Поля знала: нуж- 
но думать о постороннем, чтоб не выдать своей боязни. ЕЙ 
подвернулось приятное воспоминанье о крепдешиновом платье 
в витрине одного московского ателье, почти по соседству © Ар- 
хитектурным институтом. О, Родион никогда не разлюбил бы 
ее, повидай он ее хоть раз в такой обновке!.. Часовой заку-. 
ривал, и, судя по стараниям, с какими он сберегал пламя в 
составленных гнездышком ладонях, спичка у него была по- 
следняя. Поля опрометчиво решила, что это обстоятельство 
спасло ее. Уже спускаясь на крутую тропку, в обход моста, 
она обернулась на цыканье за спиною: часовой подзывал ее 
движеньем согнутого пальца. У Поли оставалось время олень- 
им прыжком метнуться в сугроб впереди, и тогда добрый 
енежский снег принял бы ее, простреленную на лету, в свои 
объятья: солдат был с автоматом, и с такого расстоянья нель- 
зя было промахнуться. Сердце остановилось в ней... но вдруг 
ей вспомнилось прощальное наставление матери всегда, все- 
гда идти навстречу страху, и она повернула назад. 

— Гутен морген, пан,— одеревеневшими губами, © воз- 
можной в ее состоянье кокетливостью сказала она. — Какая 
неприятная, пронизывающая погода... Зато потом в наших 
краях бывает довольно теплая весна!.. Эс ист зер кальт!, не 
правда ли? 





а Очень холодно (нем.). 
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Солдат не ответил. Выглядел он до крайности убогим в 
своей засаленной пилотке, примотанной к голове краденым 
полотенцем с красной крестьянской вышивкой. Зажав оружие 
под мышкой, даже не взглянув Поле в глаза, он развернул 
ее сверток. Нет, не партизанская взрывчатка, не зажигатель- 
ные большевистские листовки интересовали его: он искал тро- 
феев, что-нибудь вроде низанного жемчугом кокошника либо 
другой боярский предмет поценнее на память о московском 
походе. Похоже было, что, вертя в руках штопаное девичье 
бельишко, он размышлял о несправедливостях судьбы, мептав- 
шей ему сейчас вместе с передовыми частями шарить в рус- 
ских пепелищах. Разочарованье в его лице сменилось некото- 
рым оживленьем при виде цветастых Полиных варежек. 

Приставив к ноге автомат, он одну за другой сдернул их 
с протянутых Полиных рук. 

— Гут... — одобрил он, поочередно напяливая их на поси- 
невшие от стужи пальцы и осматривая со всех сторон, как это 
делают солидные люди при покупке. 

— О, даже зер, зер гут!.. — ослабевшая ‚от радости, за- 
смеялась Поля, и этот искалеченный — но вдвое милей! — мир 
впереди показался ей похожим на рождающийся цветок с алы- 
ми, чуть отогнутыми лепестками. — Битте, битте, ‘эс ист зер 
кальт, абер данн фрюлинг коммт!..! — прибавила она, ликуя, 
но только немножко пала духом при мысли, что уж нечем 
станет откупиться в следующий раз. 

Ее окрылила эта удача: теперь у нее имелся уже кой-какой 
опыт общения с противником. Скользнула даже дерзкая мыс- 
лишка, что война — это совсем не страшно, и если начинать 
смолоду, то привыкнуть к ее голосу не труднее, чем к пенью 
петуха, будившего ее у мамы по утрам. Ей сразу стало все 
нипочем: бронетранспортеры и вереницы немецких грузовиков, 
торопившихся на передовую со всей их начинкой — с желез- 
ными баками, снарядными ящиками, забавными манекенами в 
касках, словно наштампованными в прессах военной индуст- 
рии. В конце концов, это было законное Полино право идти 
в любую сторону по родной земле, идти и улыбаться просто- 
рам своей зимы, птицам вверху и этим сирым, в низинках, 
придорожным ветлам, что едва приметным покачиваньем вет- 
вей встречали посланницу Москвы... даже коленка ради такого 


1 Пожалуйста, пожалуйста, сейчас очень холодно, но потом насту- . 
пит весна!.. (нем.) .: 
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случая перестала болеть. Правда, было что-то запретное вэтой 
ценаглядной снежной красе, — за одно лишь любованье ею 
Полю могли повесить на веревке, ровно на такой длительно- 
стн срок, сколько это возможно без нарушенья санитарных 
распорядков в оккупированной местности. Зато теперь, если 
доживет, будет у ней о чем порассказать внучатам... и для 
воодушевления живо представила себе, как те уже сидят где- 
то там, вокруг еще не выросшей рождественской елки и в не- 
терпеливом ожиданье, пока бабушка добирается к вим своим 
неповторимым маршрутом. 

Но вот остались позади и головешки Алтуховского Погоста, 
и часовенка по безвременно убиенном купце, откуда пачинал- 
ся сворот на Нашутино; вот объявились стоялые в безветрен- 
ном воздухе, лиловатые на просвет дымы Шиханова Яма, аэто 
означало полдороги; вот вошла в улицы прославленного села 
с разваленными по сторонам постройками, словно прогулялся 
по нему ростом до неба озорник с дубцом, кроша все направо 
и налево; вот миповала его почти насквозь, и ничего с ней не 
случилось, Даже подумала, что одного эпизода с варежками 
маловато будет для той дальней рождественской ночи. Без 
подробностей был бы неполон Полин рассказ, и она старатель- 
но запоминала и прорванные зенитными осколками кровли 
бывших богатейских хором, и как бы отдыхающую на снегу 
лошадь со страдальчески откинутой гривой, и помянутые дым- 
ки над отрытыми наспех крестьянскими землянками, и раз- 
графленное по всем правилам немецкой похоронной эстетики 
воинское кладбище на горе, и неожиданное изобилие танковых 
следов, веером расходившихся из березовой рощи налево, да- 
же — того единственного гражданина в демисезонном пальто, 
что с бездельным видом, будто и не война, прогуливался в ту 
минуту на выселках Шиханова Яма. | 

Он прошел мимо, скользнув по Поле таким скоромным 
взглядом, что несколько шагов спустя она вопреки благо- 
разумию оглянулась и увидела, что и он тоже глядит ей вслед. 
Это было не очень хорошо, и в подтверждение дурных пред- 
чувствий он развязно поманил Полю пальцем, однако не стал 
дожидаться, как тот мерзлый барахолыцик на мосту, а для 
верности сам пошел ей навстречу. Лет около сорока пяти, с 
подпухшим носом и, верно, любитель посидеть в теплой ком- 
пании, он мирно жевал что-то, так что ничего угрожающего 
в его обличье не было, да и все равно бежать Поле стало те- 
перь некуда. 
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— Чего вам, дяденька? 

С минуту он стоял бочком, косясь и дразня молчаньем. 

-— Далеко ли собралась-то, красавушка? — ласкательно 
осведомился он, не переставая жевать. 

— Да вот к маме погостить собралась,— в тон ему отве- 
чала Поля и наморщила носик улыбкой, как она это умела, 
но теперь ее заветный ключик не подействовал. — С голодухи 
плетусь... Как у вас тут с хлебом-то? 

Тот и не подумал отвечать. 

— Ишь ты! — и участливо покачал головой, а Поле впер- 
вые за всю дорогу стало так безнадежно холодно. — Неужто 
из самой Москвы прибегла? То-то и оно, все вы так... надури- 
те, накомсомолите, а чуть припечет маненько, враз к мама- 
шеньке под подол. Беда с вами, цыплятами неразумными.., 
Где она у тебя проживает, мамаша-то? 

— Она у меня в лесничестве Пашутинском живет... — 
жалобно протянула Поля, и все упало в ней, едва поняла ужас 
своей оговорки: часовня давно оставалась за спиной, впереди 
же поворотов на лесничество уже не было. 

Однако тот и виду не подал: чутьем сыскной собаки он и 
без того заранее все знал о ней. Время от времени, подкиды- 
вая что-то из горстки в рот себе, под сивые усы, он слушал 
сбивчивые Полины описания пашутинских мест в доказатель- 
ство, что здешняя. 

— Ну, тут тебе рукой подать, к ужину доберешься. Цло- 
хо поди в Москве-то? 

— Да как вам сказать... неважно, дяденька. Истомились 
все жители! . 

— Мало сказать, истомились. Издаля сердце кровью об- 
ливается на ихнее страдание. И сама-то поди закоченела вся 
от стужи. Ну-ка, пойдем ко мне в избушку, красавушка, я 
тебя подсогрею... — прибавил он со звенящей лаской палача. 

Это был единственный вариант провала, не рассмотрен- 
ный в обстоятельных осьминовских инструкциях. Поля изо 
всех сил попыталась заплакать, но, как ни старалась, слезы 
вовсе не пошли из глаз. 

— Да ведь я тогда, дяденька, к маме не поспею... Боюсь 
ночью лесом-то ходить. 

— Вот мы оттудова прямо к ней на пироги и двинем, кра- 
савушка. Небось заждалася, все глазыньки изглядела в окошко... 

Он взял Полину руку в липучее костяное кольцо и повел 
назад, послушную, помертвевшую. И хотя теперь в особенно- 


570 


стп следовало Поле запоминать подробности приключения, ни- 
чего у ней не сохранилось в памяти для внуков: как она шла 
те проклятые триста шагов в обратную сторону, и о чем по 
дороге так мирно беседовал с нею предатель, и как выглядела 
снаружи местная тюрьма, куда и сдана была Поля под охра- 
ну пожилого немецкого часового, уныло сидевшего на при- 
ступке крыльца в больших соломенных калошах. 

— Ой, мелко пашешь, плохо, девонька, работаетть... Та- 
кое дельце поглаже надо выполнять,— ни на мгновенье не пе- 
реставая жевать, сказал предатель напоследок. 

— Ну пусти, пусти же меня, упырь! — сквозь закушен- 
ные губы шептала Поля, ноготками и до заноз царапая дверъ, 
запертую на засов.— Да ты русский, скотипа ты сивая, 
или нет? 

В ответ послышался затихающий скрип снежка: тот, в 
демисезонном пальто, отправился докладывать по начальству 
о поимке подозрительной девчонки, чтобы покарало ее по за- 
слугам, его же самого вознаградило бы чином какого-нибудь 
внештатного обер-пса во всемирной будущей Германии. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


1 


Покойный отец Демида Васильевича воздвигал свой амбар 
не столько для хранения расхожего простонародного товара, 
сколько для отдохновения души; от воров можно было обе- 
речься вдвое дешевле. То был настоящий опорный бастион 
российской коммерции на Енге, с низковатой дверцей, перекре- 
щенной полосовым железом, без единого окна, зато с уймой 
закромов и потайных закуток. Перед смертью старик частень- 
ко забредал сюда при закате ради последней жалкой утехи — 
погрузить руку по локоть в прохладную пшеницу, колкий 
овес, жирноватую гречку и щупать, щупать плененные ростки 
жизней во утоленье той смутной тоски по власти, тишине и 
бессмертию, какую иные лечат прикосновеньем к злату, свя- 
тыне или жаркому подневольному телу. Там в былое время 
поверх ларя, на возвышенье, хранился также черный и забла- 
говременный гроб, венчавший золотухинские раздумья о тще- 
те человеческих надежд... Осенняя вода, проточившая крышу 
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в. ненастье семнадцатого года, частая смена нерадивых наслед- 
ников и, наконец, ночные посещения хозяйственных соседей, 
не оставивших и гвоздя в стенке, превратили золотухинскую 
крепость в щелястый, кое-где без полов сарай. Снежный пол- 
день светился в дырах, низовой сквознячок шевелил сухое 
былье на земле. 

Минуту Поля стояла как ослепленная, потом на ощупь 
прошла в дальний угол. Под пальцами попался обындевелый 
столб и хомут на крюке с уже срезанными вором ремешками. 
Чуть правей нога нашарила ворох мякинной трухи, здесь все- 
го удобней было прикорнуть в ожиданье дальнейшей судьбы; 
лишь теперь дошло до сознанъя, как же она закоченела с уста- 
лости. Место оказалось занято: наступила на чужую руку. 
Кто-то спал там, раскинувшись в полную волю. Ноля отоп- 
тала синий снег, надутый сквозь щель в гнилом венце, свету 
прибавилось: человек был молодой, призывного возраста, он 
не проснулся. И не то поразило Полю, что спал при такой сту- 
же в одной гимнастерке да еще с порвапным воротом, а то, 
что у него было голубое лицо: это был иней. 

Мальчишеский простуженный голос сзади подтвердил ее 
догадку: | 

— Не трожь его, пускай лежит... Он помер. 

Голос раздался сверху, с уцелевшего ларя, но, хоть не- 
множго и освоилась © потемками, ничего различить там не 
могла. 

— Ито ты там?.. что там делаешь-то? 

— Вот дожидаюсь, как чай пить позовут. — И теперь воз- 
можно стало понять, что пареньку от силы лет тринадцать, не 
больше. — Иди залезай ко мне сюда, застынешь па земле-то. 
У меня брезент, я надышал, хорошо. 

— Ладно, — подумав, сказала Поля и стала цепляться во 
мраке, за что придется. — Где ты тут? Ну и парень тоже, хоть 
бы руку протянул... изорвешься вся. 

— Ты разговаривай поменьше, а то петь будет нечем. 

Кое-как она взобралась к нему на ларь наконец, и он 
впустил ее к себе, только поежился, как от ледышки. Поля 
Узнала на ощупь, что он был и без шапки. С головой укрыв- 
итясь брезентом, они сперва долго и старательно дыптали, чтоб 
наверстать упущенное тепло. Что бы ни случилось дальше, 
Поле пока везло. Разумеется, бесконечно горько было, что 
зря понадеялись на нее — Красная Армия, родной народ, ма- 
ма и Родион в том числе, но раз уж оступилась, надлежало, 
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во-первых, духу не терять, как учил ее Осьминов, а во-вто- 
рых, незамедлительно знакомиться с окружающей обстанов- 
кой, чтобы искать выход из создавшегося положения. 

С холоду никак не давалась ей речь, паренек сам ‘пришел 
к ней на помощь: 

— Тоже небось взрывать что-нибудь ходила? 

— Нет, я просто к маме наведаться шла. — Несмотря на то 
что было совестно платить такой неблагодарностью за доброе, 
по-братски разделенное тепло, Поля по возможности живопис- 
но повторила свой рассказ о разрушениях советской столицы. 

Тот понял, не обиделся, больше не расспрашивал, лишь 
вздохнул, проявив преждевременную, обычную в годы бедст- 
вии мудрость детей. 

— Ничего, Москва-то отстроится, как наши после войны 
поднажмут, — поспешила утешить она, сжалясь над его подав- 
ленным молчаньем. — Хлебца не хочешь? У меня есть с со- 
бой... — и оторвала за пазухой от краюшки. — Ато там лежит, 
внизу-то? 

— Не здешний. Видать, тоже к маме ходил, вроде тебя, 
да заблудился... — усмехнулся мальчик, но принял Полин 
дар. — Он уж не разговаривал, когда впихнули: верно, с нут- 
ром отбитым... А хорошо как, теплый хлеб-то! 

Поля помолчала со внезапно вспыхнувшими щеками: пред- 
ставилось вдруг, что и с нею поступят так же. 

— Сам-то давно тут? 

— Да уж вторые сутки. 

— За что попался-то?.. поджег что-нибудь? 

— Не, я Гитлера страмил. 

— Ишь какой, — почтительно удивилась Поля,— и как 
ке ты его страмил?.. неужто вслух? 

— Зачем, я его на бумажке... на танки ихние наклеивал. 
Поплюешь, она по морозу и пристанет. Они потому и догада- 
лись, что линованная, в клеточку. 

Поле очень хотелось по праву старшинства хотя бы дель- 
ным советом помочь ему в несчастье: 

— Тогда не признавайся: не один же ты школьник в Ши- 
хановом-то Яму. 

— Ну, обманешь их... кроме меня, некому, я тут главным 
заводилой на весь Шиханов Ям считаюсь. То, бывало, замок 
водой приморозишь, а то сажей окошко покрасить... я уж 
больно смешливый был. — Он оживился. — А то еще интерес- 
но бывает перышко на нитке в трубу спустить. 
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Хотя он вел себя достойно в отношении врагов, тем не ме- 
нее был моложе Поли и, следовательно, нуждался в ее настав- 
лении. 

. — Вот это неправильно ты поступаешь: комсомолец дол- 
жен всегда образец показывать... — сказала она тоном Варии 
тут же не удержалась от любопытства: — А что тогда полу- 
чается, если перышко-то спустить? 

— Что! Ну, суеверие тогда вспыхивает, получается вроде 
как нечистая сила, — одним словом, религиозный пережиток. 
Ведь оно сверчит там... Ты попробуй только, обсмеешься. — 
Он заметно поежился от холода. — Да ведь я и не состою в 
комсомоле-то... у нас в роду все беспартийные. Отец чахоточ- 
ный, и мать тоже, ее еще до немцев схоронили, а сестренке 
пятый годок всего. Шихановские бабы ужасть как меня не 
любили... Я одной чурбачок в трубу спустил, так, веришь 
ли, два часа за мной гонялась... — И вдруг заключил со зло- 
вещей и важной уверенностью: — Ничего, теперь-то уж по- 
любят. 

Все это время Поля чувствовала горячее дыхание мальчи- 
ка на своей щеке, вместе с дыханьем передались и мысли. 
И такие черные были его мысли, что Поле вдвое холодней ста- 
ло от их черноты. Значит, напрасно мечтала бронзовые ворота 
строить при коммунизме или, скажем, леса на земле сажать, 
насчет чего еще не приняла окончательного решенья... и, зна- 
чит, этот мальчик был старше, потому что знал о ее будущем 
больше ее самой. 

Сердце в ней сжалось, она пустилась на ребячью хитрость 
для проверки: 

— И как же, колотили они тебя? 

— Чего ж им меня колотить... глупая, рази за это коло- 
тят? А ты уж думала небось, посекут побольней, да и выпу- 
стят? Не-ет, брат, за это не секут,— сказал он с озлобленной 
гордостью: кажется, ему льстило, что, в сущности, его одного 
вторые сутки караулит настоящий, хоть и пожилой, сортом по- 
ниже, но, в общем, вполне исправный фашист. — Дрожищшь- 
то... струсила? 

— Сказал!.. совсем и не дрожу. Просто согреться не могу: 
до последней косточки прозябла... — Она выпростала голову 
из-под брезента и поворочала затекшей шеей. — А ты счи- 
таешь, что они застрелят нас? 

С его стороны было великодушнее вовсе не отвечать на 
такие наводящие вопросы, и Поля со смятенным сердцем по- 


574 


няла, что он не только старше, но и сильней ее. Она не ви- 
дела его лица, но чудилось, что-то было в нем, в самом строе 
речи его, сродни и Родиону, и тому комсомольцу на отцовской 
лекции, и Сапожкову, и Володе Анкудинову... только этот был 
самым младшим по возрасту в их обширной семье. Верно, и 
У него такие же прищуренные глаза и усталый; чуть брезг- 
ливый рот,— у него тоже были основания презирать тысяче- 
летний распорядок в мире, где ничто не обходилось без про- 
лития детской крови. Через десяток неуловимых промежуточ- 
ных мыслей это, в свою очередь, приводило НЧолю к столь же 
туманному заключению, что прежде, чем наступит рассвет на 
земле, на ней должны смениться поколенья строителей и вои- 
нов, гигантов с железными сердцами, беспощадных к самим 
себе и упорных, как бур или плуг © наваренной на лемеха 
мечтою. | 

— Этот, что привел-то меня сюда... он староста, что ли? 

Нет, староста у них другой!.. И мальчик шепотом поведал 
занятную историю нынешнего шихановского старосты, когда- 
то знаменитого в тех краях богатея. Поля рассеянно внимала, 
как после его бегства с Енги мужики буквально по щепочке 
разнесли его хоромину, будто из опасенья, что если останется 
хоть соринка, он и воротится на нее, как пес по запаху. Заод- 
но и садик его повырубили, так что и тропка туда лопухом 
заросла за двенадцать-то годков... Как вдруг, тотчас после не- 
мецкого завоеванья, он сам, живой, прошел по главной улице, 
с клюкою в руке и седою непокрытой головой, и все село, мо- 
лодые и старые, признавшие его с первого взгляда, глазели из 
окон, как он, чуть поболе часа, под дождем протоптался возле 
своего пепелища, молчаливый и степенный, как и положено 
всем им, возвращающимся из могилы, и не тем страшный, что 
читалось в его лице, а тем, чем, по всеобщей молве, грозило 
его возвращенье. Здесь же он и поселился в собственноручно 
вырытой им землянке. 

— Нет, староста у нас другой — повторил паренек, — а 
этот хлюст заместо полицая добровольно старается. Он тут в 
райпотребсоюзе заведующим служил... перед самой войной от 
суда сбежал. У него мыши пятьдесят пудов изюму съели. Те- 
перь все ходит, ищет чего-то: знать, веревку, на которой пове- 
сят его, суку... всю избу у нас перешерстил. Витаминов у ме= 
ня было собрано кила два с половиной... ну, знаешь, ягоды с 
шиповника! Так сапогами растоптал. Ты, говорит, ихний по- 
собник, для Красной Армии припас... а до витаминов ли ей 
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сейчас, дурак!.. Боюсь, на огороде не раскопал бы: сестренка 
тогда уж точно без присмотру останется. 

— Уж теперь не раскопает: мороз. А что у тебя там, на 
огороде? 

— Склад у. меня, — понимаешь, военного имущества. Я на 
дорогах подбирал... обоймы разные, ручки заводные от .ма- 
шин, одних лимонок штук не меньше сорока. Эх, была бы 
парочка под рукой, я бы угостил подлеца одного тут! Офицер 
ихний... 

Как бы спазм примирения, как у всех ребят после слез, 
прошел по Полину телу,— ей стало тихо, почти тепло, даже 
забыла про больную коленку и, кажется, свыклась с мыслью, 
что умрет не от пули. 

— А что, тоже зверь? — спросила она сквозь дремоту. 

— И не скажешь на первый-то взгляд: даже на губной 
гармошке играет, а какой-то изнутра поломатый. Страсть лю- 
бит кошек жизни лишать... И, заметь, птицу ведь не тронет, и 
старушка какая встренется, тоже пропустит, а вот кошек не 
может спокойно видеть. Как замурчит, заластится к нему, тут 
он и хрястнет ее чем пришлось... припадет потом и глядит, 
палкой не отгонишь. Я думал, может, шкурки заготовляет, ан 
нет, просто из интересу, оказывается. В такому попадешь — 
разрыдаешься. Тут у нас девчонку одну вешали, московскую, 
так он... | 

По счастью, Поля не слышала конца его повести: никогда 
не спала так крепко, и ничего ей не снилось в этот раз. 

..Ве разбудил толчок, как от прикосновения к электриче- 
скому проводу. В открытой двери синел снежный вечер и 
стоял нерусский солдат. Вдруг все вспомнила и поняла, что 
это за нею: значит, ей в конечном итоге принадлежало стар- 
шинство. Вылезла из брезента и бабъим движением оправила 
сбившийся шерстяной платок на голове. Нужно было что-то 
сделать на прощанье, как в подобных случаях поступают 
взрослые. Наугад сунулась губами во мрак, они пришлись 
прямо в бровь паренька. 

_— Возьми хлеб-то, пригодится. И насчет комсомола поду- 
май... — сказала она, стиснув зубы, чтоб не стучали. — Ну, 
смотри тут без меня... 

Он свесился к ней, пока, не чувствуя заноз и царапин, 
Поля кое-как спускалась с ларя: 

— Ничего, во мне героизьму хватит, сама-то держись. 
И глаз завязывать не давайся: тебе-то уж все равно, а им 
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страшней... не давайся! Во, мол, у нас какие: все на под- 
бор... | 

..Солнце давно село, поднимался серпик луны. Конвоир 
провел Полю меж высоких голубых сугробов. Она не знала, 
куда и зачем, понимала только, что вот близится та решаю- 
щая, неотвратимая минута, когда вся предшествующая жизнь 
кажется лишь подготовительным разбегом... и затем наступает 
стремительный самоотреченный полет, высотой и длитель- 
ностью которого мерится ценность человека. Теперь, когда не 
нужно стало, все подряд мелким почерком писалось в памяти. 
Так, из-под горы доносилось гуденье застрявшего в снегах 
грузовика: надорвется, отдохнет и снова тужится, вроде мухи 
на липком листе. Два завоевателя, тугие и красные с мороза, 
настоящие подосиновики, вели на разделку худющую кресть- 
янскую корову; третий, щуплый и горемычный человек-егзай», 
подстегивал ее сзади прутиком в знак того, что имелась там и 
его доля. И хоть бы кто-нибудь свой попался по дороге!.. 
Свернули в безлюдную сосновую рощицу, и тут конвоир воро- 
вато огляделся, придержав Полю за плечо. Она как раз чеса- 
лась, мучил ее перемежающийся по всему телу нервный зуд; 
только это и спасло ее от солдата, питавшего, несмотря 
на военную службу, паническое отвращение к насекомым. 
Да тут из траншейки налево, к еще большему неудоволь- 
ствию провожатого, выскочил раздетый денщик с большим 
термосом. 

‚  — Мась, Чазз Ча ГогКоттзИ! —с досадой проворчал 
конвоир. 

О, как же ей везло пока!.. 

Глубокий ход сообщенья приводил к землянке, самой на- 
дежной и нарядной из попавшихся по дороге. Входя, черпну- 
ла снежку в горстку — чтоб не одной! Просторные сенцы были 
разделены перегородкой из тонкой, неошкуренной березки; за 
дверью, налево, оказалось двое. Один, помоложе, в расстегну- 
том кителе и с руками под затылок, лежал на койке у стены, 
задумчиво уставясь в низкий бревенчатый накат. Другой, с 
‚зачесом через лысину, отзывался на слово лянгер? и, прав- 
да, выглядел несколько длинновато, но неизвестно, была то 
кличка или фамилия; он через плечо цыкнул на солдата, и 
тот исчез, произведя хрустящий разворот на месте. Без 
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единого слова и не щадя рук, лянгер обыскал помертвевтую 
Полю, пощупал и зубы— не отвинчиваются ли, отверткой добро- 
совестно искромсал каблуки; потом, приняв глянцевитый вид, 
словно его враз целлофаном обернули, понес за дверь остатки 
Полина имущества. И лишь когда он ушел, ею овладел такой 
гнев пополам с горьким стыдом и ненавистью, что хоть бы сра- 
зу на виселицу. Она еще не знала, какими словами, но только 
в ту минуту уж у ней хватило бы силенок отчитать их досыта, 
чтоб запомнили курносую московскую девчонку! 

Однако, по мере того как текло время, цепенящая тоска 
все сильней овладевала Полей. В брошенных на столе наушни- 
ках мирно играла мечтательная немецкая музыка. Снежок то- 
же давно растаял в ладони. И тут внезапно открыла, что это 
происходит не так просто, что между жизнью и смертью мо- 
жет случиться неопределенной длительности боль и, если толь- 
ко не дадут передышки, эта долгая боль задушит в ней все, 
что так бережно растила в себе сама Поля и ее ближайшие 
наставники. Таким путем она пришла к заключению, что лег- 
че всего умирать на бегу, и, наверно, ей удалась бы эта затея: 
теперь Полю, босую, догнала бы лишь пуля. И так сильна бы- 
ла ее решимость, что лежавший вдруг приподнялся на локтях 
с койки и вопросительно поглядел на пленницу. Вскоре затем 
воротился лянгер и многообещающим наклонением головы 
пригласил девушку проследовать сперва назад, в сенцы, и 
дальше, в смежную дверь. 

Если не обманывало предчувствие, за той дверью Полю 
поджидал верховный вдохновитель всех людских несчастий, ста- 
рый мир... не сам, конечно, а его полномочный представитель, 
и, по совести сказать, Поле давно хотелось взглянуть на него 
хоть глазком, но только рассчитывала сделать это в более без- 
опасной для жизни обстановке, 


За полгода Поля успела до мелочей обдумать предстоя- 
щую встречу, но все оказалось иначе, чем в ее предполо- 
женьях. Там ее допрос происходил летом и днем, а здесь — 
в преддверье зимней ночи. Вместо веселой русской избы с пе- 
стрыми от солнечных бликов половичками и спасительным 
выходом в окошко ее ввели в глухой блиндаж, залитый светом 
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злого белого аккумуляторного шарика, почти в могилу... впро- 
чем, сразу затеплилась утешительная надежда, что вряд ли 
станут портить кровью такой дорогой пушистый ковер на по- 
лу. Там, в воображении, людей было множество и с жабьъими 
лицами, как всегда рисовали на советских плакатах врагов че- 
ловечества, здесь же, наяву, сидел всего один, пахнувший хо- 
рошими духами сквозь табак. Опять же нигде по углам не 
виднелось никелированного пыточного оборудованья или чего- 
либо пугающего, а только прикрытая пледом постель за шир- 
мой и над нею не что-нибудь развратное, а, напротив, оваль- 
ный портрет благообразно-печальной пожилой дамы в трауре. 
На просторном без ящиков столе, вроде чертежного, на рас- 
стеленной карте находился стакан остывшего кофе рядом с 
пистолетом вороненой стали и две отобранные у Поли при 
обыске вещицы, мамина карточка в том числе. Но больше все- 
го насторожило Полю, как дурное предзнаменованье, что ее не 
втолкнули с маху к сапогам истязателя, как это описывается 
во многих повестях, а только велели сесть на один из чурба- 
ков близ стола, прикрытый зеленоватой тканью военного 
назначения. Объяснялось это не общепринятым правилом 
вести допрос с постепенным вводом более сильных средств до- 
знания, не снисхождением допрашивающего к полу или 
цветущему возрасту жертвы —у него уже имелись кое-какие 
навыки разговора с русскими женщинами, а исключительно 
его же личными интересами, достойными некоторого вни- 
мания. 

В своей воинской части этот офицер занимал довольно 
крупную политическую должность, по сложности обозначения 
столь же недоступную пониманию смертных, как чины ангель- 
ские в небесной иерархии, — что-то вроде обер-штурмбан- 
хоф-динст-фюрер и, может быть, даже чуть повыше. На 
лошкаревский участок фронта его танковая дивизия прибыла 
прямо из Франции, добивать Москву с северо-запада, и та- 
ким образом завершался круг его давних стремлений: несмотря 
на приятности французской жизни, он немножко скучал в Па- 
риже. Впрочем, это не было презрением солдата к легкой вой- 
не, где поэзия смертельного поединка снижается подкупом вы- 
сокопоставленных лиц или заблаговременным сговором заинте- 
ресовайных буржуазий. Нет, не солнце современного Бородина 
с протуберанцами советских катюш, не блистательная воз- 
можность послушать вплотную великолепное ура русских 
атак привлекли его сюда; его манили не сувениры. с черно- 
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бурыми лисицами, не опасный исторический соблазн постоять 
с задумчивым видом на зубцах кремлевской стены, не обещан- 
ное ему фюрером поместье в Алазанской долине, на Кавказе, 
вряд ли также — возможность безнаказанно поразвлечься в ок- 
купированной стране способами, предосудительными даже для 
притонов Западной Европы. В отличие от своих менее образо- 
ванных, порою весьма недалеких сослуживцев, он видел свое 
призвание в научном осмыслении русских дел. 

Со школьной скамьи его волновали географические откры- 
тия, колониальная романтика, в особенности же загадочное 
восточное пространство с его незаметным переходом от безум- 
ных снегов в палящий зной срединной Азии. Возможно, он и 
стал бы путешественником, выдающимся собирателем тянь- 
шанских мошек или сарматских антиквитатов, если бы к 
годам его зрелости в указанном пространстве не возникла зара- 
зительная идея всечеловеческого возрождения, грозившая пе- 
рехлестнуть и на соседнюю Германию. Пожалуй, ничто так не 
повлияло на выбор ремесла этого изысканного и начитанного 
юноши, как ненависть к социализму, в свою очередь происхо- 
дившая из боязни утратить родительскую фабричку — всего 
лишь пуговиц, но не просто этих круглых пустячков для за- 
крепления одежды на надлежащем месте, а идеальных немец- 
ких вещиц в себе, крохотных и общедоступных шедевров ка-` 
питалистической цивилизации. Компатриоты и руководящие 
политические мыслители, происходившие из фабрикантов или 
торговцев, полностью разделяли настроения пуговичника. О, 
разумнее было бы просто стерилизовать указанное простран- 
ство к востоку от Вислы с одновременной сутанизацией, 
как они называли насильственное лишение жизни, всего живо- 
го, что хотя бы дыханием соприкасалось с большевизмом... но 
было сомнительно, чтобы жертва добровольно подчинилась 
такому мероприятию. Здесь и возникла мысль о московском 
походе, названном генеральной битвой за свободу и культуру, 
так как неловко было призывать нацию к пролитию крови за 
частное пуговичное производство. 

В глазах этого офицера все прежние неудачи военного 
освоения России проистекали из невежества завоевателей, изу- 
чавших калибры ее пушек и численность гарнизонов, вместо 
проникновения в наиболее сокровенные духовные тылы. Пу- 
тем самостоятельного мышления офицер пришел к выводу, что 
в крепостях важнее всего моральная начинка их защитников, 
а не толщина кирпичной кладки, за которой они укрываются. 
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Задолго до войны он проштудировал историческое прошлое 
восточного соседа, уклад народной жизни, даже строй ее песен 
и характер обрядов, причем в языке русском навострился не 
хуже иных наших филологов, что обучают школьников, к при- 
меру, писать при заключенье, не разумея заключенного 
здесь насилия над русской речью. Он даже отыскал корни зна- 
менитого, начиная с 1947 года, московитского смутьянства в 
национальной склонности поразмяться кулачным боем от из- 
бытка здоровья и суровостей континентального климата, а за- 
чатки идеи о всемирном объединении трудящихся усмотрел в 
объединительной политике средневекового Московского госу- 
дарства. Однако все ускользало от пытливого офицера какое-то 
главное знание, не помеченное ни в антикварных изданиях, ни 
в сплетнях перебежчиков, ни в донесениях разведки. А оно 
было разлито в самом воздухе двадцатого столетия и заключа- 
лось не в настойчивом стремлении досадить пуговичным фаб- 
рикантам, а в извечной склонности простых людей жить мир- 
но, сажать деревья и так растить сынков, чтоб по возможно- 
сти тешили их старость, а не проклинали бога и матерей, по- 
висая грудью на колючей проволоке. | 

Но и после стольких проявленных усилий Россия по-преж 
нему казалась дремучим лесом этому вдумчивому и деятель- 
ному офицеру. Он без сожаления поднял бы на воздух эту 
страну, так как для разочарованного собственника весь шар. 
земной —сравнительно недорогая плата за пуговичную фабри- 
ку, и, надо сказать, несмотря на краткость пребывания под 
Москвой, уже достиг кое-чего в этом отношении. Однако, стре- 
мясь сочетать свой жестокий классовый долг с извлечением 
научной пользы, он своей обязанностью полагал, кроме руин 
в России, оставить хотя бы беглое ее описание, этакий Очет- 
зс№ И! в подарок отдаленным немецким докторантам, чтоб 
избавить их от неблагодарного труда раскопок и домыслов. 
С этой целью он и вел регулярные дневниковые записи о своих 
непосредственных впечатлениях от людей и зданий с приложе- 
нием фотографий, как они выглядели до и после встречи с 
ним. Разумеется, Поля не представлялась ему сколько-нибудь 
ценным собеседником, но наиболее умные соглядатаи предпо- 
читают как раз у детей расспрашивать дорогу к заветным род- 
ничкам... потому-то офицеру и не хотелось пока ни пугать 





! Поперечный разрез (нем.)]. 
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девчонку, ни причинять что-либо могущее затруднить ей са- 
мое словопроизношение. 

Ему было за сорок; тень непоправимого уже и не только 
интеллектуального утомления лежала в его глубоких, настоль- 
ко глубоких глазницах, что до самого конца Поля так и не 
сумела различить его зрачков. Зато у него были волосы от- 
личного цвета пивной пены, спортивная выправка штабиста и 
благородный арийский череп даже несколько улучшенного об- 
разца, чем это требовалось для успешной политической карье- 
ры. Крылатая эмблемка вермахта виднелась на его впалой гру- 
ди... и вообще было в нем что-то от своенравных голенастых 
птиц, что имеют скверную привычку клевать в лицо без 
предупреждения. Словом, Поля сразу поняла, что умрет сего- 
дня же, если не сумеет обмануть, отвлечь, задобрить его с по- 
мощью скудных чар, имевшихся в ее распоряжении. 

Попеременно воспламеняя и туша зажигалку в пальцах, 
офицер долго глядел на Полю, пока та не побледнела в жела- 
тельной степени. Разговор начался со взаимного ознаком- 
ления. 

— Ничего не бойся. Все будет очень, очень хорошо. Возь- 
ми место. Как зовут? 

— Аполлинария,— отвечала Поля, облизав пересохшие гу- 
бы. — Вообще-то говоря, это довольно редкое имя, но бывают 
и еще более редкие... Аполлинария Вихрова. 

— Аполлинария... так-так. — И, как бы пробуя на вкус, 
почмокал губами. — Сколько лет? 

— Восемнадцать. Я уж в институт поступила... только по- 
ка не окончательно выбрала себе специальность. Имеются раз- 
ные внутренние соображения... 

— Это очень хорошо. Благодарю вас, Аполлинария. Кто 
отец, мать? 

— Мама моя является фельдшерицей, то есть лечит боль- 
ных. Что же касается отца, то он работает по лесному делу, 
профессором... только не совсем удачно: всё ругают! Ну, ведь 
ясно, кто в лес пошел, на того и шишки валятся. 

Кроме соответственной улыбки, она попыталась подкупить 
германского офицера перечислением отцовских злоключений, 
случившихся при советской власти; он выслушал ее с замет- 
ным напряжением, потом нетерпеливо постучал зажигалкой в 
стол. 

— Это потом, потом. Очень хорошо. Ты идешь из Москвы, 
так. Кто ты? 
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Поля сочувственно закивала ему: 

— Я и сама больше всего боялась этого недоразумения, 
но я все объясню, если у вас хоть капелька терпеньица най- 
дется! Я совсем кратенько, минутки в три или в четыре, по- 
стараюсь уложиться... можно? 

Офицер глядел и молчал, как бы предоставляя пленнице 
любое время, и тогда самый пол качнулся под ее ногами, при- 
чем такое отчаяние отразилось в Полином лице, что офицер 
счел необходимым успокоить ее для достижения наилучших 
результатов. 

— Ничего, ничего, — усмехнулся он. — Очень хорошо, 
Я всегда имел желание, чтобы самолично глядеть Москву, так- 
же остальная Россия. О, эти замерзлые реки, этот удушливый 
жар песчатых степей, где так недавно много харчевников раз- 
водило огонь своих костров. Здесь лето дает нам драматичны, 
томительны ландшафт загорающих лесов. Пожалуйста, не бой- 
ся. — Видимо, он понимал стесненное состояние сидевшего пе“ 
ред ним существа и, идя на помощь, ткнул пальцем в крыла- 
тую эмблемку на груди. — Я есть Вальтер Киттель. Я тоже 
имею две сестры: Урсула и Лотта. Они такие миловидные, как 
ты. Я часто вижу в сне, как они ходят в саду, певая, укра- 
шенные цветами. Тихо, устало. 

Конечно, семейные сведения такого рода надлежало при- 
нять с особой благодарностью, как признак доверия и распо- 
ложения. 

— Значит, у вас даже 7\уе ЗсЬ\мезег? О, 4аз 15% зеБг 
2 ! — охотно поддержала Поля, потому что дело как будто 
оборачивалось на лад. — Это очень красивые имена. А ваши 
сестры тоже чем-нибудь... занимаются? 

— О, благодарю вас! — заговорил Киттель, со скрипом 
растягивая некоторые полюбившиеся ему русские слова. — Ур- 
сула занимается созданием искусства. Главная особенность ее 
картин является объединение человеческого тела и мысля, со- 
храняя строгое равновесие, так благоприятное для художника. 
Вначалу она стремилась уравновесить различны стремления 
в области стилей, после пришла к исканию гармонии красок, 
наблюдаемые у природы. Ее живопис обнаруживается с виб- 
рирующей интенсивностью, но дышит всегда полнотой хрома- 
тических аккордов... понятно? И потом созерцательное углуб- 
ление... также передача  атмосферических явлений. О, 
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преданность природе всегда согревает и влияет на мир немец- 
ких образов! 

У немецкого офицера оказался вообще свободный вечер, 
кроме того, он был крайне привязан к своей сестре Урсуле, 
хотя и Лотту любил не в меньшей степени, и, наконец, ему 
просто доставляло удовольствие так лихо, без зазрения сове- 
сти шпарить по-русски. Разнежась воспоминанием, он полу- 
вопросительно протянул своей пленнице пачку наилучших не- 
мецких сигарет. 

— Ну, что вы!.. — сконфузилась Поля. — Я еще не научи- 
лась... да У меня и мама не курит, хоть и медработник. Ни- 
котин... он очень вредно отражается на сосудах головного 
мозга! 

Вальтер Киттель покровительственно улыбнулся: , 

— В таком случае, может быть, немножко вермут, рум?.. 
Сегодня так зимно. №11? Ма, дапп п1сВё!... — Не подымаясь, 
он дотянулся до низкого столика у постели, раскрыл зеленую, 
с золоченым рантом коробку и деликатно, кончиком мизинца, 
указал на одну, самую верхнюю, причудливой формы конфет- 
ку. — Возьми это. Здесь питательны немецки шоколад. 

— Да право же, мне ни капельки не хочется, — сопротив- 
лялась Поля, как могла. 

— Пожалуйста. Ну так возьми, Аполлинария. 

Повисшая в воздухе коробка начинала дрожать, и вдруг 
Поле почудилось, что Осьминов с суровым лицом утвердитель- 
но, сквозь леса и стены, кивнул ей откуда-то из глубины стра- 
ны. Она взяла этот черный квадратик с еще незнакомым ей 
трепетным чувством измены и даже надкусила с краешка, так 
и не заметив ни формы, ни вкуса начинки. 

— Вот, дапке зс№бп?. Очень вкусно... я никогда не ела 
хороший немецкий шоколад, — по возможности непринужденно 
сказала Поля. — Скажите, а другая у вас сестра — тоже ху- 
дожница? | 

— О, Лотта есть совсем небольшой ребенок. Нежны цве- 
ток на вулканичном грунте, где мы живем. Но Урсула велики 
художник от нового времени. — Он чиркнул зажигалкой и дол- 
го глядел на бездымный язычок огня. — Ты больше любишь 
штриховое или, нет, бликовое искусство? 





1 Нет? Ну что ж... (нем.] 
2 Благодарю (нем.). 
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— Да, пожалуй, лично я как-то больше бликовое люб- 
лю... — наугад призналась Поля и с ужасом проглотила нако- 
нец откушенный и полурастаявший во рту кусочек фашист- 
ской шоколадки. 

Кажется, ее симпатии в изобразительном искусстве не 
совпадали со взглядами офицера; по счастью, это пока не 
влекло дурных для Поли последствий. | 

— Да-да, бликовое всегда имеет более обширное публи- 
кум. Так-так. Все будет хорошо. Ничего не бойся, — и поту- 
шил огонек. — Теперь, пожалуйста, скажп, Аполлинария. За- 
чем оказалась в расположении немецкой танковой части? — 
И оттого, что Поля подавленно замолкла, с торжествующим 
видом надвинулся к ней через стол. — Ну, Москва, скажи 
так... ну? 

Это был его первый неожиданный клевок, причем на этот 
раз фраза далась ему без всяких усилий; возможно, впрочем, 
что временами Поля и сама переставала замечать несообразно- 
сти его русской речи. 

— Да нет же, я там просто мимоходом оказалась. И это 
верно, что я из Москвы, но только теперь из-за налетов все 
из Москвы бегут, совсем от работы отбились... Просто зспгеск- 
Неь, совсем зефтесКИсВ!1 Я и сама, как нашу жилплощадь раз- 
бомбили, целую почти неделю по подвалам скиталась... чуть 
не заболела. Да еще и хлеба не выдают! Меня тоже взрывной 
волной так хватило, часа два замертво провалялась на сне- 
гу. — И, поболыше воздуху заглотнув, завела обстоятельный’ 
рассказ о горящей, осажденной, разметанной в клочья совет- 
ской столице. 

Так ей пригодились личные впечатления от прямого по-` 
падания авиабомбы в Благовещенский тупичок. Сознание, что 
это полезно для дела, заставляло ее придумать весьма замыс- 
ловатые картинки московского разгрома, посильно украшая 
их подробностями, способными удовлетворить самое нетерпе-` 
ливое воображение в Германии; в особенности удалось ей опи- 
сание, как пробиралась среди дымящихся обломков и сквозь 
обезумевшую толпу беженцев. Она не пощадила даже своей 
любимой кремлевской колокольни, долговязого Ивана в золо- 
том шишаке, свалив его прямо в реку... хотя и не было уве- 
ренности, достанет ли он До воды при паденье. Господи, да 
самый камень уразумел бы, будь он с сердцем, что ничего 





1 Ужасно (нем./. 
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больше не оставалось Поле, как ринуться напролом, сквозь 
сугробы и заставы, сюда на Енгу, в тепло материнских коле- 
ней. Вполне уместно она и всхлипнула под конец, без слез по- 
ка, лишь бы ВКиттель’ не отсылал ее назад, под страшное мо- 
сковское небо... и вдруг ощутила на себе его пристальный, 
изучающий взгляд — с тем же ужасом, наверно, с каким маля- 
вочка на предметном стекле различила бы, если б смогла, 
мерцающий глаз над собой в тоннельной трубе микроскопа. 

— Это неправда, Аполлинария,— жутко и печально ска- 
зал Вальтер Киттель. —Скажи теперь. В каком месте нахо- 
дится твоя мать? 

— Ну... она совсем недалеко тут, в Пашутинском лесниче- 
стве живет. Господи, это мама-то моя — неправда? Можете 
‚ хоть проверить, тут ее все знают. Вон и карточка ее у вас на 
столе... разрептите, я назад ее возьму? — И, осмелев, протяну- 
ла руку — не затем, чтоб взять, а чтобы по отказу или дозво- 
лению офицера понять его намерения в отношении себя. 

Не отвечая, он посдвинул кольт на столе и среди необъят- 

ных Пуетошёй нашарил карандашом крохотную пашутинскую 
точку. Потом вывел графитное острие вверх по шоссе и под- 
нял глаза на Полю. Тогда она смятенно удостоверилась, чем 
именно погубила себя. Офицер тоже знал, что на Пашутино 
нужно было сворачивать за добрую четверть часа от места, 
где произошел ее арест. На дальнейшем отрезке переставала 
действовать ее легенда, и теперь только чудом можно было из- 
бегнуть казни. 
— Ну, значит, вы меня не поняли тогда, господин офи- 
пер, 1с№ моШе 72а шеше Мийег Коштшеп... ез 15% зо зевтесКИсЬ 
40:6 2 МозКкаи уоп дещёзсВеп ВошЪеп. Оп@ 1с№ маг зсЪоп ш 
УУа14е, аЪегеш аЦег гизз15зсВег Мапп ши ]апре \уе1ззе Вагё Ва 
тг. оезас{, 4азз зе Шег, ш Эс сВапо\м Фаш, тм еше КгапКе 
Егаи се!артеп 131!..! — Она запуталась в спряжениях, как на 
уроке, выдохлась и замолкла. 

Он выслушал ее, морщась, как от зубной боли: 

— Меш, Аполлинария. Лучше надо по-русски. 

Тем не менее, стремясь довести исследованье до конца, он 
позвонил. И тотчас же появился тот лянгер, что обыскивал 
Полю. Она сжалась и втянула голову в плечи, готовясь кхуд- 


, 1 ..я хотела идти к моей матери... Там, в Москве, так страшно от 
немецких бомб. И я была уже в лесу, но какой-то русский старик с 
длинной белой бородой сказал мне, что она поехала сюда, в Шиханов 
Ям, к одной больной женщине... (На школьном немецком языке.) 
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шему, но опять ничего такого не произошло, а лишь последо- 
вало отрывистое приказанье, в котором нельзя было разобрать 
ни слова, кроме последнего и властного зсЪпе!!! уже вдогонку. 

— [Раз 156 п1с6ё маВг. Это неправда. Не надо немецки, 
лучше русски, Аполлинария,— со скукой повторил Вальтер 
Киттель. — Это называется наложить тень на заборе. 

С минуту затем Вальтер Киттель разглядывал карточку 
Нолиной матери. 

— Скажи, Аполлинария. Это твоя мать? 

— Да, ее Еленой Ивановной зовут. 

— Так. Почему мать смеется? 

Поля несмело пожала плечами: 

— Я же не знаю... это еще до меня было. 

— Ирасивая женщина. — И вторично клюнул с разма- 
ху: — Ну, где прошла фронт, покажи. 

Привстав, Поля пальцем коснулась карты, и действитель- 
но, в условиях войны и вьюжной ночи, все было возможно в 
той, самой непроходимой части Пустошеёй. 

— Я главным образом лесом шла. Очень солдат боялась... 

— Как пустили зольдаты? Скажи. 

— Ну, значит, они понимали простым сердцем, куда и за- 
чем идет человек. Одному я даже варежки подарила... ну, что 
зимой на руки надевается, — прибавила она, приметив напря- 
жение в его лице. 

— Ты совсем молодая... девошка, Аполлинария. Беллона 
не любит детей под ногами. Дети должны спать, когда Белло- 
на идет к своим делам. Сейчас скажи правду, — и направил в 
нее палец, как пистолет. — Куда шла? 

— Господи, да что же это такое!.. — взмолилась Поля, 
чуть не плача. — Я же вам отвечаю, к маме шла... ведь я и не 
скрываю, что из Москвы! Не хочу я с ними напрасно поги- 
бать... ну, не хочу! Они там наворотят мировых делов разных, 
а я отвечай! Да уж если на то пошло... 

_ Раздражение, с каким он постучал зажигалкой о стол, 
остановило Полю во всем разбеге. Видимо, он был обижен в 
своих лучших побуждениях. Офицера поражало мужское воин- 
ское упорство русских девчат, с каким они на его глазах ста- 
рались протиснуться в узкие лазейки фронта. Минуя самую 
цель их несомненной засылки, он просто уточнить хотел, ка- 
кой приз гонит их на верную и безвестную гибель, чем же 





1 Быстро (нем.). 
587 


оплачивается их отвага в этой стране, где презирают золото и 
не верят в личное бессмертье. Поля еще не знала тогда, что 
в той же землянке, на том же месте до нее уже сидели по- 
рознь две другие русские девушки, которым тоже не удалось 
прорваться в Лошкарев. Те были постарше и, конечно, в по- 
нятиях Киттеля, сильнее закоснели в смертных грехах боль- 
шевизма, чем и объяснялся неуспех допроса... Он точно так же 
помещал их в колбу психологического исследования, поочеред- 
но воздействуя сиропами надежды и благодарности, кислотами 
ужаса и боли, прежде чем выплеснуть в небытие. Но с преж- 
ними он не делился ни соображениями о талантах сестры Ур- 
сулы, ни конфетами — подарком самого белокурого арийского 
ангела на свете, Лотты Киттель. Нужно было поистине обла- 
дать черствым сердцем, чтоб не оплатить такое доверие взаим- 
ной откровенностью. А у него было острое предчувствие, что 
именно этот тихий зимний вечер принесет ему ценнейшие фи- 
лософические откровения о нынешней России. 

— № 11! Сейчас слушай меня, Аполлинария. Ты есть рус- 
ски зольдат...— и предупредительно защитился ладонью от 
возможных возражений. — Г\г 156 аиЁоетареп Мег 4агсЬ2о- 
Коштеп, пит — @1сЪ п1сЪё дите 7аззеп. Судьба объяснит... даз 
эс1скза| уг етёзсВе!Чеп, мег уоп ипз улсЬЯоетг 156 г’з Ге- 
Ъеп!. Да, так. Ты желаешь зажигать факел свободы на весь 
мир, когда богаты не может обижать бедны... И подвергать 
себя охотно всем затруднениям. Твоя цель является распрост- 
ранение трудового соединения на человечество. Моя есть на- 
слаждение в стрельбе... да, так. Я есть офицер великой Гер- 
мании. Нации притихаются, когда она идет в Европе. Я тоже 
полон своей выдержки, но мне не ограничивает никакое 
преж... — он запнулся, но проявил волю и договорил это вар- 
варское слово,— ...предубеждение. Мое действие также осно- 
вано на развитие духовной жизни, аЪег, 1с№ о]аЪе?, сближе- 
ние между людьми создается пигЗ путем спиритуальных свя- 
зей. Мне мало оптически переживаний в этой стране. Я хочу 
читать русски люди... как книга. Сейчас гляди так. Ночь, 
звезды, большой русски лес. Никто лишний рядом. Здесь, э... 
ну, Вег Кгеатеп зе ипзеге УУесе“. Завтра забудем навсегда 


_ 1 На твою долю выпало пройти здесь, на мою — не пропустить те- 
бя... Судьба решит, кто из нас окажется более нужным для жизни (нем.). 
? Но, я уверен (нем.). 

3 Только (нем.). | 

4 ...здесь скрециваются наши пути (нем.). 
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ты и я ипзег Газаттепзет. О1е УМабтвей \мш@ сеЪогеп, мо 
ото5зе Сеспег оНеп шИешапдег эгейеп !. Сейчас будем гово- 
рить лицо на лицо... друг другу высыпать свое сердце, Апол- 
линария. Мап 195$ деп Сеспег асЩМеп, ег дфа аись зеш Ге`феп 
аиРз бр1е] зе#24. Уегзенз& 4и?, Аполлинария? 

— О, фа, 1еВ уегзеВе 3,— самым задушевным тоном, ровно 
ничего не поняв ни в словах его, ни в намереньях, поспешила 
она. | 

А то было обыкновенное желание завоевателя и сверхче- 
ловека смирить, логически подавить ее своим превосходством, 
поставить на колени послушную, трепещущую от умиления 
перед величием его семейных и гражданских добродетелей и 
затем, когда меньше всего будет этого ждать, расколоть ей 
темя. Но именно то обстоятельство, что не сделал этого сразу, 
а медлил и, следовательно, нуждался в чем-то от нее, давало 
Поле если не полную уверенность в благополучном исходе, то 
какой-то ободряющий просвет. Только нужно было, не теряя 
времени, переходить в наступленье, пока не ослабла оконча- 
тельно от его последовательного нажима, пока не клюнул на- 
повал в спазме птичьей ярости. 

— Ну, быстро сейчас скажи, Аполлинария. Не надо пла- 
вать на собачий способ. 

Тогда неожиданная сила вскинула ее с места, и теперь 
уже не смущал иронический взгляд по ту сторону черного 
тоннеля. 

— Так я же весь вечер и стараюсь вам растолковать, а 
вы мне словечка вставить не даете. А с чего, с чего мне перед 
вами на собачий способ плавать? — расхлестнулась` она, и тут 
на нее накатило то исступленное вдохновенье лжи, что родит- 
ся из предельного отчаянья, целая буря с коротким ливнем 
неподдельных слез. — Сам-то посидел бы в бомбежке да в не- 
топленном подвале недельку подряд, другое запел бы. У меня 
мать помещица русская была, боярыня была... слыхал? Ее в 
детстве-то в золотой колясочке возили, вот как! А он мне кон- 
фетку сует да еще комсомолкой обзывает... Кабы не больше- 
вики-то, я бы, может, сейчас в Берлине кофе с вафлями пила... 
я бы, может, вся в мехах да в антильских кружевах ходила... 


1 ..нашу встречу. Истина рождается от столкновения великих 


противников (нем.). 
2 Надо уважать противника, который также ставит на карту свою 


жизнь. Ты понимаешь... (нем.) 
3 Да, я понимаю ( нем.). 
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а что я теперь?! Сам гляди, какая я! — И отступя, задрав 
юбчонку в азарте, показала подпухшую, багровеющую колен- 
ку в просвете между рваным бельишком и чулком. — Они отца 
У меня заклевали, головы не смеет поднять... все глаза свои я 
по нем изревела. А в школе, бывало, еще сторонятся, уж не 
трахома ли у тебя, Полька, спрашивают. Ну, стреляйте теперь, 
пожалуйста... таким образом! 

В общем получалось довольно убедительно, — а местами, 
пожалуй, — даже с излишком правдоподобия. Поля могла бы 
без конца бередить и развивать грязные, как заноза застряв- 
шие в душе, намеки Грацианского и замолкла во всем разбеге 
не потому, что иссякла, а от внезапного испуга, что вдруг 
старый мир поверит ей, пожалеет, пощадит за ее беспример- 
ное отступничество. Живо представилось, что уже не только 
Осьминов, а вся Великая Отечественная война, от генералов 
до рядовых, слушает ее, даже раненые в госпиталях, и непри- 
миримый Дементьев в одном из них. И у всех у них грустные 
отеческие лица... но неизвестно, понимают ли они там, что 
Поля делает. это не для спасения своей ничтожной жизни, ко- 
торая уже как бы отделилась от нее, ушла из ребер и теперь 
‚лежала у Киттеля на столе, рядом с заветным камешком, та- 
ким же Полиным сокровищем, как и мамина фотография. 


3 


Чье-то тяжелое дыхание за спиной заставило Полю обер- 
нуться. Кроме лысого лянгера, в двери стоял теперь незнако- 
мый Поле плечистый седой старик в кожане, накинутом по- 
‘верх беспоясой рубахи; видно, его подняли с постели и рысью 
прогнали до землянки. Никаких начищенных должностных 
‘блях или медалей за подлые дела не красовалось на его гру-. 
ди, но по нащуренным глазам, по спокойной, невспугнутой 
осанке можно было признать в нем старосту, приглашенного 
для проверки Полиных показаний. Правда, шапку он снял, 
‘однако не поздоровался, не погнулся перед начальством, только 
с угрюмым достоинством уставился в пространство под ногами. 
: — Чего надо? — проворчал он тоном человека, уверенного 
в Своей надобности. — Ай дня завтра не будет, на ночь глядя 
чего затеяли!.. Больно небо-то выяснело,— прибавил он, вы- 
держав недобрый взгляд Киттеля. — Смотри, советские не на- 


летели бы! 
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Тотчас же, как бы в подтверждение, — и пока по земле,— 
докатился слабый гул далекого удара, и одновременно легкие 
концентрические круги пробежали по жидкости в стакане. Не- 
сколько мгновений все четверо по-разному прислушивались к 
наступившей тишине, но, к сожалению или счастью, продол- 
жения не последовало: просто шевельнулась спросонок война. 
Киттель схлебнул из стакана верхний, пенистый глоток и дал 
знак лянгеру не уходить. Допрос продолжался. 

Следует оговориться, этот офицер вообще не разделял 
тактики своего фюрера в отношении России, как не одобрял 
и Наполеона, недооценившего стихийного значения крестьян- 
ского моря. Тем более считал он оплошностью своего гаупт- 
фюрера заранее объявлять многомиллионное славянство ком- 
постной кучей для германской расы. Нет, по его мнению, 
предприятие Барбаросса следовало начинать с усыпитель- 
ных политических деклараций, а попозже, как поокрепнут 
немецкие гарнизоны на местах, тогда уж и прихватить за гор- 
тань железной пятерней, разумно распределяя одних на скот- 
ский труд, других на удобрительные туки. 

Имея в виду этот дальний прицел, Вальтер Киттель и не 
дразнил русских мужиков, как прочие оккупанты, а, напро- 
тив, проявлял известную деликатность в обращении, шутил с 
ними, не упуская случая блеснуть русской пословицей, вроде 
той, что рубашка ближе к телу, чем юбка. Разумеется, за вре- 
мя двухнедельного пребывания в России он не успел пустить 
корешков в сердце непокладистого народа, но уже хвастался 
в письмах к сестре Урсуле близостью с одним енежским ста- 
рожилом, побывавшим в немецком плену четверть века назад 
и претерпевшим гонения от советской власти, нынешним ста- 
ростой Шиханова Яма. В свою очередь, и тот не чуждался 
бесед с высокопоставленным оккупантом, хотя насчет полити- 
ки чаще помалкивал — то ли вследствие неуверенности в ис- 
ходе войны, то ли из понятной робости в присутствии высоко- 
то покровителя. Во всяком случае, на должность старосты он 
согласился не сразу, но Вальтер Киттель потому и гордился 
своей победой, что чем труднее завербовать предателя, тем 
дороже ему цена. 

— О, Вамег!! — дружественно окликнул его Киттель, 
приветствуя движением пальца. — Как идут твои дела, скажи? 
Какой разговор у народа кругом? 





* О, крестьянин! (нем.)] 
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`” -— Бога не гневим, поманеньку управляемся,— отвечал 
староста, пряча глаза и касаясь окладистой, с заметной про- 
седью бороды. — Вот у вас, слыхать, заминка объявляется. 
В Москву, сдается мне, к Рожеству-то не поспеете. 

— Ничего. Все хорошо. Благодарю вас, —с поджатыми 
губами сказал Киттель. — Кто тише едет, тот людей насме- 
шит. Возьми свое место. 

Он показал глазами на второй чурбак у стола и щелч- 
ком подкатил через стол сигарету старику; тот отказался. 

— Мы уж своего, у нас от сладкого зубы преют. А на- 
роду... чего ж нонче народу говорить! Ему нонче говорить 
нечего, он только думает. Нонче его думка глубоко в тело 
загната... так-то! 

Достав лоскутный кисет, староста с вызывающим спо- 
койствием принялся налаживать махорочную цигарку посо- 
лидней, и хотя Киттель мог безнаказанно свалить любое де- 
рево в этом лесу, почему-то стерпел его явное вонючее свое- 
вольство, а Поле невольно вспомнилась огневая истерика не- 
мецкого блокпоста у десятого кордона в прошлую ночь. 

— Вот русска девошка. Аполлинария. Она очень лю- 
бит глядеть немецки танки. Ты стары житель. Возьми это. 
Ито здесь? 

Староста принял карточку и стал искать очки. 

— Да уж слыхал я, слыхал, как она тут с тобой воева- 
ла... ведь они нонче вострые пошли. Хромцов Пашка тоже хва- 
лился даве, что еще одноё словил. Ну, купорос твое дело, 
девка!.. и чего это вас в самый огонь тянет? Сидели бы себе 
в запечье, пока не схлынет. Эх, тяжкие наши грехи! — 
Ему удалось наконец вставить в оправу очков выпадавшее 
стеклышко, а Поля, хоть и опасалась взглянуть на него, 
увидела краешком глаза, как дрогнула фотография 
в старостиной руке. — Ишь ты, встренуться-то где дове- 
лось! 

— Ну, скажи, бауэр. Ты знаешь такую женщину? 

— Вак не знать, фершелица наша, Елена Ивановна, как 
молоденькая была. При мне и на карточку сымали, у меня 
такая же дома имелася. Тут и я рядышком стоял, да, видать, 
подсократили меня, урезали, верно, в рамочку не поместился. 
Она, она и есть, Елена Ивановна. — И вдруг, догадавшись, 
по-новому с тревогой взглянул на Полю. — Ай ты, девка, доч- 
кой ей доводишься? 
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Из предосторожности Поля обиженно отвернулась. Об- 
стоятельства и без того складывались в ее пользу. При прав- 
дивости или ложности одной половины показания ЁКиттель, 
по обыкновению всех следователей на свете, должен был 
соответственно с доверием или сомнением отнестись и к 
другой. 

— Так-так. Она была богатая? Скажи. 

— Ить как сказать... считалося по лесному-то владению, 
зажитошней их на Енгб и не было. Леса значительные, толь- 
ко душу в них спасать... а дарма барынька спустила, па про- 
питание. Облог-то и рубили при мне... мы с ейным отцом 
махонькие были, — кивнул он на Полю, не отрывая глаз от 
фотографии. — Да, много жизни с той поры утекло, почитай 
вся! Сама-то хозяйка из немок была, в русском-то обиходе 
мало смыслила... вроде как с сероватиной, по-нашему ска- 
зать. Ну, тут приезжий купец, из Питера, и обернул ее вкруг 
пальца, на весьма значительную сумму ее урезонил. Папаша 
мой от зависти весь свой остатний век локти грыз... 

Не пропустивший ни слова Киттель раздумчиво глядел 
на огонек зажигалки. По-видимому, новые и менявшие все 
дело обстоятельства давали ему основания ставить дальней- 
шие вопросы на своем, немецком, языке: 

— \Уагат Ваз ди пыг уегешоПсЬ® 4азз да Ддещссъе 
Апреббыее Ваз? 1 

Голос его теперь звучал смягченно, и Поля сразу обес- 
силела от сладких и неясных пока предчувствий. Дело ее 
налаживалось, и несколько преждевременно пришло в голо- 
ву, что не беда, если даже на полсуток и запоздает в Лош- 
карев. Зато уж с этой минуты никак нельзя было ей ослаб- 
лять своего наступательного натиска. 

— О, да вы бы еще больше мне тогда не поверили. Уж 
ваше дело такое, любого человека во всяких гадостях подо- 
зревать. Господи, кабы все-то из жизни моей рассказать, что 
я там пережила, да вы бы оба тут с дяденькой разревелись 
бы над моей судьбой... вот как! 

— Так-так, очень хорошо,— вмягченно тянул Киттель, 
катая в пальцах Полин камешек. — Оп \уаз м5: да бп, 
\епп ди егзё ша! Ъет дешег МиИег 30? 





1 Почему ты от меня скрыла, что у тебя имеется немецкая родня? 


(нем.) 
2 И что же ты собираешься делать, когда доберенься до матери? 


‚ (нем.) 
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— Да уж найду что. Языка русского уроки стану давать, 
кому потребуется... хоть бы и вам! Уж не бойтесь, на хлеб 
себе заработаю, в кусочки побираться не пойду... 

— Это так, да. Благодарю вас, Аполлинария. Фи \мепп 
УЛг ш Епгора шЦ 4еп Во]зсВемя$еп ааЁАитеп, \1156 да дапп 
апсЬ 72а Шпеп 2агиск зсШар{еп? ! 

— Простите... уаз, \аз зареп 51е?2? — с озабоченным ви- 
дом подалась Поля вперед. 

— Я сказал, когда мы сделаем приборка с большевиком, 
ты будешь Бе! МасВ& ип Мефе\!3 перескользить к ним, \1е 

еш ЭсЬшиасо]ег? 4 
| В намерении показать свою самостоятельность Поля 
оскорбленно пожала плечами: 

— Зачем же, я могу и у вас остаться... если, конечно, 
обижать не станут. А то вот один варежки мои себе подарил, 
другой всю обувку долотом испортил... Ну, в чем я теперь 
маме-то покажусь? Да тут поневоле и не такой еще пурюк 
в голову придет! Я птаха вольная... раз от большевиков сбе- 
жала, так от вас-то и подавно упорхну!.. 

— Очень интересно, хорошо, Аполлинария. Тебе нра- 
вится наша Германия? Скажи. 

В том-то и состоял замысел Полина притворства — не 
сдаваться сразу и тем набить цену себе в глазах Киттеля. 

— Откуда ж мне ее знать?.. как же она может или не 
может мне понравиться, раз я ее не видала никогда? Вот с 
вами с первым разговариваю... 

— О, ты увидишь, Аполлинария. Нет, не Берлин, он 
есть молодой город. Но Рейн... то не река, то родина немеп- 
кого духа. Вси немцы имеют глубокую любовь к Рейну, где 
сливаются границы поэзии и действительность. — В горле у 
него забулькали имена рейнских местностей, последнее из 
них сопровождалось какой-то безумной вспышкой на доныш- 
ке его глазниц. — О, Боппард,`Санкт-Гоар, Лорелей... и Иёльн. 
Древни корень — Соома Астррта \е1556 4? Оп@ 9апп 
зспеез$Нсь — МапсЪеп, ипзеге [заг-Аеп. Фюрер мне лично 
сказал... Ва шп ша регзбопНсВ хезао4: Фе ЕгзсВаНапое ег 
У!е6 Ба ш& МиапсЬеп Ъесоппеп, а!з Со% пос п1сЪё шаде 





ТИ когда мы покончим в Европе с большевиками, ты опять пере- 
бежишь к ним? (нем.) 

2 ..что, что вы говорите? (нем.) 

3 „.темной ненастной ночью... (нем.) 

* „.как контрабандист? (нем.) 
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\аг!. Эта речка, Изар, он идет из гор. Он имеет молочный 
вид. О, ты закружишь себе голову, Аполлинария! В Герма- 
нии много всякого забавления, будучи сопряжено веселым 
флиртом. В Германии тоже есть не стари люди, находящи 
себе удовольствие друг в друге. Ты можешь жениться ком- 
мерсант или ЕтЬпофачег, ип зогаг немецки репз1опЪегесв- 
{4еп Веапцеп 2. — И сам, как от щекотки, похохотал при упо- 
минании столь обольстительной карьеры, перед которой не 
устоит любая разумная девушка на свете. — Ну, подходит тебе 
так?.. зао6 41г аз ги? Аполлина-ария! 

— Нет, это мне не подходит,— из последних сил. улыб- 
нулась Поля. — Я уж как-нибудь сама паренька себе под- 
беру. 

У нее имелись особые причины для столь дерзкого от- 
каза от немецкого счастья. Как раз на столике загудел зум- 
мер полевого телефона; стоявший рядом лянгер снял трубку, 
выслушал молча и, не дожидаясь разрешенья, быстро вышел 
распорядиться. В земляную тишину сквозь раскрытую на 
мгновенье дверь проникла ожесточенная пальба зениток, со- 
провождаемая множественным гулом встревоженного возду- 
ха. То походило на голос леса в бурю и пока вовсе не озна- 
чало спасения, но самая близость могущественного друга со- 
общила Поле преждевременную уверенность в благополучном 
исходе приключения. Прежде всего Поля ощутила тяжесть 
наваленных на себя позорных побуждений своего бегства, 
ставивших ее на одну доску со старостой, — тот сидел рядом, 
свесив громадные, бездельные, с незажженной цигаркой руки 
меж колен. Вряд ли это было простое отвращенье к измен“ 
нику, — скорее суеверное, до тошноты гадливое чувство фи- 
зического, телом к телу, соприкосновенья с мертвецом. Вслед 
за тем ее охватила неотразимая потребность любым способом 
отгородиться от него и, пусть даже с риском для жизни, за- 
явить о своем достоинстве. Случай для этого представился 
немедля. 

Чувствуя ли презрение беззащитной русской девчонки, 
или предвидя дальнейшие этапы допроса, или от стыда перед 


1 ..колония Агриппы, знаешь ли ты это? И наконец — Мюнхен, на- 
ши изарские Афины (то есть: Афины на реке Изар). Фюрер мне лично 
ска что творение мира началось с Мюнхена, когда бог еще не устал 
(нем.) 

2 ..крестьянин, имеющий право наследования, и Даже... чиновник, 
имеющий право на пенсию (нем.). 


595 


Ивапом Вихровым, хотя имя его не было произнесено пока, 
староста поднялся было уходить. Властным движеньем офи- 
пер удержал его на месте. 

‚ — №. Сиди так, бауэр. — И вдруг, взяв двумя пальца- 
ми со стола, издали показал Поле заветный, отобранный У. 
нее камешек. — У\аз 0] аз? 1 

— Ну, это просто так... чтоб легче было жить. Да вы не 
бойтесь, он не взрывается, — усмехнулась Поля, когда Киттель 
в целях исследования подержал камешек на огне зажигалки, 
чуть поодаль от себя. 

— О, понимаю, Аполлинария. Талисман? 

Любой ответ сошел бы теперь за правду, но в ту минуту 
раздирающий, первый такой по силе, донесся разрыв, все 
содрогнулось кругом, что-то упало за ширмой... и все это 
вместе толкнуло Полю на дерзость, которая и должна была 
окончательно погубить ее. 


— Да вроде не совсем талисман... — замялась она. — Это 
еще летом я на память с московской мостовой подняла. Хоть 
и беглая я, а еще русская немножко... — И на беду свою по- 


казала зубы в улыбке, показала несколько больше, чем до- 
зволялось в ее положенье. 

Случилось как раз то, чего больше всего опасался Ось- 
минов: не в стойкости Полиной он сомневался, а в способ- 
ности ее долго сносить ложь. Поля сама понимала, что можно 
было жизнью поплатиться за подобное признание, зато хоть 
чуточку посветлее стало на душе. При этом староста внима- 
тельно покосился на Полю и снова, опершись локтями в ко- 
лени, свесил голову. 

Здесь у офицера стало чрезвычайно вдумчивое лицо. То 
было первое за весь вечер откровение о советских людях, не 
помеченное в самых секретных циркулярах генштаба: о, По- 
лин камешек весил гораздо больше, чем его вещество! За 
время войны Киттель не наблюдал у своих солдат подобных 
сувениров и, даже в мыслях не допуская равенства этой дев- 
чонки со своею сестрою, задавал сейчас вопрос себе, догада- 
лась бы или нет лучшая девушка его класса, Лотта Киттель, 
унести с собой, на груди, крупицу штукатурки, скажем, от 
мюнхенской святыни, ЕгалепЮтсве, даже навсегда покидая 
страну. 





`°3 Что это означает? (нем.] 
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Одно время бомбовые разрывы настолько приблизились, 
что струйки песка сочились сквозь неплотную обшивку наката. 
Потом звуки налета стали стихать: видимо, закончив работу, 
советская эскадрилья возвращалась назад. Не спуская с Поли 
иронических глаз, Киттель опустил ее камешек в нагрудный 
карман с намерением показать свой занятный трофей на до- 
кладе в рейхсканцелярии кое-кому из преуменьшающих 
трудности восточного похода. Он глядел так долго, так при- 
стально, что Ноля стала чувствовать себя мышонком перед 
большой немецкой кошкой. 

В наступившей затем недоброй тишине вдруг заворо- 
чался староста. 

— Ну, вы сговаривайтесь тут... спать побреду, пожа- 
луй,— попытался он показать Поле Вихровой свою самостоя- 
тельность, но прозвучало это так, словно просил у Виттеля 
позволенья. | 

Офицер просто не обратил внимания на это понятное 
малодушие предателя, и Поле запомнилось сквозь ужас, с 
каким скрипом эта уже поднимавшаяся глыба костей и мяса 
опустилась назад, подчиняясь едва приметному движенью не- 
мецкого пальца. 

— Ты хороши девошка. Можешь нанести пользу Герма- 
нии. Только жестоки люди могли послать тебя в руки сам 
Вальтер Киттель. — И лицо его перед очередным клевком 
стало грустное и ласковое. — Теперь скажи. Какой штаб по- 
слал? Тебе все будет тихо, хорошо. АБег надо бистро, когда 
спрашивает немецки официр, Аполлинария... — И коротко 
стукнул ладонью по столу. 

Поля подняла глаза, воздух стеснился в ее горле, плечи 
обвисли. В лице сидевшего перед нею офицера было написано 
обещание самых изощренных неприятностей, какие может 
придумать фашистский сверхчеловек на основе длительного 
опыта и достижений медицины. Внутренним зрением, как бы 
сквозь мглу, она прочла полторы скупых строчки о себе в 
еще не существующей сводке Информбюро. «Вот как оно {на 
деле-то бывает!..»› — подумала она, готовая встать и босая 
идти, куда ей положено теперь... и тогда вдруг вся вселенная 
покачнулась кругом нее от разрыва, наверно, самой большой 
бомбы, какие применяются в современной войне. 

За ним последовали другие, чуть поглуше, и потом они 
двинулись в обход блиндажа, похожие на шаги исполина, что 
вслепую шарит по земле утерянное сокровище. Так, значит, 
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советские самолеты ни на минуту не покидали Поли... может 
быть, и прилетали лишь ради нее, чтобы салютовать безвест- 
ной русской комсомолке, уходящей из жизни. Теперь ничего 
больше не хотелось Поле, кроме прямого попадания в блин- 
даж: более великодушного исхода и не могла бы предоста- 
вить ей судьба... а в эту оставшуюся минутку и нужно было 
уложить какие-то еще не известные ей, ликующие слова, что 
зарождались в ней от восхищения великолепной яростью сво- 
его, советского оружия там, вверху. 

Она никогда не смогла бы ни вспомнить, ни повто- 
рить их. 

— Что ж, погрызите наше железо, а мы посмотрим, ка- 
ковы кусалки у вас... — почти с шепота начала Поля, начисто 
отрезая себе путь к отступлению. — Вот вы сказали давеча: 
за большевиков дерусь... О, кабы могла я со своим умиш- 
ком: какой уж я солдат! Я только пуля на излете... вот силе- 
нок не хватило до цели долететь! Нет, это они дерутся за 
меня день и ночь... день и ночь за меня дерутся, а я только 
учусь у них пока... да помогаю им хоть немножко, чтоб по- 
том не совестно стало перед мертвыми за юность свою. Меня- 
то легко пришибить... ладно, ну сорвете вы меня, одну хво- 
инку с дерева, а сколько их еще останется... сколько их оста- 
нется, я спрашиваю: всех не закопаеть! Нет, нас теперь ес 
планеты не выкурить, поздно. Ги зрёё, уег&евей Фе?! — 
И как репка блеснул в оскале влажный ряд ее зубов. 

— Пожалуста, не так скоро, Аполлина-ария,— вставил 
Киттель с лицом исследователя, терпеливого к превратностям 
научного эксперимента. 

— Да, нас больше, потому что мы — род людской... Эх, 
кабы вас не было, кабы не было вас совсем! Все вокруг вами 
загажено, отравлено вами, даже вода, которую пьют дети... 
даже вода! Но ничего, мы подождем... у земного шара время 
длинное! Вот вы давеча спросили меня: кто я такая? Я де- 
вушка моей эпохи... пускай самая рядовая из них, но я за- 
втрашний день мира... и тебе стоя, стбя следовало бы со мной 
разговаривать, если бы ты хоть капельку себя уважал! А ты 
сидишь предо мной, потому что ничего людского в тебе не 
осталось... а только лошадь дрессированная под главным па- 
лачом! Ну, нечего сидеть теперь, работай... веди, показывай, 
где у вас тут советских девчат стреляют? 





1 Слишком поздно, понятно? (нем.) 
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Она была сейчас старше и мудрей своих лет, скорее во- 
все без возраста, как и Володя Анкудинов... и она была кра- 
сивей всех своих сверстниц, самая курносая девчонка из 
Москвы. Все мысли, какие обычно созревают с годами, до- 
срочно обступили Полю в ту последнюю минуту. Наверно, с 
тем же восторженным исступлением ее современники в ар- 
мейских шинелях и обвязавшись гранатами кидались под 
вражеские танки или огонь своей же артиллерии вызывали 
на себя. Прерывистая, как в агонии, речь ее сливалась с воз- 
растающим гулом налета, так что сперва и прервать ее не 
представлялось ВКиттелю возможности, тем более что в за- 
ключение произошел довольно неожиданный поворот, в корне 
изменивший обстановку допроса. 

Поля никогда не могла установить, что произошло рань- 
ше — самый выстрел или хриплое, как команда: «Беги, доч- 
ка!» Равным образом она не сумела бы объяснить и поступок 
шихановского старосты: потому ли выстрелил он, что совесть 
заговорила, или расплачивался за давнюю обиду в немецком 
плену, а может, первый взнос решил сделать за какую-то 
свою заветную кровинку, оставшуюся на советской стороне. 
Поля помнила только, как он схватил кольт со стола, и сразу 
затем увидела дымящуюся дыру в глазнице Киттеля. То 
было второе на протяженье вечера откровение для образован- 
ного и любознательного германского офицера, и, надо наде- 
яться, прежде чем погасла его пытливая мысль, он успел 
удостовериться, как много еще неисследованного таится в рус- 
ском лесу. | 

Звук выстрела слился с очередным воздушным ударом, 
от которого захрустел накат, и, наверно, все обошлось бы 
в наилучшем виде, если бы на пороге не объявился как раз 
подручный ВКиттеля: видимо, его перазил необычный вид 
пока еще сидевшего командира. Вторая пуля старосты про- 
шла мимо лянгера, и потом они, сцепившись, покатились по 
ковру, а Поля проскочила в дверь мимо них, не дожидаясь 
исхода схватки. 
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Налет был в разгаре. Со злым треском рвалась проморо- 
женная земля: самая лютая валка леса происходила кругом. 
В глубине рощи, налево, пылала автоцистерна с горючим, и 
видно было в просвете между черных накренившихся: древес- 


599 


ных стволов, как ластится огонь и по-коптачьи трется о бока 
соседней, такой же парализованной машины. Спотыкаясь и 
погибая на каждом шагу, Поля возвращалась к жизни. Она 
не запомнила, сколько ей пришлось пробежать. Все попря- 
талось, звезды и люди... Дишь когда покидала побоище, в по- 
следний раз поднырнув под черную бахромку дыма, тут, на 
полянке, чуть не сшиб ее какой-то обхвативший руками го- 
лову и еще более окровавленный, чем Киттель... а может 
быть, отблески пламени нес он на себе? Не приметив Поли, 
он помчался дальше, стеная и крича на чужом языке. На 
этот раз Поле дано было видеть его конец, когда, в изнеможенье 
привалясь к случайному плетню на пути, оглянулась назад. 
Вдруг весь воздух над Шихановым Ямом лопнул, как желез- 
ная бочка, и падающая сосна с нахлестом накрыла оккупан- 
та, а Полю с расстояния опахнуло жарким, пополам со снеж- 
ной пылью ветерочком... Ничего не осталось в ее памяти от 
этого получаса; лишь казалось, вся вселенпая валится, под- 
рубленная под корешок. В те минуты ни страха, ни радости 
избавленья не чувствовала Поля. Боль в потревоженной при 
паденье коленке вернула ей ощущенье действительности. Она 
взглянула сперва на свои босые и бесчувственные, в изодран- 
ных чулках ноги, потом на смятую мамину карточку в ла- 
дони, машинально захваченную при бегстве. Следующая 
мысль была о продолжении похода в Лошкарев, но теперь 
робкой человеческой былинке был уже знаком восторг дви- 
жения на самом гребне, в обгон всего на свете, времени в 
том числе. 

Под большим нависшим сугробом невдалеке темнел ско- 
рее лаз, чем вход в землянку. Поля наудачу спустилась по 
обледенелым от помоев ступенькам, толкнула коленом визг- 
нувшую дверь и, пригнувшись, заглянула в спертую духоту 
крестьянского жилища. Казалось, ничего там не было, кроме 
оранжевого сумрака с длинным, качающимся на нитке ко- 
поти огнем у самого края. 

— Какую еще там душу живую бог принес? Входи, за- 
крывай за собой, дитё застудишь... — послышалось из глубины, 
и Поля вошла с доверием былинки к своей мудрой повели- 
тельной реке. ` 

‚ Посреди во исполненье непреложных законов жизни. 
древняя старуха мыла девочку в таком же древнем деревян- 
ном корыте. Она совершала это неторопливо и важно, как 
священнодействие, которому не смела помешать никакая’ 
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всйпа. Все остальное соответствовало происходящему: помя- 
тый, с начищенной конфоркой набекрень, самовар смолисто 
задил на земляном полу, да из-под овчины у стены кто-то 
стариковским подспудным кашлем, однообразно, как аминь, 
откликался на раскаты бомбежки. 

— Можно мне у вас, бабушка, водички из бадеечки по- 
пить? — на пробу и стуча зубами, попросилась Поля. 

Пить ей вовсе не хотелось, и старуха сразу уловила в 
ее голосе тот неуловимый оттенок смирения, пароль горя, по 
которому от века в народе нашем признают нищих, погорель- 
цев и странников. И как всегда это делают крестьяне, хо- 
зяйка обернулась не прежде, чем довела дело до конца и за- 
вернула ребенка в теплое веретье. 

— Чья ж ты будешь такая?.. видать, нездешняя? Лицо 
твое мне вроде незнакомое, — подавая ковшик, спросила она 
для проверки. — Где ж ты вся порвалася?.. ай тебя собаки 
грызли, деточка? — жалостно повторила старуха, но взгляну- 
ла Поле на ноги и отвела глаза. 

— Вот к маме пробираюсь из самой Москвы, — и, забыв 
про питье, опустилась на лавку. — Можно, посижу у вас не- 
множко? Уж больно устала я с дороги-то, бабушка. | 

Возможно, старуха слышала что-то о поимке еще одной 
прохожей девчонки, все в ней — растерзанный вид, босые. 
ноги, заиканье от пережитого — подтверждало догадки. Она 
без расспросов Усадила гостью, отогрела кружкой кипятка, 
поделилась кашей с донышка, и никогда, ни раньше, ни впо- 
следствии, не доводилось Поле принимать от своего народа 
более щедрых даров. Между делом Поля спросила и о ма- 
тери; старуха не раз лечилась в пашутинской больничке, и 
это сроднило ее с Полей еще теснее. Нет, в Шихановом Яму 
ничего не знали о судьбе фельдшерицы; исчезнувшей из Па- 
шутина месяца полтора назад. Возможно, по старой памяти 
Елена Ивановна перебралась на житье к Павлу Арефьичу, 
и, таким образом, у Поли появлялся законный повод для 
дальнейшего движения на Лошкарев. 

Ей захотелось подержать ребенка, на счастье. 

— Девочка-то какая У вас хорошенькая... как морко- 
вочка! — польстила Поля, покачивая маленькую и благо- 
дарная за гостеприимство. — Умненькая такая, не плачет 
совсем. 
— Нонче они тихие у нас стали, ребятки: остощали. И неё. 
пошумят, как прежде, и бегать разучилися... сидючи играют. 
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А как славно все налаживалось, да вот... обезоружили нас 
злые люди до последнего куреночка. Видать, и за вами, дев- 
чатами, очередь пришла,— и немножко всплакнула, но без 
слез и совсем беззвучно, словно смеялась. 

Тогда, уложив ребенка в зыбку, Поля пересела поближе, 
взяла старуху за руку: 

— А ты не убивайся, бабушка... мы их еще подомнем, 
Разве солнышко погасишь? — И еще многое наговорила в 
тот раз, всю себя вкладывая в шепот. — Ой, как им все это 
отзовется! 

— То-то и горе, родимая, что отзовется: пе за тебя одноё 
убиваюся. Эка что творят, ровно о семи жизнях! Накликают 
беду на себя, а у них поди тоже младенчики имеются. — 
И тут из боли ее вырвалось то знаменитое словцо, ‘через сот- 
ню уст докатившееся до газетных ротаций, что все дети мира 
плачут на одном языке. — Хошь бы нам-то, старым, самый 
край твоего солнышка повидать... и ладно! 

— Еще успеешь, бабушка... но раньше своего сроку ни- 
чего на свете не случается, — непослушным языком, просто- 
народной интонацией откликалась Поля, борясь с дремотой, 
потому что успела пропитаться сытным домашним теплом... 
и глядела, глядела, как тень от зыбки, подвешенной на жер- 
ди, усыпляюще качается над головою лежавшего у стенки 
старика. — Прихворнул, знать, дедушка-то... или так, отдох- 
нуть прилег? 

Она сидела как раз в его подшитых валенках, с его ов- 
чиной на плечах, радуясь, как высшему благу на свете, и 
кероспновому моргасику на столе, и душному теплу 
первобытного жилья. Ответа Поля не расслышала; щеки 
У нее пылали и безудержно клонило в сон, как ни поднимал 
ее с места Осьминов. 

— Ступай же, пока не утихло... а то еще шарить поч- 
нут, — шепнул он старухиным голосом Поле на ухо. 

Поля поднялась и ладонями, всухую, отерла лицо, слов- 
но умывалась. 

— Непременно к тебе заеду, бабушка, когда все кончит- 
ся... если доживу! — И попросила каких-нибудь бахилок в 
дорогу. 

Старуха ничего не позволила ей снять с себя из подарен- 
ной одежды. 

— Ему боле не понадобится, старику моему, уж на от- 
ходе он,— доверительно пояснила она. — Все на лесные ра- 
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боты гоняли, а много ли протянешь на одной-то баланде! 
Сперва глаза у него на нервной, вишь, почве загноились, а 
там и в ноги перекинулось. Ничего, наше дожито... Ты на ша- 
стыревский проселок-то не сворачивай, там ерманцы сено 
берут. А лучше иди все прямичком, по автобану, на волю 
божию. Эх ты, вояка наша сирая! — И оттого, что больше не- 
чем было снабдить в дорогу, покрестила ее разочка два. — 
Ну, ступай своей дорогой... да шейку-то береги, былиночка 
моя! 

Палящим зноем повеяло на Полю от этих слов, и ей 
ясно представилось, как с годами ненаписанная книга о ее 
лошкаревском походе неминуемо станет сокращаться сперва 
до размера страницы, абзаца, потом единственной строки — 
про это последнее напутствие родины. Буря еще бушевала, 
где-то в глубине бора доламывала вражеское железо. Мест- 
ные зенитки молчали, работа подходила к концу. Любой на 
Полином месте различил бы в торжествующем ворковании 
моторов: «Иди, мол, иди по своим неотложным государствен- 
ным делам, Поля Вихрова... Иди и не страшись, если иной 
раз и просвистит над головой, потому что это наше, твое 
свистит... Иди и не оглядывайся, а уж мы пока подзадержим 
их на часок». 

Синяя мгла висела впереди, и ни зарева в ней, ни фар 
запоздалых автомашин — ничего там не было. Робкие внача- 
ле, разгорались звезды на ветру, и видно было порой; как 
поднявшийся вихрь клонит на сторону их колючее синее 
пламя. Поля вспомнила неоднократное, в стихах, утвержде- 
ние Родиона, что самые крупные звезды светят не в пусты 
нях, не в Арктике, ау них, на Енге. 
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Последние километры дались всего трудней; порой дре- 
мала на ходу, безразличная к подстерегавшим ее опасностям. 
Из-за частых остановок и выжиданий Поля к своей цели по- 
дошла лишь на исходе следующего дня. Как ни шатало ее 
от голода и утомленья, пришлось долго мерзнуть за снежным 
сугробом в ожидании оказии, а солнце тем временем опуска- 
лось за городок. Он лежал весь как на ладони, под горой, и 
хоть прибавилось морозца к вечеру, не виднелось над ним си- 
неватых на закате, соблазнительных для путника дымков. 
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По счастью, мобилизованные жители возвращались с окоп- 
ных работ — каждый нес по снопу из не обмолоченных с 
осени, иные по три, кто посмелей. Когда растянувшееся ше- 
ствие поравнялось с канавой, Поля пристроилась сзади. Она 
предложила одной тетеньке разделить ее ношу; так бедный 
сноп с остекленевшими колосками послужил Поле пропуском 
в глазах немецких часовых. 

Городок проглядывался насквозь .по главной улице, в 
дальнем его конце догорала вечерняя зорька. Близилось на- 
ступленье комендантского часа и новых Полиных несчастий 
вместе с ним. Ни души не попалось на пути, ни огня за став- 
нями, словно в успокоение немецкой комендатуры, что все 
еще уцелевшее смирилось, затихло и, во всяком случае, не 
имеет прямого касательства к жизни. Брела из последних 
сил, еле различая на углах таблички переименованных улиц. 
Небо совсем гасло на западе, когда проспект Великой 
Германии отыскался наконец. Раныше это была веселая, 
вся в садах Пушкинская, по которой Поля пробежала бес- 
счетное число раз, направляясь в школу; сейчас, обточенная 
пожаром, пустая и длинная, она казалась брошенной навз- 
ничь шахтой. Адрес указанной Осьминовым явки и номер 
дома подозрительно совпадали с местом постоянного Полина 
жительства. Было дико входить в знакомый дворик с предо- 
сторожностями и в окно собственной комнатки стучаться не 
прежде, чем удостоверилась, справа ли там стоит фуксия, год 
назад ею же, Полей, посаженная в консервной банке. 

`Впустила неизвестная Поле женщина. Неприязненно, 
кутаясь в рваный платок, она выслушала желание Поли по- 
видать сапожника и провела в охолодавшую к ночи столо- 
вую: при этом она пронзительно покричала кому-то в кори- 
дор, что не нанималась отпирать дверей всяким ночным за- 
летным пташкам. Ссутулясь и при коптилке тачал сапог 
седой человек в очках и с запущенной бородкой; у Поли 
осталось ощущенье, что он присел к верстаку всего за минуту 
до ее прихода. Ничто там не противоречило логике военного 
существования, и вместе с тем все было до крайности непри- 
вычно, в особенности добротный, цельной кожи чемодан на 
полу и без крышки, уже располосованной на подошву. Не 
разгибаясь, налегая на нож, сапожник дикими глазами взгля+ 
нул на Полю поверх очков. Это был он, Павел Арефьич, 
только такой весь, словно десять каторжных лет протекло со 
времени Полиных проводов в Москву, Что-то метнулось в 
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его лице, злое, острое, измученное, совсем не радость сви- 
данья. 

— Чего надо? — спросил он, хоть и не мог не узнать с 
первого взгляда; потом прибавил, не подымая головы, что из- 
за перегрузки ничего в починку не берет. 

Поля стояла, настолько смущенная черствостью встречи, 
что хотелось заплакать от обиды. С клубком в горле, она 
все же решилась сказать ему, что хотела бы заказать к Но- 
вому году вечерние туфельки на лосевой подошве. И тотчас 
же, как и предупреждал Осьминов при расставанье, Павел 
Арефьич отвечал, что лосевую рассчитывает получить не 
раньше будущей весны. Оба помолчали, давая друг другу 
время привыкнуть к новизне их отношений. Все еще не раз- 
деваясь, Поля передала ему поручение Осьминова и затвер- 
женные цифры, смысла которых не понимала сама. Как и 
надо было ожидать, молчание лошкаревской группы объясня- 
лось гибелью радиста, застигнутого на передаче. В порядке 
отчета Павел Арефьич сообщил также, что, по дошедшим 
слухам и отсутствию последствий для товарищей, умер он хо- 
рошо. 

Поле показалось, что этот умный и смелый человек если 
не оправдывается, то все же несколько робеет перед нею, 
девчонкой, посланницей с Большой земли. Впрочем, он не 
спросил о здоровье, не обласкал, как бывало раньше, да и 
сам ни на что не пожаловался, а только заглянул в красные 
от бессонницы Полины глаза, помог раздеться, посадил возле 
нетопленной печки. 

— Ну, здравствуй теперь. Зачем пришла, я сразу дога- 
дался по маскараду твоему, а вот как проскользнула сюда, 
не пойму... — неопределенно приступил он и сжал в ладонях 
ее сухие, потрескавшиеся руки, чтобы в трепетном их биенье 
различить контрольный пароль. — Хочешь есть?.. нет?.. Ну, 
тогда докладывай свои мытарства, странница. 

— Может, поспать мне хоть часок? — заикнулась Поля, 
то и дело поникая от утомления. — А то просто голова у ме- 
ня, Павел Арефьич, отымается. 

— Потерпи, мы с тобой люди военные. Мне надо теперь 
же знать, что случилось с тобой в дороге. Видишь ли, . этот 
Шиханов Ям стал могилою многих, твоих ближайших друзей 
в том числе. 

Было что-то бесконечно лестное в настойчивости, с какой 
Павел Арефьич пренебрег ее жалобой: теперь она была 
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настоящим, без всяких скидок, солдатом. Павел Арефьич слу- 
шал, покачивая головой, но почему-то, едва добралась до 
выстрела старосты, выпустил ее руки; по своему характеру 
он не склонен был верить чудесам. 

— Жутко вы здесь живете, — растерянно сказала Поля 
после паузы. — Я это к тому, что седины-то сколько у вас... 
едва признала сзади! 

— Да... и это совсем недавняя, Поленька. — Он отошел 
и шильцем поковырял изрезанную доску верстака. — На 
мушке каждую минуту, даже когда спишь, и не знаешь, от- 
куда выстрелят, но, видно, ко всему привыкает человек, даже 
к смерти у себя под койкой... Так он, что же, раньше знал 
тебя, этот староста? 

— Нет, я его не помню, верно, с мамой встречался... а 
что? — И по счастью, из-за утомления дальше ее мысли не 
пошли. — Кстати, откуда здесь эта женщина... жиличка но- 
вая? Колючая, недобрая какая! 

— Да, поганцы... две комнаты забрали. У ней брат кор- 
ректором в местной газетке служит. Вселились через комен- 
датуру — ни дня без скандала не обходятся, — пожаловался 
он, искоса присматриваясь к гостье, верит ли... И, значит, все 
это время не переставал думать о Полином приключении в 
Шихановом Яму. — Да, повезло тебе... не всем такая удача! 

Поля горько усмехнулась: она действительно была бы 
счастлива, если бы не тревожные думы о матери. И, как бы 
в разгадку их, Павел Арефьич рассказал самые последние, 
утешительные новости о ней. Нет, сам он не видал Елены 
Ивановны, но, по точным сведениям, она была жива и нахо- 
дилась в партизанском отряде, созданном на Енге вскоре 
после начала войны. Трудно было придумать более желанную 
награду Поле за ее лишенья, и прежде чем Павел Арефьич 
успел отдернуть руку, она коснулась ее губами. 

— Не сердитесь... это только то, что предназначалось ей 
самой! 

К ее удивлению, он до сих пор ни намеком, ни вопросом 
не обмолвился о дочери, и Поля решилась сама спросить о 
Варе. Тогда Павел Арефьич- поднялся и пошел в угол за 
табаком. я 

— Теперь-то почти все стало о цей известно, даже в пд: 
дробностях... правда, слишком тягоетиых-для тех,. кто ее лю- 
бил,— после долгого молчанья начал он. — Кое-что я добыл 
прямо от свидетелей ее гибели, чтобы при возможности пере- 


606 


слать на Большую землю: слава ее уже всем нам принадле- 
жит. Да, именно то и случилось, от чего ты содрогнулась 
сейчас. Наша Варя умерла недели полторы назад, и как раз 
в Шихановом Яму... она в фашистской петле умерла. — Па- 
вел Арефьич произнес это с леденящим спокойствием, из- 
редка паузами прерывая рассказ: Поля не запомнила, сколько 
времени молчал он в этом месте. — Я в том смысле и обмол- 
вился, что очень... очень повезло тебе, Поленька: ты выбрала 
довольно опасный маршрут. По отзывам очевидцев, она, как 
и радист наш, очень достойно держалась. Они направлялись 
ко мне вдвоем с подружкой, но кто была вторая, нам неиз- 
вестно пока. Ты там не через площадь шла? 

— Через площадь... — побелевшими губами прошептала 
Поля. 

— А... ну, значит, уже убрали. Так что одна ты у меня 
теперь дочка осталась. За поздним временем придется тебе 
У меня ночевать. Пойдем, уложу тебя по старой памяти... 

Он взял коптилку с верстака и повел ее, похрамываю- 
щую, на ночлег в Варину комнату. Поля сочла бы кощунст- 
вом в ту минуту попросить йоду, чтобы смазать распухавшую 
коленку. Он долго еще не уходил в ту ночь, расспрашивая 
Полю о московских делах, не давая заснуть, и разок огово- 
рился, назвав ее Варей. 

Полкомнаты занимала составленная сюда хозяйственная 
Утварь, но Варина кровать стояла на прежнем месте. Было 
страшно ложиться на те же простыни, под знакомое стеганое 
одеяло и потом остаться наедине с ландышами и птицами на 
обоях, столько раз слышавшими ее сокровенные беседы с Ва- 
рей. Здесь, задолго до поступления в педагогический инсти- 
тут, она мечтательно пересказывала Поле содержание люби- 
мых страниц из знаменитой книги о путешествии дарвин- 
ского корабля. «Бигль, Бигль...» — вслух позвала Поля, 
и лишь одна душа на свете могла бы разгадать и откликнуть- 
ся на ее пароль. Не было ни слез пока, ни полноты пониманья 
постигшего ее одиночества, а лишь ревнивое отчаянье, что 
другая разделила с Варей ее последний путь. Целый час 
Поля пролежала с открытыми глазами, пока немота, но не 
сон, не разлилась по всему телу. Постепенно стены стали ис- 
чезать, тьма пояснела, превращаясь в пасмурное, без ветрин- 
ки, пространство, как”бы“на исходе дня и лета. Тонкостволь“ 
ные, с плоскими кронами и под самое небо деревья высились, 
раскиданные на пологих холмах, похожие на поднимающиеся 
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‚дымы, и будто Варя ждала ее там, такая невозмутимая, не- 
сомненная и живая, что Поля доверчиво двинулась к ней 
туда отдать ей долг любви и верности, чего мы никогда не 
‚успеваем сделать при жизни наших близких. Но как ни 

‚искала, нигде не могла ее найти, потому что все кругом была 
Варя. Это было ощущенье близости, более радостное, чем 
виденье. И не страх, не тоска по милой, а непривычное свет- 
лое тепло, почти озарение охватило Полю. Из этого, в свою 
. очередь, рождалось спокойное сознание своих человеческих 
обязанностей на земле, то есть зрелость. 

Среди ночи протяжный скрип двери ворвался в Полино 
забытье. Как в нежилых строеньях, здесь сильно пахло су- 
хим деревом. Шепот за перегородкой заставил Полю оконча- 
тельно проснуться и насторожиться. Судя по голосам, их 
было трое там; женский, как не сразу и с благодарным изум- 
лением открыла Поля, принадлежал жиличке Павла Арефь- 
ичаа. Неожиданно тепло она принялась пересказывать треть- 
‚ему, вошедшему, эпизод Шолиной поимки; изредка Павел 
Арефьич вносил поправки по ходу повествования. Только 
‚здесь, в расшифровке, Поля узнала смысл доставленных ею 
секретных инструкций, уже оплаченных Вариной гибелью; 
почтительность, с какой эти люди говорили о Полином похо- 
‚де, не вызвала у ней даже маленькой гордости за свою уда- 
чу... В свою очередь, тот, третий, поделился свежими ново- 
стями, — кажется, это и был корректор из скверной газетки. 
‚ По его словам, на Енге, в устье Склани, спешно возводятся 
оборонительные укрепления, а в Дергачевке местные парти- 
заны тщетно пытались сжечь полсотни тонн зерна, предна- 
значенного к отправке в Германию. «Бензинчику бы плес- 
нуть!..» — с сожалением вставила жиличка. «Откуда же у 
них, не обзавелись пока хозяйством», — отвечал корректор и 
минутку спустя сообщил, что утром при значительном стече- 
ний народа немцы повесили своего старосту в Шихановом 
Яму. При этом старик якобы сам надел петлю, покрестился 
и напоследок обложил оккупантов некоторыми словами, точ- 
ное содержание которых пока не установлено... Так Поля 
узнала, чем кончилась схватка с лянгером в землянке после 
‚ ее бегства. 

‚  — Верно, из тех был, в которых чувство родины сильнее 
накопленной злобы... — высказал предположение Павел Аре- 
фъич и сразу перешел к рассказу о какой-то Кате, тем же 
утром заезжавшей к нему с починкой на гаулейтерской ма 
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шине. — Редкостное событие было... вся улица к окнам при- 
липла. | 

— Ну, как она? — шепотом спросил корректор. — На 
улице ее недавно встретил, похудела очень, бедняжка... 

— Я бы не сказал, даже напротив... сколько я ее помню, 
никогда такой красивой не была, — возразил Павел Арефь- 
ич. — Только воспаленная вся, того гляди — взорвется. Об- 
нять ее хотел, не далась: не поганься, говорит, об меня. Жа- 
ловалась, что изныла вся... ты же слышал, что Вася Гладких 
перед смертью плюнул в ее сторону? Уж на что, говорит, ге- 
роиня стойкая была Юдифь, а и той, говорит, было позволе- 
но: уложила своего на пружинном матрасе, да и оттяпала 
ему ‘башку-то начисто. Так и сказала!.. но вот откуда она 
библейскую историю прослышала, ума не приложу. 

— А ты бы объяснил ей, Павел, что рано, мол, девочка. 

— Я уж и так... молчи, говорю, сердце мое, Юдифь моя, 
терпи, а то и я заодно с тобой заплачу. Два раза так сказал. 
«Ладно,— гордо так усмехнулась, — я уж все равно вся зако- 
ченела изнутри. Мне бы, говорит, теперь хоть издали звез- 
дочку советскую посмотреть, а там и еще год выдержу!» 

— Родная ты моя, железная!.. — еле слышно вздохнула 
жиличка. — Племя-то какое незаметно подросло: прикажи, 
без крыльев полетит! 

Временами разговор стихал, походил на шелест бумаги. 
Поле стыдно становилось подслушивать такого величия тай- 
ну; во всяком случае, нонимала, что теперь не только вну- 
кам, а и матери родной посовестится рассказывать про из- 
бегнутые и такие ничтожные опасности своего похода в Лош- 
карев. Она с головой завернулась в одеяло и кое-как забы- 
лась до утра. 

За скудным завтраком Павел Арефьич расспрашивал 
Полю, как выспалась и отдохнула, причем виноватое смуще- 
ние сквозило в его тоне. 

— Два раза заходил к тебе, крепко же ты спала... на- 
терпелась от покойного Киттеля, бедняга! 

— Нет, я слышала, половица скрипнула под вами... но 
мне почудилось, что я еще маленькая и меня будят, чтобы 
в школу идти. Ужасно не хотелось... Кстати, что там теперь, 
в школе? 

— Там теперь немцы мороженые лежат... Тоже науку 
проходят, науку разочарования. Как, накопила мужества на 
обратную дорогу? 
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И опять, после всего, что узнала в Лошкареве, Поля не 
посмела жаловаться на опухшую коленку, просто решила до 
возвращенья не глядеть туда, чтобы не расстраиваться, но 
каждый шаг отзывался саднящей болью в бедре. 

`’ — О, хоть в два раза дальше! — как могла веселей ска- 
зала Поля. 

— Так оно и получится: назад пойдешь кружным путем. 
Мы тебе за ночь отличное удостоверенье сготовили... даже с 
приложением курицы. — Он объяснил мимоходом, что так у 
них, в подполье, зовут германского имперского орла. — Отлич- 
но... итак, за урок, Поленька, и в дорогу! 

...Лишь к концу дня, когда Поля затвердила сложное от- 
ветное послание Осьминову, сам Павел Арефьич проводил ее 
до заставы. Чуть поодаль она прошла с ним через весь горо- 
док. Если не считать развалин монастыря на песчаной крутиз- 
не да гораздо менее живописных головешек знаменитой лош- 
каревской каланчи, город почти не пострадал от войны, а, по- 
жалуй, только попросторней стал за счет исчезнувших забо- 
ров и деревянных домишек, разобранных жителями на дрова. 
Смертная тень неволи лежала даже на каменных, вдоль набе- 
режной, всегда таких равнодушных к людскому горю особня- 
ках прежних енежских промышленников. На месте вырублен- 
ного парка Молодости бравыми шеренгами выстроились призе- 
мистые немецкие кресты под командой одного, повнушитель- 
нее, с железной каской на верхнем торце... В заметно потеп- 
левшем воздухе плыли робкие снежинки, и такая же унылая 
скудость, рабская скованность томили глаз в пустоватых ули- 
цах с очередями за хлебом или на вновь объявленную регист- 
рацию. 

Только рынок еще шумел, не громче улья после замороз- 
ка. Поля мимоходом разглядывала продавцов и их товары, по- 
тому что по ним легче всего узнается уровень простонарод- 
ной жизни. Древняя чиновница с опухшими ногами, вся обве- 
шанная вдовьим имуществом, как универмаг, держала на ла- 
дони спички, нродаваемые поштучно, да худенькая девочка- 
подросток, предлагавшая прохожим свои учебники для шесто- 
го класса, проводила Нолю безнадежными глазами, да еще, 
видно, местный леший, прикинувшись деревенским старичком, 
весь зеленоватого колера, высматривал покупателя на свои 
банные веники укороченного, военного образца... Здесь, одни- 
ми глазами, издали, Поля простилась с Вариным отцом. 
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_  Ниакто не остановил бедную замарашку и на заставе; 
только иззябший часовой заглянул было в Полину кошелку © 
огрызками подаяний и, брезгливо махнув рукой, заскулил пе- 
сенку о фатерлянде... Дальше простиралась необъятная енеж- 
ская пойма; острый встречный ветерок несколько подбодрил 
Полю, ненадолго заставил забыть про неотступную теперь боль 
в колене. Через час понеслась поземка, дорога стала путаться 
под ногами, и было бы совсем плохо, если бы на перекрестке 
не вышла из кустов такая же нищенка, что и Поля, только 
румяная и востроглазая, — связная. Засветло они успели мино- 
вать деревню, в наиболее опасные минуты выпрашивая мило- 
стыню у чужих, неласковых солдат. 

— Как звать-то тебя? — спросила Поля. 

— Варюшкой... а что тебе? 

В иное время Поля непременно подивилась бы такому 
совпадению. 

— Тогда давай потише, Варя... а то как бы не свалиться 
мне. 

— А мы уж и без того до места добрались, — и показала 
на темневший впереди клином выдавшийся лес. 

И правда, вскоре их окликнули из сугроба, и потом люди 
сторожевого охранения на розвальнях отвезли Полю в штаб 
отряда, где как раз, по сведениям Варина отца, находилась 
теперь Елена Ивановна. Наверно, все это было гораздо слож- 
ней, Поля еле примечала подробности, время от времени как 
бы дымкой застилалось сознание. Почему-то именно в эту 
ночь продвижение вдоль железной дороги мимо Красновершья 
представлялось небезопасным, зато партизанские разведчи- 
ки брались с утра прокинуть московскую посланницу по 
рокадным проселкам и деревням, свободным от немецкого 
постоя. 

Неожиданно для себя Поля получала небольшую пере- 


дышку в пути. 
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Часа полтора она просидела в большой, до зноя натоплен- 
ной землянке; с минуты на минуту ждали возвращения коман- 
дира с очередной операции. Неопределенного возраста худень- 
кая женщина в стеганой кацавейке выстукивала что-то паль- 
цем на машинке, да могучий дядька с набором всевозможного 
оружия по бокам усердно, во исполнение приказа, придвигал 
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Поле угощенье, в особенности белый трофейный хлеб в перга- 
мёнтной упаковке, и увещевал еще разок вдарить по тво- 
рожку для подкрепленья девичьего организма; выразить иначе 
почтительную заботу о важной московской гостье ему никак 
не удавалось. То был великан с озорными, на кораблики по- 
хожими глазами в широком и рябоватом, как море, лице. Са- 
мой природой, казалось, был он приспособлен для преодоле- 
ния самых что ни есть космических стихий, и Поля прикину- 
лась задремавшей, чтоб избавить его от исполнения непривыч- 
ных. и мелкостных обязанностей. 

Когда еще через часок она проснулась от махорочного 
дыма, землянка была полна народу; запоздавшие толпились 
У входа. Все, сколько их там набилось, терпеливо смотрели 
на спящую и, судя по всеобщему вздоху облегчения, порядком 
притомились от ожиданья. К Поле приблизился некрупного 
роста старик, ‘без оружия и, пожалуй, самый невзрачный из 
собравшихся, если бы не этот немигающий взор из-под низких, 
насупленных бровей; облачко всеобщей тишины предшество- 
вало ему. Какую-то бесконечно мирную должность занимал он 
до войны, в пределах от колхозного счетовода до простого ко- 
нюха, пока среди ночи, минуя военкомат, совесть и родина не 
призвали его к ратному делу, и он пошел на зов, по обычаю 
русских отрекшись от дома и ближних, от самого тела своего. 
Говорил он негромко, но как бы на железный стержень были 
нанизаны звенья его гладкой, без запинки, певучей речи. 

— Вот и славно, ладушка, а то заждалися мои хлопцы. 
Теперь знакомиться давай. Тут все наша гвардия лесная, со- 
ветская. Вот тот — Караулов Петя, бродячей миной его зо- 
вем... к чему ни коснется, то и в воздух летит. И подаст же 
господь этакой талан человеку! А вот, что поближе, рымского 
сложения, на тяжелый бомбардировщик похожк... — и показал 
на незадачливого Полина собеседника, — это есть Василий Пар- 
фентьевич из Дергачевки... ТБ-3З прозывается у нас за свои 
размеры; и верно, значительные опустошения и огорчения как 
неприятелю, так и повару нашему наносит, дай ему бог здо- 
ровья. К слову, покормил он тебя, ладушка? А подале, в уго- 
лок с забинтованной головой забился,— это и есть очень то- 
же интересный гражданин по кличке фашистская 
смерть, так-то... а ты думала поди, что она старушка с ко- 
сой да впалыми очами? Не-ет, ладушка. Спеклося у него внут- 
ри... да и, правда же, крепко они его обидели, я бы на его 
месте тоже не простил. Ну, это комиссар мой, а сам я коман- 
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дир ихний являюсь... — Он протянул Поле маленькую кости“ 
стую руку и назвал фамилию, часто служившую впоследствии 
для обозначения непримиримой народной расправы с оккупан- 
тами. — Чего-то вид у тебя подмоклый... не остудилась ли? 

— Нет, мне хорошо, и я сыта, спасибо, — сказала Поля, 
правильно расценивая командирскую хитрость старика, стре- 
мившегося щедрой, на людях, похвалой удвоить доблесть своих 
бойцов. 

Как ни искала Поля глазами среди собравшихся, так и 
не. нашла, но старик угадал ее желание. 

— Такая жалость, не знала Елена-то Ивановна, что ты 
здесь... на крылышках прилетела 6! — шепнул он Поле наухо 
и, вздохнув, в раздумье почмокал губами. — Хотя нет... не 
прилетела 6, пожалуй. Много у ней сейчас деток скопилось 
на руках, хуже грудных, хоть и с бородищами. Не раньше ут- 
ра прибудет, а пока... подымайся-ка, ладушка, обогрей чело- 
вечьи-то души. Попристыли с дороги, им теперь в самый раз 
горяченького хлебнуть. Как, можно и приступать? — опросил 
он всех, приглашая к тишине, и, прежде чем Поля уяснила, 
чего хотят от нее, объявил затихшим партизанам, что среди 
них находится гостья, которой посчастливилось лично побы- 
вать на Октябрьском параде в Москве. 

Он за руку вывел Полю на средину, чтоб всем было 
слышно, и отечески кивнул со стороны. 

Бледная от волненья, Поля слушала дружные, не заслу- 
женные ею партизанские рукоплесканья, пока сама не дога- 
далась присоединиться к ним, потому что аплодировали бес- 
счетному народному единству и будущему своему... Она дей- 
ствительно присутствовала на гордом и прекрасном празднике 
своего народа, слышала его голос и дыханье, и эта близость 
дала ей силу на вступительные слова. Все бывает важно в це- 
пи обстоятельств, сопровождающих неповторимое событие; из 
боязни упустить бесценную подробность, Поля начала со своей 
встречи с Сапожковым, причем скупая запись памяти об этом‘ 
эпизоде ширилась и проявлялась теперь за счет трагических 
с тех пор душевных накоплений Поли. Они придавали глуби- 
ну и значительность образу безвестного комсомольского секре- 
таря, размаху его замыслов, так и не претворенных в жизнь, 
даже теплоте его мнимой, мальчишеской небрежности... Навер- 
но, то был не самый обстоятельный, но наиболее непосредст- 
венный отчет о беспримерном параде сорок первого года, без 
разъяснений и прикрас, умаляющих величие исторического 
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акта: о том, как били часы, как поднимались полководцы на 
трибуну, и как выглядел Кремль в тот грозный час, и как по- 
хрустывал снежок под ногами проходившего советского вой- 
ска. А чего не смогла разглядеть в рассветном сумраке седь- 
мого ноября, про то рассказала так, как это отразилось в серд- 
це русской комсомолки середины века. 

И, значит, ей удалось передать грозную торжественность 
Красной площади, сплавляющий зной единства и предчувст- 
вие победы, ветерком в то утро пронесшееся по стране. 

— Вот спасибо тебе, ладушка, за твой щедрый дар: нам 
это всяких боеприпасов важней!.. То — дело отваги да рук че- 
ловечьих, а твое — из глазу в глаз передается. Смотри, ведь 
плачут люди-то! — после долгой всеобщей паузы сказал коман- 
дир и от лица всех поцеловал Полю. — Ой, никак, жар у те- 
бя?.. как же назад-то пойдепть, ладушка? 

Она не ответила. Правда, коленка теперь не болела со- 
всем, только кружилась голова, зато порой хотелось лечь где 
придется и продолжить прерванную беседу с Варей. Сквозь 
строй расступившихся партизан женщина в кацавейке повела 
Полю спать; несколько рук одновременно протянулось распах- 
нуть выходную дверь. И, едва закрыла глаза, тотчас над нею 
склонилась Варя — теплая, туманная и добрая, как весенний 
дождь. 

К рассвету стало легче, — Поле дали водки и, закутанную, 
усадили в розвальни. Деревья стояли разряженные в иней. 
Командир согнутым перстом ногрозил вознице и тронул вис- 
лые усы. Конные провожали до сворота на Красновершье; там, 
невдалеке, за посеревшими снежными отвалами зимы, прохо- 
дил фронт. Расстались у спуска в лощину с побитым, печаль- 
ным леском, задичалым, как всё в несчастье. Если бы не бо- 
лото впереди, хоть и подмерзшее, да количество вражеских 
частей, возраставшее по мере приближения к переднему краю, 
всего часа полтора ходьбы оставалось бы Поле до дома, где 
поджидал ее Осьминов. Объяснили дорогу и спросили на про- 
щанье, дойдет ли; она отвечала сквозь стиснутые зубы, что 
теперь-то уж непременно дойдет: 

— Я легкая, с кочки на кочку допрыгаю как-нибудь!.. 

Было голо и глухо кругом, ни следа птичьего на снегу, и 
небо пепельного цвета. Горстка золотистой шелухи от беличьей 
трапезы порадовала глаз и отдаленно напомнила цветы по бе- 
режку Склани, где совсем недавно, кажется — всего сто лет 
назад, взявшись за руки, бродила`с Родионом. Она дословно 
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помнила весь тот разговор, закончившийся очередной размолв= 
кой. 

Так, помнилось, Поля спросила его, во-первых, нравится 
ли ему, как пишет Кант, и еще — считает ли он ее достойной 
счастья; словно предчувствуя скорую военную разлуку, она то- 
ропила его с признанием. Дети, они в своем обиходе избегали 
произносить то слово, самое святое и бессмертное в человече- 
ской речи, может быть целомудренно страшась его грешной и 
смертной изнанки. Им все казалось, что даже вздоха неосто- 
рожного достаточно, чтобы погасить их взаимные нежность и 
благоговенье. Полино чувство к Родиону еще не достигло той 
силы, какая заключена в желанье всегда владеть своим из- 
бранником, — из-за войны оно сразу началось с боязни утратить 
его навсегда. 

Помнилось также, она выразила Родиону глубокомыслен- 
ное удивление, какие громадные механизмы бывают пущены 
в ход для осуществления самых маленьких причуд природы. 
Она имела в виду, например, сколько могущественных физи- 
ческих законов, подобно хирургам столпясь над цветком ку- 
пальницы, бережно раскрывают его венчик, чтоб не повредить 
лепестков, не причинить ранения. Она полагала, что Редиону 
придется по сердцу ее замечание, а тот лишь посмеялся в от- 
вет. Он сказал тогда, что это и есть обыкновенное чудо 
жизни, как тень листвы на неторопливой лесной воде, или крик 
птицы в позлащенных закатом вершинах, или как она сама, 
Поля, наконец. И заключил неосторожно, что степень чуда 
мерится количеством тения, вложенного в явную, хотя бы в 
милую и бесполезную безделицу. 

— Это я безделица, по-твоему?.. спасибо на добром слове!.. 
но еще посмотрим, кто окажется обыкновенней и бесполезней 
из нас двоих! — вспыхнула Поля, обозвала его жалкой фигурой 
нашего времени, и поеле той ссоры они не встречались до са- 
мого Родионова отъезда в Казань. 

...Гак она шла, стараясь думать о чем угодно, кроме смер- 
ти, которая караулила ее со всех сторон. Три последних часа 
оказались наиболее утомительными за все четверо суток лош- 
каревского похода. Похрамывая, малоезженой лесной дорогой 
она кое-как выбралась на юго-восточную опушку Пустошеёй; 
ошибка показалась Поле незначительной. По расчетам, перед 
нею должен был простираться тот самый край енежской пой- 
мы с геодезической вышкой в полукилометре, на бугре, услов- 
ценное место встречи с осьминовскими людьми... но ничего не 
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виднелось там, в смутной белесой пелене; приходилось ждать 
темноты. К ночи зашумел лес, и опять, как пи напрягала вос- 
‚паленных глаз, набухших от ветра, как ни прислушивалась к 
воздуху — нигде самолета не было. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


За минувшие полгода Поля и Сережа прп разных обстоя- 
тельствах сталкивались не однажды, не подозревая о своем 
родстве. В развитие детской Полиной мысли о механизмах яв- 
лений и — если отвлечься от причин происходившей тогда ги- 
гантской схватки за будущее планеты, достойны самого при- 
стального внимания те громоздкие предпосылки, какие потре- 
бовались для возникновения этой дружбы, теснейшей всякого 
родства... После восстановительного ремонта бронепоезд не вер- 
нулся на прежние позиции, к югу от Москвы; по соображени- 
ям подготовки к крупнейшему контрнаступлению того года 
командование перекинуло его в составе бронедивизпона на лош- 
каревский участок фронта, и уже на второй день по прибытии 
на место война повела молодых людей навстречу друг друту. 

Началось с того, что на рассвете, в самом начале месяца, 
штабу армии стало известно о скоплении немецкой мотопехоты 
в ничейной зоне, на том заболоченном отрезке Енги, между 
Красновершьем и одноименным железнодорожным полустан- 
ком, где параллельно реке изгибался левый фланг нашей груп- 
пировки. Численность неприятеля не превышала батальона, а 
но состоянию дорог и условиям местности район этот не счи- 
тался подходящим для крупных наступательных операций. Це- 
лые сутки перед тем пурга бушевала на Енге, так что наша 
разведка не смогла обнаружить немецкой переправы — тайком 
вмороженный в лед настил почти шестиметровой ширины. Вра- 
жеское оживление у Красновершья было понято как отвлекаю- 
щий маневр, прикрывающий более опасные для нас войсковые 
передвижки к северу от Лошкарева... В то же самое время не- 
мецкий мотобатальон мог оказаться головной походной заста- 
вой полка, а при удаче в брешь за ним могла просунуться и 
дивизия, Для выяснения намерений противной стороны выгод- 
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ней всего, в тамошних условиях, представлялось послать туда 
тяжелый бронепоезд, чтоб мешал дальнейшей переправе и, как 
было передано по телефону, держал этих коричневых чертей в 
лихорадочном состоянии. . 

От базы до Нижнего Березника, где пролегал передний 
край нашей обороны, было не больше двенадцати километров. 
Бронепоезд приступил бы к операции без опоздания, если бы 
на исходном рубеже, пока командир Цветаев ходил на телефон 
в землянку уточнять цели налета, не случилось некоторых не- 
предвиденпых происшествий. При остановке раздался нехоро- 
пгий хруст под колесами, и старший машинист Титов спустил- 
ся взглянуть, не лопнул ли рельс; путь был избитый, местами 
шитый на живую нитку, а нри нагрузке в двадцать тонн на 
‚ось паровозной бригаде надлежало быть особо осмотрительной. 
Тут-то; в просвете путевой просеки, машинист и увидал стайку 
десятка в два немецких двухмоторных самолетов, летевших 
вдоль линии на восток, — почти одновременно последовала 
команда Морщихина изготовиться к воздушной обороне. Бом- 
бардировщики шли на порядочной высоте, изредка пропадая 
в хлопьях рассветного неба, и, судя по вспышкам вокруг, уже 
вступили в зону наших зениток на передовой. 

Сережа находился на паровозе, когда за минуту перед тем, 
хоть и не полагалось по уставу, в будку заскочил погреться его 
дружок, запасной помощник машиниста Колька Лавцов, взя- 
тый в налет ввиду чрезвычайности задания. Команда была све- 
жая после сравнительно спокойной ночи, даже побритая, у кого 
росло, так что выход в предстоящий бой был им вроде бы ив 
охотку: только курили не переставая. И оттого что кочегар 
Гришин, из старичков — по сравнению с зеленой молодежью, 
проговорился невзначай, будто видел яблоки во сне, что, по 
его мнению, считалось не к добру, то Лавцов и обронил впол- 
голоса, что вот, мол, наши летят, наши — не в смысле их при- 
надлежности, а по назначению их смертоносного груза, — обро- 
нил не из каких-либо дурных предчувствий, а единственно по 
привычке подзадорить приятеля, уже не Сережу Вихрова, на 
Этот раз, а помянутого кочегара Гришина, безответного и необ- 
стрелянного пока новичка. 

Впрочем, тот был всего лет на шесть старше Лавцова. 

— Так что зря ты, папаша, сахару своего давеча не доел. 
Теперь. пропадет зазря, пожалуй, твой сахарок. Однако не го- 
рюй... зато академики преклонного возраста станут опыт твоей 
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незадачливой жизни изучать в полную силу своей исторической 
науки. 

— Смотри, как бы у самого не закапало, — невозмутимо 
огрызнулся Гришин, поливая водой свой уголь на лотке. 

— Это они станцию бомбить летят, — сообразил Сережа 
Вихров, подразумевая крупный железнодорожный узел в ты- 
лу, где всю последнюю неделю ночи напролет разгружались 
эшелоны. 

— А ты не утешай, надо с товарищем правдиво обращать- 
ся, — возбужденно тешился Лавцов, не отрываясь от окош- 
ка. — Сам увидишь, такой сейчас концерт начнется, что Гри- 
боедова не хватит описать. Вишь, отваливает один... значит, 
Гришина нашего заприметил. Ну, жди теперь своего яблочка, 
кочегар! Это и есть наш. 

С правого крыла будки видно было, как напрямки, по це- 
лине, бежал к паровозу командир Цветаев, все бежал — пута- 
ясь в полах шинели, да еще, как на грех, споткнулся о пенек 
под снегом. В слову, это был тот, известный удачами и муже- 
ством, впоследствии в стихах воспетый Цветаев, и ребята, за- 
тихнув, с тревогой следили за любимым командиром, поспеет 
ли: один самолет, поотстав от звена, заметно снижался навстре- 
чу шквальному огню зенитных пулеметов. 

— Заметили нас... А ну, закрывай окно, ребята, а то дож- 
дик пойдет, намочит,— приказал вернувшийся к тому времени 
машинист Титов, наготове придерживая для командира брони- 
рованную дверцу. 

Первая бомба угодила в тот злосчастный, только что по- 
кинутый цветаевский пенек,— гибель всю жизнь ходила по 
следам товарища Цветаева. Он был уже в будке наполовину, 
так что дверца силой взрывной волны втолкнула его внутрь, 
начисто срезав каблук с сапога. Вторая последовала незамед- 
лительно, и сквозь треск пальбы все расслышали стонущий 
лязг где-то рядом, чуть ли не в тендере. Цветаев успел крик- 
нуть мапинисту, чтоб открывал инжектора, и оттого, что как 
раз накануне говорили о таком маневре как о средстве маски- 
ровки, Сережа еще раньше Титова разгадал спасительную вы- 
думку командира. Пока тот перекрывал водяные пробки, он 
поднырнул под броню с левой стороны и в полной тьме рванул 
на себя рукоять грязевого крана, каким обычно пользуются 
при продувке котла. Только прямым попаданьем в паровоз 
возможно было вызвать такое пышное и гремучее облако па- 
ра, вдвойне убедительное на морозце. Двухминутного изверже- 
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ния в Двадцать начальных атмосфер вполне хватило обмануть 
воздушного налетчика: редкому Уудальцу с одного захода до- 
стается такая добыча... После основательной пулеметной оче- 
реди по воображаемым обломкам немецкий летчик пустился 
догонять своих. 

Но счастью, дурное начало не смогло помешать выполне- 
нию задания: тендерный бак оказался цел, ходовая часть не 
затронута. Однако сдвинутая волной передняя контрольная 
площадка стала поперек пути, глубоко врезавшись в шпалы; 
из-за перекоса оказалось невозможным и отцепить ее, так как 
винтовая стяжка не порвалась при ударе. Выход на огневой 
рубеж задерживался на неопределенное время... но всегда вез- 
ло Цветаеву: заминка случилась на глазах нашего сторожево- 
то охранения, и солдаты под командой своего лейтенанта, во- 
одушевленные прибытием подмоги, приняли деятельное учас- 
тие в устранении беды... К слову, такая спешка проходит без- 
наказанно лишь на войне, когда предельное мускульное усилие 
сочетается с безукоризненным расчетом движений. Все же, по- 
ка вышибали упряжной клин сцепки и в сотню рук разгружали 
подбитую платформу, пока подымали ее на домкратах и с Ду- 
бинушкой валили под откос, — тем временем окончательно 
рассвело. 

Очень своевременно из разговора с пехотным лейтенантом 
выяснилось, что при всем его уважении к внушительному виду 
бронепоезда, вынужденного перемещаться в одном измерении, 
он смотрит на него с тем же почтительным сочувствием, как и 
на устарелые пулеметные тачанки гражданской войны. По сло- 
вам лейтенанта, всего месяц назад он самолично наблюдал ги- 
бель одного бронепоезда ПВО, застигнутого на базе армейского 
снабжения; при этом отметил ногтем то место на цветаевской 
карте, где полторы дюжины самолетов в течение получаса раз- 
гружались на зажатое между двух глубоких воронок героиче- 
ское железо, до последнего дыхания извергавшееся громами, 
как вулкан. Командиру Цветаеву некогда было вступать в дис- 
куссию об уязвимости бронепоезда с воздуха, однако запомнил 
время и место той трагической дуэли. 

— А вам не кажется, товаринт лейтенант, что на самоле- 
тах еще опасней? Оттуда можно еще и упасть вдобавок, — но- 
шутил Морщихин смущенному лейтенанту, и стоявший нобли- 
зости Сережа Вихров с благодарностью взглянул на евоего ко- 
миссара, поддержавшего боевую репутацию их оружия. 
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..Дальше пошли крадучись, без дымка или искорки, тен- 
дером вперед и с учетом всех, казалось бы, привходящих об- 
стоятельств, даже — невыгодного в том месте, под уклон, путе- 
вого профиля. Поэтому, чтоб легче было выбираться при отхо- 
де, машинист Титов распорядился держать под рукой непри- 
косновенный запас — пару банок мазута и охапку-другую су- 
хих дровец для подтопки на случай, если подведет слабый под- 
московный уголек. По опыту прежних боевых случайностей 
Сережа заранее перекрыл и водомерное стекло... Словом, все 
было предусмотрено бригадой, кроме коренных изменений в 
обстановке, которых пока не знали и на командном пункте. 

Значит, сверху, от Цветаева, видимость была гораздо луч- 
ше, чем из паровозной будки. 

— Вот они, голубчики... да еще, гляди-ка, с сюрпризцем!— 
глуховато, но так явственно произнес слуховой рупор над ухом, 
что Титов невольно поднял голову, словно мог увидеть коман- 
дира в его броневом шестигранном колпаке. 

Грохот движения глушил все остальные звуки... Однако 
по мере того, как по сторонам расступался лес, виднее стано- 
вилась оживленная перестрелка на передовой. Покачиваясь и 
постукивая на стыках, бронепоезд спустился в последнюю вы- 
емку... и вдруг перед ним раскинулась неоглядная снежная рав- 
нина с черными проталинками воронок и редкими султанами 
только что вздыбленной, оседающей земли. Цель лежала впе- 
реди как на ладони,— собственно, теперь их стало две. Кроме. 
основной и чуть правей ее тянулись развалины кирпичного за- 
вода: там, за уцелевшей стеной, и копилась вражеская мотопе- 
хота, В стереотрубу можно было разглядеть, как спешивались 
мотоциклисты и почти сливавшиеся с утренней мглой фигурки 
вытаскивали на плечах застрявший в снегах бронетранспортер.. 
Но главной целью по-прежнему оставалась река. 

Вынужденное запозданье бронепоезда обертывалось благо- 
приятной стороной. Под прикрытием немецкой полевой артил- 
лерии, бившей откуда-то из-за реки по нашим батареям, два 
тяжелых танка гуськом переползали переправу. Два других 
дожидались очереди на берегу, и, следовало предположить, не- 
мало их еще таилось в леске, подступавшем кое-где чуть не к 
самому ледовому припаю. Оба они по разным причинам нахо- 
дились в положенье, одинаково невыгодном для самообороны; 
с другой же стороны, после ремонта огневая мощь бронепоезда 
была увеличена, а пушки на немецких танках в ту пору не 
превышали 37 миллиметров. Примечательно, что прибытие на 
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место минутой раньше или позже, когда танки встали бы на 
твердую землю, грозило бы поединком без надежды на успех, 
так как с выходом в седловину, меж двух глубоких выемок, цве- 
таевский бронепоезд сам становился отличной, на возвышении 
поставленной мишенью. Словом, было от чего прийти в упоение 
такому заправскому охотнику, как артиллерист Самохин... если 
только пренебречь тем, что может свершиться впоследствии, 
когда немецкая артиллерия перенесет огонь на пристрелянный 
квадрат, а танки развернутся к бою и на фашистском аэродро- 
ме расчухают давешний обман с мнимым попаданьем в паро- 
В03. 

Теперь утрата и дольки этого кратковременного преиму- 
щества выглядела бы как военное преступление. 

Дальше время мерилось совсем уж мелкими деленьями, 
неощутимыми в мирных условиях; поэтому нестерпимо долги- 
ми показались те мгновенья, пока Цветаев распределял цели и 
раздавал прицельные установки. 

— А ну, покажь ему себя и свою сноровку, бог войны, — 
заключил командир так спокойно, словно тетеревов сбирался 
стрелять из шалаша, одновременно обращаясь как к Самохи- 
ну, так и к его прославленному сопернику, Гнацюку, пушкарю 
со второй бронеплощадки. 

Естественно, наибольшим успехом сопровождался первый 
зали бронепоезда — правым бортом и всем огнем, потому что 
и зенитчики, приспустив орудия, приняли участие в дележке 
и расправе. С третьего снаряда нащупали цель, а рыжие раз- 
валины направо, под прикрытием которых копились немецкие 
войска, стали первой добычей Самохина. Неизвестным осталось, 
во что он всадил свои фугасы, но только вслед за рыжей пылью 
красивое розовое дерево с черным танцующим стволом выросло 
за кирпичной кладкой и само стало покрываться алыми, не- 
долговечными цветами. И так как ничего нет на свете грозней 
военных машин и — уязвимей!.. то одновременной целью вто- 
рой бронеплощадки стали два переправлявшихся танка, вер- 
нее — бугристый под ними, с синими натеками лед. 

Машинист Титов с потемневшим лицом припал к смотро- 
вой щели. Сквозь дым, то и дело застилавший реку, видно бы- 
ло, как дыбились концы расщепленных бревен на переправе 
с одной стороны, и веселые роднички вскипали в трещинах и 
промоинах — с другой, и как передняя машина вслед за тем 
начала боком скользить на край погрузившейся в воду дере- 
вянной дорожки. Танк сползал в ледяную купель неохотно, как 
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и любое зверье при насильственном купании. Из-за дальности, 
дыма и брызг трудно было разглядеть вторую машину, но, вер- 
но, пятилась и упиралась, прогрызая гусеницами настил... да 
еще У задней, как и полагается в несчастиях, заело что- то -в 
моторе, так что треск древесины и выхлопная пальба мешались 
с грохотом разрывов и той отчаянной людской бранью, какой 
‘обычно глушится сознание перед погибелью. Крен становился 
‘круче, но не рвалось пока надежное саперное шитво, а лишь 
скручивалось по спирали... Тут сообразительный Самохин до- 
бавил огоньку, разрубив поперечные пожилины, и наконец это 
свершилось, и потом два толстых пузыря один за другим 
всплыли из кипящей полыньи. 

— От гарно, Самохин... от уважаю, сынок! Ты ведь вол- 
чатник, никак? — прокричал командир сквозь огневую трес- 
котню, и впоследствии номерные всех орудий клялись, будто 
с этой минуты Цветаев нараспев подавал свою команду. — Пус- 
кай знают, как наказывают власти советские неумеренные 
страсти немецкие... Полный назад теперь, в укрытие! 

За первым налетом последовал второй и третий, и всякий 
рэз в выемку отходили с чувством той охотницкой сытости, как 
на волчьей облаве, когда, вогнав заряд в грудастого материка, 
видишь его исходящее злостью и кровью, клонящееся на снег, 
обмякшее тело, Едва осколки начинали сечь по броне или осе- 
дающая земля — царапаться о кровлю, бронепоезд переползал 
ва другой край выемки, сбивая наводку вражеских орудий, 
чтобы, отстрелявшись, снова спрятаться в свою норку, подобно 
мальчику, играющему в снежки. Однако с каждым разом убав- 
лялся перевес нападающего, а все новые немецкие танки на- 
ползали из лесу, с ходу вступая в бой, и вот уж дважды при- 
шлось картечью отбиваться от набегающей вражеской пехоты, 
и вот уж пойма вся рябая стала от воронок, и вышла из строя 
башня на одной площадке, и грязным копотным огнем пылали 
полушпалки на другой. Однако число совершенных бронепоез- 
дом налетов сократилось бы вполовину, если бы на помощь 
ему не подоспели тяжелые пушки наших дальних батарей... 
и вот уже в штабе фронта проведали про этот некрунный, мест- 
ного значения бой. 

Дрались пятнадцатую минуту, когда машинист Титов уви- 
дел в перископе дымный, с добрую сосну, фонтан за своей 
хвостовой платформой, и тотчас же гулкая дрожь докатилась 
по рельсам до будки. Путь за спиной был взорван, а дорога 
к отступлению оказалась отрезанной, и затем почти у самого 
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тендера был обнаружен второй немецкий подрывник с гра- 
натами. Невероятным представлялось, как он подобрался сквозь 
такой огонь и — столь близко, что можно было при желании 
видеть кровь в углах его рта и различить, к примеру, как, уже 
простреленный, в предсмертном ожесточении кричал он почти 
без акцента: «Ну ехай, ехай!» — и смеялся и, точно за- 
разясь отвагой русских, показывал назад, на подорванный 
путь. Ему щедро заплатили за дерзость... в то же мгновение 
черная угольная пыль заволокла смотровые щели, и все колых- 
нулось в будке от удара в подбрюшье паровоза. 

Катастрофа наступила при самом выходе на огневую по- 
зицию, когда машинист еще не успел перевести реверса в об- 
ратное положенье, необходимое для отхода. Титов всем телом 
повис на своем маховичке, но никакая сила теперь не сдвинула 
бы его ни на градус. Бронепоезд оказался в смертельной вилке, 
и оставалось ждать повторного, более точного попадания, так 
что лишь крайностью минуты объяснялся тот невероятный цве- 
таевский приказ — «открыть огонь по соображениям личного 
ума», — даже без указания цели, по старому миру вообще, по 
всемирному злу, что опаляет цветы, гасит детский смех, давит 
горло человечьей радости!.. Впрочем, он был спокоен и теперь, 
цветаевский голос, так что команда выражала скорее призыв к 
последнему вдохновению бойца, чем прощанье... Однако, стре- 
мясь хоть временно отсрочить гибель, машинист Титов открыл 
пар, и бронепоезд со скоростью мишени, проплывающей в 
стрелковом тире, двинулся вперед, в глубь ничейной зоны. 

— Что теперь будет-то? — с посеревшими губами спросил 
Гришин. 

— А что тебе будет? Это как в коктейль-холле: выпито, 
покушано, прошу платить по счету... и домой, — единственно 
от возбуждения не сдержался Коля Лавцов и замолк под стро- 
гим, хуже всякого окрика, титовским взглядом. 

Правда, применительно к их положению нельзя было при- 
думать местности благоприятней. Почва содрогалась вокруг, а 
здесь было вроде и безопасно, за высоким земляным отвалом с 
мелкой-мелкой елочкой на гребне. По другую сторону желез- 
нодорожного пути открывалась та же низменная снеговая пой- 
ма с непонятной, полукольцом, грядой, терявшейся на отда- 
ленной и мглистой лесной опушке. Экипаж бронепоезда высы- 
пал наружу на осмотр повреждений, и все украдкой погляды- 
вали в хмурое, пока — зловеще пустое небо. Когда Морщихин 
приблизился к паровозу, машинист Титов, запустив руку по 
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локоть, шарил в пробоине и сдержанно ворчал командиру на 
техника за отсутствие газовой сварки на бронепоезде. 

— Чего ты варить собрался, отец? Лучше разобрался бы 
сперва, где у тебя там заколодило,— настаивал Цветаев, пото- 
му что, зная свою удачливость, рассчитывал на какой-то иной 
варьянт поправимой поломки. 

‚ — "Тут помереть надо, чтоб забыть такое приключение...— 
тянул Титов, продолжая исследование. — Да, к обеду, надо ду- 
мать, не управимся... — И сам горько усмехнулся на свою 
шутку. 

Надежды Цветаева не подтверждались; в оплавленной по 
краям дыре виднелись крупитчатый откол и вмятина, заклинив- 
шая кулисный камень в верхнем положении. Прогиб золотни- 
ковой тяги еще возможно было и выправить после разогрева в 
топке, но без замены правой кулисы нечего было и думать о 
самостоятельном возвращении домой... Тогда-то и вспомнил 
Цветаев рассказ пехотного лейтенанта о разбитом бронепоезде 
ПВО в лесном тупичке. Значит, та убегавшая к лесу снеговая 
гряда, принятая им сперва за противотанковый эскарп, и была 
железнодорожною веткой на базу, — путь начинался в двух- 
стах метрах от их нынешней стоянки. Решение напрашивалось 
само собой, и если только лейтенант не совершил топографиче- 
ской ошибки, если посланец успеет обернуться до прилета вра- 
жеской авиации, пока оставшаяся команда примется за почин- 
ку пути, если немцы на лом не порезали подбитого паровоза, 
если, как и во всяком выигрыше, совпадут серии... 

Командир вопросительно покосился на Морщихина, тот, 
прочтя его мысль, молча кивнул в ответ. Когда машинист Ти- 
тов повернулся к ним лицом, видно было по всему, что и он 
думает о том же. В их положении стоило пойти на любой риск, 
лишь бы раздобыть запасную кулису. 

— Во всяком случае, следует попытаться, — вслух колебал- 
ся Морщихин, на глазок прикидывая расстояние до леска. — 
Тут километра три всего. Много она потянет, тяжелая? 

— От силы пуда полтора... дотащить можно и одному, ког- 
да бы под прикрытием сумерков. Вопрос во времени... — сказал 
Титов, опять настороженно взглянул в небо и полез за та- 
баком. 

Все трое пристально и сравнительно долго в тех условиях 
глядели на обоих помощников машиниста Титова, стоявших 
поблизости, соображаясь со смекалкой и физической выносли- 
востью каждого из них. Понимая значение смотра, ребята мол- 
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чали с остановившимся сердцем и опущенными глазами. Оба 
были слесарями пятого разряда, оба были готовы на любое за 
Советскую власть; Лавцов выглядел вроде бы посильней... но 
вдруг Сережа понял, что выбор падает на него, и краска вол- 
нения выступила на его щеках. 

— Так вот, Вихров... подшибленный паровоз вон в том 
лесочке стоит, а надо выручать товарищей... — замедленно и не 
без колебаний начал Морщихин. — Ты где это сапоги-то про- 
жег? 

Сережа правильно разгадал его вопрос. 

— Вы за меня не бойтесь, товарищ комиссар... я комму- 
нист,— тихо ответил он, и, впервые произнесенное в примен®- 
нии к себе, слово это опалило ему гортань. — Благодарю това- 
рищей за оказанное доверие... 

Судя по всему, он понимал срочность и ответственность 
порученья; улыбка стала решающим доводом для его посылки 
за кулисой. 

— Карабин прихвати на случай да почаще оглядывайся, — 
сказал Цветаев. — Ждать тебя будем... сам понимаешь, с каким 
нетерпением! 

— Дай ему, Николка, что потребуется, — мельком прика- 
зал Лавцову машинист. — Да главное, ты ‘сперва покачай на 
валу кулису-то. Подважь ее чем придется изнутри... ручником- 
то не бей, погнешь! Ну, всё тогда... в остальном проявляй на- 
стойчивость и подчиняйся голосу разума! — и показал стисну- 
тый кулак. 

Сережа молча принял из рук товарища ключ, бородок, зу- 
било и откуда-то чудом взявшуюся у Лавцова дубовую втулоч- 
ку с четверть длиной — «чтоб не шуметь, как почнешь валик- 
то вышибать». Лавцов же помог Сереже надеть маскировочный 
халат. 

В этот миг шальная пуля срубила наверху зеленый хвос- 
тик с елочки, упавший прямо к комиссаровым ногам. 

— Ну, ступай, ступай! — вздрогнув, велел Морщихин и 
взглянул на часы под рукавом. — Зря на рожон не лезь, рабо- 
чему классу герои нужны, а не покойники... однако поторап- 
ливайся. 

Неизвестно, надеялись ли они на благополучное заверше- 
ние дела, но некоторое время все трое невесело следили за 
посыльным, пока тот не потерялся в снегу, за поворотом 
ветки. 
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По расположению огневых точек противника первые мет“ 
ров триста были наиболее безопасны, — дальше стало потруд- 
нее; Узкая полоска мертвого пространства находилась под об- 
стрелом; редкие минометные разрывы то и дело вперебежку 
патрулировали вдоль нее. Ветер с вражеской стороны гнал по 
полю вихри сухого снега, выдувая глубокие впадины, и когда 
в одной из них, впереди Сережи, обнаружилась подозрительная 
чернота, по ней дополнительно стал бить немецкий пулемет. 
С легким свистом он вколотил в нее две короткие очереди, хо- 
тя та на поверку оказалась всего лишь лошадиной головой, 
одеревеневшей, подсохшей на морозе и маленькой, как у ка- 
русельной лошадки. Несмотря на понятное возбуждение, Се- 
реже пришло в голову, что, пожалуй, безрадостней занятия для 
повелителей природы не смогла бы придумать самая сатанпн- 
ская башка! Все же пришлось пережидать, пока немецкий пу- 
леметчик не удостоверился в отсутствии угрозы для себя. На 
это ушла несчитанная уйма времени, и никогда с такой остро- 
тою Сережа не ощущал бесполезно утекающей жизни. Послед- 
ний отрезок пути он прошел как бы кролем, по макушку в 
снегу, зажмурясь и на исходе сил, зато не больше метров соро- 
ка оставалось до опушки. Он поднырнул в снег под кустом ка- 
лины с промороженными кровинками ягод, прополз для вер- 
ности еще немного и выглянул из своей траншеи. 

Молодой гонкий лес с густым ежистым подростом обсту- 
пал его. Занесенный снегом железнодорожный путь круто сво- 
рачивал влево, и здесь, на сгибе, Сережа оглянулся, но ничего 
не увидел позади, в просвете просеки. Клочковатая муть засти- 
лала горизонт с навешенными поверху белыми искусственны- 
ми облачками. Виноватое чувство бездельника подсказало Се- 
реже, сколько времени он потратил на дорогу. Остаток пути он 
почти пробежал, не переводя дыханья, ногой прощупывая ко- 
лею. Лес там был никлый, мертвый, хоть бы синичка в нем; 
когда же он поредел, почернел от огня, ремнями сверху допи- 
зу окоренный вдобавок, Сережа понял, что добрался до места. 

Сквозь лесной завал стала видпа просторная прогалипа, 
походившая на гигантскую воронку с начисто сметенным под- 
леском по краям. Все кругом вперебой торопилось рассказать 
о побойще. Там и здесь из сугробов торчали обгорелые стойки 
вагонов, крюки платформ, поднятых на дыбы, и всякий другой, 
до неузнаваемости скрученный металл; самое страшное скры- 
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валось под рыхлым, спокойным снегом... но и деревья здесь вы- 
глядели как люди. Одни лежали навзничь с вырванными кор- 
нями, другие, даже обезглавленные на бегу, еще стремились 
вон из западни, наклонясь вперед расщепленными стволами, а 
наиболее рослые и стойкие, сами в глянцевитых обдирах и ра- 
нах, казалось, вели куда-то пошатнувшихся товарищей. Мило- 
сердная зима припорошила кое-где, клоками снега заткнула до 
весны их увечья. 

Рукавом маскировочного халата Сережа обмахнул мокрое 
лицо и прислушался. Снежный покой простирался кругом, и 
единственным звуком здесь было собственное Сережино сердце- 
биение. 

Некогда было разбираться, в чем именно напутал пехот- 
ный лейтенант. В снегу чернел обыкновенный черный паро- 
воз без брони, однако той же самой серии ОВ, по счастью. По- 
требовалось отоптать снег кругом, чтоб приступить к работе. 
Машина сошла с насыпи наискось, по дышло зарывшись в 
землю, раздетая взрывом догола, видная насквозь, как нагляд- 
ное пособие. Бомбовый удар небольшого веса пришелся в са- 
мую смертельную точку, в сухопарник; за порванной обшивкой 
видны были посеченные внутренности машины, жаровые и ды- 
могарные трубы с желтым, чужим тротиловым нагаром поверх 
накипи и — какой-то тигровой расцветки. Кулиса оказалась не- 
поврежденной, и, если бы не опасный наклон почти отвалив- 
шегося ската, Сережа вдвое быстрее справился бы со своим за- 
данием. Он уже высвободил эксцентриковую тягу, выбил валик 
кулисной подвески, когда явственно различил прерывистое 
журчанье над головой. Вражеские бомбардировщики шли с 
севера по направлению к реке, расклевывать. его бронепоезд. 
Время становилось еще строже и тесней, даже некогда стало 
еще разок посмотреть вверх и увидеть два спасительных звена 
наших истребителей, летевших врагу навстречу. Воздух напол- 
нился стонущим воем машин вперемежку с деликатно-негром- 
кими пулеметными очередями. Лишь десять минут спустя от 
начала воздушного боя обнаружилась Сережина ошибка: он 
разбирал левую кулису вместо правой. 

Будь их трое на Сережином месте, с самим Титовым во 
главе, они все равно не поспели бы к сроку, но это стало из- 
вестно много позже, а пока, мнилось Сереже, целой жизни не 
хватило бы оплатить одну эту упущенную четверть часа. По 
видимым повреждениям разбитого паровоза легко было пред- 
ставить последствия Сережина промедленья, а именно — чтб 
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происходило сейчас с его бронепоездом там, на огневой пози- 
ции. Да тут еще мучительная догадка, почему именно его, Вих- 
рова, спасая от ада воздушной расправы, избрал Морщихин, а 
не Кольку Лавцова, который ни за что не допустил бы такой 
оплошности. 

— Сбилея, сбился, профессорский щенок!.. — шептал Се- 
режа, облизывая раскровавленный палец и глядя в небо, где 
во всем разгаре, на размашистых вертикалях, длился воздуш- 
ный бой. 

Вдруг он понял, что вот еще полторы бесценных минуты 
растратил лично на себя, и сразу холод и твердость влились 
в него. Работа с правой стороны паровоза пошла не в пример 
спорее. Пальцы пристывали к железу, они стали алыми и лип- 
кими, — он не чувствовал своего тела: теперь оно являлось все- 
го лишь подсобным инструментом товарищей, доверивших Се- 
реже свои жизни. Судьба улыбнулась парнишке: удалось на- 
верстать кое-что за счет лопнувшей золотниковой тяги. Двух- 
метровый отрубок ели вполне своевременно подвернулся ему 
на глаза. Сдвинутая рычагом, кулиса скользнула с вала и за- 
рылась в снег. Мысленно Сережа взглянул под рукав Морщи- 
хина, на часы. Короткий зимний день кончался, — это удваива- 
ло силы и сокращало обратный путь... и вот уже лесная опуш- 
ка снова засветлела впереди, когда сквозь запорошенные сне- 
том заросли лещины Сережа обнаружил чужих лыжников. 
Четверо скользили ему наперерез, и слышно было посвистыва- 
ние лыж, а Сережа все не мог придумать позу поестественнее, 
будто убитый. Спасение пришло внезапно, как во сне: шагах 
в сорока от старого Сережина следа лыжники необъяснимо, под 
прямым углом, свернули в глубь чащи: на войне трудней всего 
разгадать логику врага. 

В свою очередь, Сережа метнулся в противоположную сто- 
рону и, метрах в двадцати, сразу попал на свежую лыжню дру- 
гой четверки. Видимо, немецкий отряд разделился надвое, еще 
не доходя до разбитого состава, так что Сережа оказался в 
вилке между ними. Пока он отсиживался в сугробе, вторая 
половина отряда успела достигнуть опушки, и, окажись там 
Сережа минутой раньше, он на собственном опыте изведал бы 
опасность хождения по минным полям... Когда же, потрясен- 
ный зрелищем и оглушенный взрывом, дымясь от испарины и 
по пояс в снегу, он ринулся на прежнюю дорогу, начался час- 
тый артиллерийский обстрел поймы. Помощник машиниста 
заметался, и сердце его стало тяжелей металла, который он нес. 
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Таким образом, со всех четырех сторон была очерчена площад- 
ка предстоящей знаменательной встречи; оставалось наметить 
точку времени на ней. Сережа не услышал настигающего свис- 
та, взрывная волна ударила его сзади чем-то большим и плос- 
ким, вместе с ношей зарывая в снег. 

"Тяжелые вражеские машины кружили над его бронепоез- 
дом, — он не знал. Ликуя, взмывали красные ястребки в прояс- 
нившуюся синеву, жгли и лущили с них листы дюраля,— он 
не видел. Бой кончился с неизвестным исходом, уцелевшие ра- 
зошлись по своим аэродромам, — Сережа по-прежнему лежал в 
забытьи. Тем временем смерклось, и по морозной синеве стали 
проступать звезды. Минутный проблеск жизни заставил Сере- 
жу повернуться на спину, и на это он израсходовал всю свою 
волю; потом долго лежал, глядя на совсем приблизившиеся 
звезды. Таким на обратном пути и нашла его сбившаяся с до- 
роги Поля. 

В первое мгновенье она решила, что только Родион мог 
лежать так, с раскинутыми руками. Из-за копоти и налипшего 
снега Поля не могла сразу распознать его черты, но знакомые 
глаза спокойно глядели мимо нее в ночное небо; казалось, ни- 
что на свете не могло прервать теперь солдатского мышления. 
Приподняв голову лежавшего, Поля сняла льдистую корочку 
< его лица и век, — пальцы нащупали липкие натеки в углах 
рта. Но нет, он был теплый, и одежда на нем была цела, 
только не отзывался на имя, словно забыл, как его звать, и 
зачем пришел сюда, и сколько ему было от роду, когда 
убили. 

— Слышишь ты меня? Мигни, я пойму... во что, куда они 
в тебя попали? — шептала ему Поля, но вместо ответа лишь 
холодный звездный свет мерцал на поверхности зрачка. — Где 
у тебя болит? 

Значит, то был не Родион,— тот из любой бездны отклик- 
нулся бы ей! | 

— Нет... — протянул этот без всякого значенья, и через 
эту минутную лазейку Поле удалось проникнуть в его со- 
знанье. 

Ей пригодился госпитальный опыт беседы с такими, как 
он. На детском языке она стала объяснять ему, что ночь и пора 
домой, что можно остудиться, что начальники рассердятся, ес- 
ли опоздает к перекличке. Ее усилия увенчались успехом, — 
Сережа приподнялся и прежде всего стал шарить кругом: По- 
ля помогла ему отыскать в снегу уже ненужное сокровище. 
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Теперь оставалось заново обучить контуженного ходьбе и 
речи. 

Они продели Сережин карабин в отверстие кулисы и по- 
волокли ее по целине, оставляя тройной след. Всякий раз при- 
ходилось предварительно натаптывать снег, чтоб поставить 
ногу; больше всего времени ушло на первые шаги. Когда сила 
покидала их, они пережидали, привалясь друг к другу, пока 
погаснет в глазах надоедливая желтая пурга. 

...Но был вполне напрасен их беспримерно тяжкий труд. 
Уже давно присланный на выручку черный паровоз утащил 
на базу раскромсанный цветаевский бронепоезд, а молодые 
люди средины двадцатого столетия всё брели, преодолевая снег 
и наиболее страшную полночь своего поколенья. Правда, толь- 
ко раз обстреляли их, вслепую, как всползали на насыпь, — зато 
теперь их поджидало последнее разочарованпе. Бронепоезда 
на месте не оказалось, не было его и под откосом, и вообще 
ничего там не было уже, ни елочек, ни рельсов, ни самой насы- 
пи кой-где. По обгорелому, невдалеке, самолету с белым крес- 
том да разбитой бронеплощадке, нависавшей над воронкой, 
легко было представить, что произошло здесь после Сережина 
ухода. 

— Значит, они уехали, — сказала Поля. — Пойдем тогда. 

— Погоди, это и есть то самое место... я узнал, — отозвал- 
ся ее спутник. — Вуда они ушли? 

— Верно, домой, — догадалась Поля. 

Что-то слабо и зеленовато светилось перед ними, в темно- 
те воронки. По склону, оползавшему от самого легкого прикос- 
новенья, молодые люди соскользнули вниз, на дно. Только на- 
гнувшись, Сережа понял происхождение этого мертвенпого 
сиянья. То были знакомые часики Морщихина. Вак и преж- 
де, они находились на его руке и еще шли; соединивишеся 
стрелки показывали полночь. Кроме мерзлых комьев, ничего 
больше не было кругом. В том и заключалась главпая боль 
этой последней встречи, что не лежало перед Сережей самое 
тело его погибшего друга, чтобы упасть па пего и выплакать 
свое горе до дна неутешными ребячьими слезами. 

— Чья это? — шепотом спросила Поля. 

— Это от комиссара нашего... — пояснил Сережа непо- 
слушпыми, прыгающими губами. 

Оба молчали, еще не наученные старшими, как полагается 
поступать в тех случаях, когда находишь не целого, а только 
часть друга. На своём коротком веку молодые люди успели 
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обучиться похоронной науке — с речами, воинскими почестями 
и салютом, но в конце концов это была всего лишь человече- 
ская рука. 

— Надо закопать ее. В землю, — сказала Ноля, каеваясь 
Сережи кончиками пальцев, чтобы остановить его дрожь. 

— Да. Подержи пока, отдохни... я справлюсь один. 

Взрыхленная взрывом почва легко подавалась под ногтя- 
ми, но Сереже хотелось еделать ямку поглубже. Отложив на- 
ходку в сторону, Поля нагнулась помочь. Наверно, если по- 
смотреть с неба, они походили на детей, мирно играющих в 
песок. 

— Вот теперь хорошо, — сказала Поля, когда свеченье ци- 
ферблата окончательно сокрылось под холмиком мерзлой зем- 
ли диаметром в полметра. 

Все отвлеченное, ранее накопленное школьное знание о 
мире и людях отступало перед этой свежей непрощаемой моги- 
лой. В ту минуту молодых роднило чувство торжественной, но- 
чти судейской отрешенности от этого мира, словно стояли на 
горе, а он, пустой и темный, простирался во мгле под ними, — 
нескончаемые, полные будущего пространства, хозяевами ко- 
торого они становились теперь, после Морщихина. 

— Пойдем, а то убьют, — шепнула Поля. 

— Нет, рано еще. Давай посидим, я устал‚,— отвечал Се- 
режа, все еще вглядываясь туда, вниз с достигнутой высоты. — 
Ты не озябла? 

— Немножко озябла, а немножко нет,— по-детски призна- 
лась Поля. 

Они присели на край воронки, здесь было потише с под- 
ветренной стороны. 

— Ты понимаешь, зачем им, тем, нужно все это? 

— Наверно, так привыкли. Как тебя зовут? 

— Меня Полей... а тебя? 

— Меня — Сергей. 

Его с новой силой захватила щемящая тоска по друту, ко- 
торый щедро дарил его суровой и гордой, выше всех других 
солдатской любовью. Он наконец заплакал, и вместе со слеза- 
ми утекали остатки веселого, безоблачного мальчишества. То 
была грубая, благодетельная боль, неизбежная при ковке или 
закалке, когда безличный кусок металла приобретает форму, 
прочность и назначенье в жизни. 

Вдруг он поднялся с земли, и Поля вслед за ним. _ 
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— Будь проклят ты навечно, убийца; — тихо и раздельно 
произнес он в ночь перед собою. — Не прощу тебе, пока жи- 
вой... но не прощу и мертвый! 

— Ия... — припав к нему сбоку, сказала Поля. 

— И когда убъем войну и когда хорошо мне будет, и тогда 
обещаюсь ненавидеть тебя за горе наше, за Павла Андреича, 
за товарищей моих! И если мое тело по малодушию или страху 
изменит слову моему, обещаюсь наказать его самой жестокой 
карой... 

— И я,— прибавила Поля. 

Стояла небывалая для фронтовой ночи тишина. Все спало 
мертвецким сном после недавнего неистовства, кроме звезд, 
протянувших вниз, в человеческие зрачки, свои серебряные 
НИТИ. 

Ни Сергей, ни Поля не видали, как вся закраина неба 
вспыхнула у них за спихой; лишь на мгновенье длинные тени 
пролегли по заалевшему енегу. Воздух наполнился множествен- 
ным гулом, и затем такое же зарево разлилось по горизонту 
впереди. Над голевой в тысячу струй с беспощадным ликова- 
нием неслись эшелоны артиллерийского металла. Затихнув, ре- 
бята внимали этому грохоту, как благовестию великой пере- 
мены. 

..Елце в предыдущем месяце свыше полусотни танковых, 
моторизованных и пехотных дивизий врага скопилось в Под- 
московье; становилось ясно, что здесь назревает величайшее 
сраженье года. Неприятельские армии глубоко вдавились во 
фланги советской обороны, бессильные раздвинуть ее и двумя 
клиньями выйти в обход столицы. На последнем дыхании, тра- 
тически удаленные от своих баз, с догола раздетыми тылами и 
нередко. — порванными коммуникациями, они продолжали да- 
вить и теперь, не превосходством стратегического плана, а 
инерцией железа и солдатского мяса: лезли и висли на рус- 
ской рогатине. Чем глубже прогибался советский фронт, тем 
более копилась в нем энергия до отказа натянутой тетивы. 
К этому времени у советских армий уже имелось все необхо- 
димое для мощной контратаки с переходом в наступленье. 

То, что фашистская Германия считала боями местного 
значения, оказалось началом ее катастрофы. За несколько дней 
в восточных снегах полегла значительная часть ее поколения, 
соблазненного на ограбление вселенной. Кривая фашистского 
могущества стала клониться вниз, и первая трещина` под воз- 
действием дальнейших неудач последовательно превращалась 


632 


в сомнение, отчаянье и, наконец, в панический ужас раз- 
грома. | 

Всего этого еще не знали Сережа и Поля, но в голосе под- 
нявшейся бури они узнавали гневный голос родины и, затих- 
шие, внимали ему с тем доверчивым восторгом, с каким дети 
приветствуют первовесеннюю грозу. Здесь, в воронке, двумя 
часами позже и наткнулась на них советская разведка. 

Знаменитое шестое декабря на Енге наступило тремя дня- 
ми позже, так что Поля, хоть и на госпитальной койке, успела 
довести свое задание до конца. 
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По прошествии стольких лет довольно трудно установить, 
чего ради Иван Матвеич потащился к Грацианскому на встре- 
ту Нового года. Конечно, перед лицом ®бщего врага посглади- 
лись личные обиды и естественные следы болезненного раздра- 
жения, что возникают от длительного поглаживания неподхо- 
дящим предметом одного и того же места... все же, казалось 
бы, не стоило ему в такую ночь чокаться с человеком, всю 
жизнь наносившим ему одно пораженье за другим. Нет, ново- 
годний поход Ивана Матвеича в Благовещенский тупичок со- 
всем не означал сдачи на милость победителя или — намеренья 
приобрести его расположение про запас; было бы вовсе неспра- 
ведливо связывать этот визит с только что перед тем случив- 
шейся утерей продовольственных карточек. Умнее будет допус- 
тить приступ неодолимого и даже вопреки здравому смыслу 
интереса к своему низкому, всесильному и трижды безнаказан- 
ному врагу, — желания узнать происхождение его подлой си- 
лы; вихровский порыв был сродни той любознательности, что 
заставляет человечество на изучение недолговременных макро- 
бов тратить время, отпущенное ему для созерцания вечных 
светил. 

Действительно, со средины декабря Вихровым пришлось 
круто поурезать ежедневный рацион, и без того постепенно 
снижавшийся к концу месяца, но на фоне общемосковских за- 
труднений той поры личные нужды выглядели столь ничтож- 
ными, что у Ивана Матвеича и духу не хватило бы хлопотать 
о дополнительных талонах на питание. Все равно большу1о 
часть дня он проводил за рабочим столом, без затраты физи- 
ческих усилий,— что же касается Таиски, то она давно уже 
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прихварывала, по ее увереньям — от преклонных лет, послед- 
нюю неделю поднимаясь лишь для мелкой приборки по дому. 

Именно она, рискуя навлечь на себя гнев брата, настояла 
на его новогодней прогулке: 

— Чего тебе дома-то мерзнуть... Эх, лесник, и дровишек 
себе не выслужил! Все в думах, хмуришься... полно тебе за 
учеников-то бояться, всех не побьют. А сходил бы ты к нему, 
норазвеялся. Старуха-то пирегов поди напекла... отсюда угар 
слышу, — соблазняла сестра, такая маленькая в тот вечер. — 
Они богатые... Знающие люди сказывали: под прикрытием со- 
вести в семь рук загребал. 

И опять Иван Матвеич сердился: 

— Это все сплетни... тебе унизительно их повторять, а мне 
слушать, — и старательно подтыкал одеяло вокруг сестры, не 
обладая ничем другим порадовать ее в этот вечер. — Уж позд- 
но... да и как я уйду от тебя теперь. 

— А ты по мне н@ равняйся, Иваша, не жалей... здоровье 
мое подносилося. И сам-то на воздухе проветрищься... глядишь, 
и мне калачика домашнего принесешь, — И с таким проситель- 
ным стеснением взглянула, что брат уступил ей. 

Согласие его прежде всего диктовалось особыми, тайными 
пока побуждениями. Длительные неудачи привели Ивана Мат- 
веича к мысли о бесполезности его усилий и, как следствие, об 
отставке от ученых должноетей; с годами колебания эти вы- 
росли в бесповоротное, что бы ни случилось теперь, решение. 
На месте обыкновенного лесничего в Пашутине, к примеру, он 
становился вовсе недосягаем для противника, — ему и захоте- 
лось напоследок повидать Грацианекого накануне крупнейшего 
шага в жизни, уже не для того, чтобы переубедить, а чтобы 
выяснить в откровеннейшем, дутна в душу, разговоре, насколь- 
ко сам-то хулитель был искренен в своих многолетних напад- 
ках; соответственный вывод мог бы чуточку ослабить стари- 
ковское разечарование... В последнее время под влиянием не- 
которых предчувствий, что ли, друзья и сторонники стали по- 
кидать Грацианекого, так что Иван Матвеич почти не сомне- 
вался, что застанет его одного. О возможной и нежелательной 
встрече е австралийцем Иван Матвеич вспомнил лишь в при- 
хожей у Грацианских: не было уверенности, что без заправки 
новогодним пирогом у него хватит сил на обратный путь. 

Сомнения его тотчае рассеялись: у Александра Яковлеви- 
ча оказались гости, малозначительные старички с дочкой при- 
падочной внешности; чинно сложив руки, они слушали пате+ 
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фонную запись Лунной сонаты и любовались яствами на 
столе, которыми хозяева собирались вознаградить их за скром- 
ность и верность. 

Видимо, Александр Яковлевич запамятовал свое пригла- 
шение и сперва вроде нахмурился при виде Ивана Матвеича, 
но вслед за тем даже в чрезмерной степени обрадовался, помог 
раздеться, повлек в кабинет, так зловеще оглаживая гостя со 
спины, словно приглашал в западню, и... тут необходима самая 
точная передача речей и обстоятельств, чтоб не нропала выра- 
зительность последовавшего затем поворота событий. 

— Ты это отлично придумал, Иван, что пришел ко мне. 
но ведь это в первый раз за двадцать лет... и не стыдно, а? Ну, 
мало ли, что я не приглашал... значит, и у самого тебя не было 
потребности. Ладно, я не злопамятный... входи! | 

— Неудобно же тебе гостей-то покидать,— слегка упи- 
рался Иван Матвеич, щекотливо поеживаясь на пороге, но 
австралийца не оказалось и в кабинете. 

— 9, пустяки, там соседи по даче... полюбился я им лет 
восемнадцать назад, с тех пор не пропускают ни одного ново- 
годья мне в наказанье. Черт с ними, посидят и одни! Только 
извини, я иголку сменю, а то опять ценную пластинку испор- 
тят... 

Пока он там управлялся со своей машиной, в кабинет к 
Ивану Матвеичу зашла черная старушка, мать. 

— Здравствуйте... — обратилась она, глядя на рукав Ива- 
на Матвеича и не называя по имени, так как всю жизнь пу- 
тала лица этих нищих, вечно голодных студентов, что прожи- 
гали у ней на Сергиевской скатерти окурками. — Как старый 
друг, вы, конечно, любите Сашу... да и нельзя иначе: надо 
быть извергом, чтоб его не любить. Вот я и хотела предупре- 
дить вас: всякий раз под Новый год он заводит одну и ту же 
пластинку, связанную у него с некоторыми воспоминаниями... 

— Какую, простите, какую пластинку? — проявляя инте- 
рес из вежливости, осведомился Иван Матвеич. 

— Ну, Серенаду Брага... вам это безразлично, вы 
сразу узнаете ее. Видите ли, обычно переживанья его настоль- 
ко... сгущаются к полночи, что нередко он плачет при этом... 
так вот, не смейтесь над его слабостью, пожалуйста! При та- 
кой повышенной чуткости и впечатлительности всем нам не- 
обходимо в особенности щадить Сашино здоровье. 

— Нет, нет, я не очень смепрлив, мадам,— сквозь зубы 
успокоил ее Иван Матвеич и собрался прибавить еще кое-что, 
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но здесь очень своевременно воротился сам Александр Яков- 
левич. 

До наступленья Нового года оставалось не меньше часа, 
и, таким образом, у них имелось достаточно времени обсудить 
погоду, военные намерения западных держав насчет открытия‘ 
второго фронта и кое-какие мелочи текущей жизни. 

— Как вообще-то поживаешь, лесной скандалист? Ну, 
рад, рад за тебя,— говорил Александр Яковлевич, не дослу- 
шав его провинциально-добросовестного отчета. — Вид отлич- 
ный, хоть и похудел слегка, но глаза блестят... снова полон 
творческих замыслов? | 

— Угадал, пожалуй, — загадочно согласился Иван Матве- 
ич, доставая бумагу и табак. — Готовлюсь к завершительному 
шагу в жизни. 

— Порадуй, порадуй... я всегда числил себя в почитате- 
лях твоих талантов. Ты кури, кури... вообще-то у меня не ку- 
рят, но ты кури!.. Вот и меня тоже потягивает на одно за- 
ключительное мероприятие, да никак сил не накоплю,— 
проговорился он, и тут глаза его-разъехались, а лицо поблек- 
ло и приобрело оттенок асимметричности, как при воспоми- 
нании о неизлечимой болезни; впрочем, он довольно быстро 
справился с собой. — Так чем же ты намерен порадовать сво- 
бодолюбивые народы нашей планеты, не секрет? 

— Уже не секрет, хотя заявления пока не подавал. —' 
Впервые Иван Матвеич не опасался раскрывать перед этим 
человеком свои планы. — Вот хочу уходить из института, та- 
ким образом! 

Тот недоверчиво нахмурился: | 

— Хм, редкий случай: леший бежит из леса... куда же, 
в воду, что ли? Непонятно, поясни. 

— Напротив, возвращаюсь в лес... Под старость оно вроде: 
и горько признаваться в содеянных ошибках, но гораздо ху- 
же, когда вовсе не остается сил на их исправленье. У меня 
они пока имеются. Словом, пришел сегодня сказать тебе, что 
ты победил, Александр Яковлевич. 

— В чем же я тебя, однако, победил? — недоверчиво улыз 
бался тот. 

— О нет, что касается моих теоретических взглядов, я 

по-прежнему против американского кочевого лесопользования 
с вырубкой лесов начисто... другими словами, я, как и раньше, 
за разумное, плановое постоянство. Но ты убедил меня в дру- 
гом... что я взялся за непосильное дело. 
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‚ Иван Матвеич взглянул прямо в глаза противника и 
вдруг заметил в них странное, ускользающее беспокойство: 
при спартанских потребностях и общеизвестном вихровском 
пренебреженье к хлебным местам этому человеку ничего не 
стоило привести в исполненье свой коварный, в отношении 
оппонентов, ход. В таком случае школка Грацианского с ее 
негативными установками становилась лицом к лицу с наро- 
дом, который стал бы судить стороны не по благонадежности 
их деклараций, не по длительности шумовых эффектов, а по 
количеству производимых ими ценностей, в данном случае — 
по наличию годных для промышленности лесов; тогда-то к 
победителям и обратится требовательное внимание общества, 
что в силу разных причин было крайне невыгодно Александ- 
ру Яковлевичу и его вертодоксам. 

— Сказать правду, я не подозревал в тебе такого мало- 
душия, Иван. Твое дело, но... по-моему, не очень благородно 
ложиться наземь в поединке, если еще можешь стоять на но- 
гах. Когда же ты вознамерился сделать это, после войны? 

— Не знаю, но... институт наш в эвакуации, отлично об- 
ходится и без меня, а незаменимых на земном шаре не име- 
ется. 

Именно поэтому, казалось бы, уход Вихрова не грозил 
особыми последствиями Грацианскому, но, значит, такая бес- 
поворотность звучала в голосе первого и настолько пошатну- 
лось положение второго, что требовались срочные меры воз- 
действия. 

— Но ведь это же дезертирство, Иван... больше того, я 
рассматриваю твой шаг как, э... пускай несознательное, пре- 
дательство в отношении русского леса. Обидней всего твое 
решение выглядит сегодня, когда после стольких бессонных 
ночей, э... я как раз собирался признаться тебе, что теоретиче- 
ски ты совершенно прав... и даже в печати заявил бы, если 
бы не сгущенная военная обстановка. Правда, мне еще необ- 
ходимо сделать кое-какие статистические подсчеты... в настоя- 
щее время я как раз усиленно занимаюсь ими,— и не очень 
уверенно коснулся, видной Ивану Матвеинчу с его места, тет- 
ради в темном переплете, лежавшей на столе под большой, 
наискось склеенной фотографией. — Да, наконец, Иван, ты 
просто не ценишь себя, чертила ты этакий, а уж тебе извест- 
на моя воздержанность на похвалу. Ведь по твоим знаниям... 

— Перестань, а то окончательно зазнаюсь, — засмеялся 
Иван Матвеич на его усыпительные маневры и понял, что 
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человек этот опасается, кроме всего прочего, остаться с рус- 
ским лесом наедине. — Право, перестань, а то уйду! 

— Но теперь-то уж я не могу отпустить тебя в таком не- 
вменяемом состоянии. Да у тебя просто в башке что-то засо- 
рилось, Иван... Посиди, вот я сейчас бутылочку промыватель- 
ного принесу! — И выскочил в коридор, притворив за собою 
дверь, чтобы гость тем временем сбежать не вздумал. 

Иван Матвеич даже не успел предупредить его, что воз- 
держивается принимать вино натощак... помнится, вскоре пос- 
ле того и раздался коротенький звонок в прихожей, возвещав- 
ший о приходе пятого, запоздалого гостя. Взять бутылку со 
стола было минутным делом, но вот уже вторая минута по- 
текла, а хозяин все не возвращался. Со скуки Иван Матвеич 
погулял по кабинету, пощупал холодные отопительные бата- 
реи и глазами поискал, откуда здесь берется этакая тропиче- 
ская благодать, потом подошел к столу и просто так, из ин- 
тереса к характеру статистических выкладок Грацианского, 
посдвинул наброшенный на рукопись глянцевитый лист лес- 
ной аэрофотосъемки. Под ним оказалась раскрытая клеенча- 
тая тетрадка, исписанная мелким и скрытным, влево накло- 
ненным почерком самого Александра Яковлевича; никаких 
ожидаемых цифр там не было. Легкая оторопь пополам с 
изумлением охватила Ивана Матвеича по прочтении первых 
же строк, но оторваться он уже не мог, даже опустился на 
поручень кресла для удобства. Угрызений совести он не ис- 
пытывал при этом, так как тетрадка нисколько не походила 
на дневник — записи без указанья дат, без интимных призна- 
ний или фактов личной биографии, и все же это было окно в 
чужую потаенную жизнь, благодаря чему непогрешимый 
Александр Яковлевич, этот блюститель лесного чистомыслия 
и отрезатель голов бескровным способом, представал здесь с 
несколько неожиданной стороны. 

Вероятно, то была самая полная научная подборка мате- 
риалов для монографии о самоубийстве, сопровожденная в 
конце перечнем использованных источников. Первые десятка 
два страниц занимали суждения древних о праве человека на 
самовольное прекращение своего существования, и красным 
карандашом были жирно выделены предсмертное письмо Сене- 
ки, отзыв Плиния о благом утешении, доставляемом своевре- 
менным уходом из природы, завещательное обращение Иоанна 
Стобея к духовному сыну Септимию о том, что «жизнь долж- 
на быть покидаема добрыми — в несчастье, дурными же — в 
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наивысшем счастье», резонный вывод Лактанция, что в акте 
умерщвления себя одновременно заключаются и человеко- 
убийство и казнь за него, совет Теренция тщательно исследо- 
вать, что такое жизнь, прежде чем разлучаться с нею, и мно- 
гое другое, обличавшее подоплеку знаменитой и специфиче- 
ской начитанности Александра Яковлевича. В особой таблич- 
ке разбирался моральный спектр поступков такого рода, от 
Иуды и Сарданапала до их позднейших последователей. 
В этом списке ночных собеседников Александра Яковлевича 
можно было найти имена Клеандра и Хризиппа, Зенона и Де- 
мокрита, Эмпедокла, бросившегося в кратер Этны, и Катона 
Младшего, пронзившего себя мечом по прочтении Федона... 
Не хватало лишь помянутых у Клавдия Элиана и у других — 
скифского коня и его подруги, убивших себя по совершении 
некоего предосудительного поступка... Самые поля тетради 
пестрели заметками о ритуале подобных явлений в разные 
эпохи — от самосожжения индийских вдов и русских расколь- 
ников До свидетельства Валерия Максима о Массилии, где, 
выяснилось к удивлению Ивана Матвеича, кубок с цикутой 
вручался желающему магистратом публично и на казенный 
счет, по представлении достаточных оснований... Невольно со- 
здавался образ человека, который маньякально вертит в руках 
огнестрельное оружие, уже всецело поглощенный своей идеей 
и все еще не владеющий решимостью для последнего шага. 
Словом, профессионально в качестве лесника порицая чрез- 
мерную краткость человеческого бытия, Иван Матвеич и не 
подозревал, что выдающиеся умы столько времени уделяли 
размышлениям о наиболее низком виде дезертирства из жиз- 
ни. Тем не менее он с большим интересом перевернул дочи- 
танную страничку. 

Вслед за кратким изложением известного трактата Юма 
о самоубийстве шли собственные мысли Александра Яков- 
левича о том же самом, о смерти как инструменте познания, 
о праве человека на все, не наносящее ущерба ближнему, о 
соблазнительности такой единовременной всепоглощающей 
утраты, за которой уже нечего утрачивать. Также, в утеше- 
ние уходящим, было там нечто и о конструкции космоса, 
о повторяемости миров, о каких-то кольцевидно вдетых друг 
в дружку сферах бытия, о содержащихся в ядрах атомов мил- 
лионах галактик и еще многое, доморощенное и с неприятным 
нравственным запашком, каким бывают пропитаны в смяте- 
нии написанные завещанья, и все это — с предельной откро- 


639 


венностью — без риска сгореть со стыда или погубить свою 
карьеру. Ивану Матвеичу в особенности запали в память две 
собственные мыслишки Грацианского, показавшие ему, на- 
сколько мало, несмотря на свое соседство по науке и эпохе, 
знал он этого современника. «Хотение смерти есть тоска бога 
о неудаче своего творения», и еще — «это есть единственное, 
в чем человек превосходит бога, который не смог бы упразд- 
нить себя, если бы даже пожелал»... И вдруг по характеру . 
записей ясно стало, что если только автор их не стремился 
возможно полно изложить свою болезнь, чтоб сжечь ее потом 
вместе с бумагой, — значит, это и была та статистическая под- 
готовка, привыкание Грацианского к заключительному меро- 
приятию, о котором намекал в начале разговора. 

Итак, хваленый оптимизм Грацианского не стоил и гро-. 
ша, если уже заглядывал в черную дыру в поисках единст- 
венного выхода из своих стесненных обстоятельств. Иван Мат- 
веич поспешно отошел от стола и бессознательно вытер паль- 
цы о пиджак, словно хоть буква из прочитанного могла при- 
стать к ним. Сперва он подумал даже, что по своей душевной 
изощренности этот человек вполне способен был и нарочно 
оставить гостя наедине со своей записной книжкой, чтоб за- 
благовременно создать вокруг себя атмосферу участия и жа- 
лости, которым и надлежало сыграть роль подстилки при па- 
денье... но вскоре Ивану Матвеичу стало стыдно, он пожалел 
товарища в беде. В ту минуту он еще не понимал, что это 
всего лишь вражеский солдат корчится перед ним на поле 
отвлеченного проигранного боя. Конечно, Александр Яковле- 
вич слишком много знал о смерти, чтоб этак легкомысленно 
ринуться ей навстречу, а то Иван Матвеич непременно решил- 
ся бы удержать его от ужасного шага, пошатнуть его волю 
к самоистреблению, предоставив кое-какие хрестоматийные 
доказательства красоты и ценности жизни. 

Он успел вернуться в свое кресло и скрутить папироску, 
когда послышались шаги и к нему снова вошла старушка Гра- 
цианская. 

‚ — Саша просит вас уйти отсюда,— просто сказала она 
Ивану Матвеичу, глядя куда-то поверх его плеча. 

— Виноват, ‘я не понял... из кабинета уйти? — уточнил 
тот, простодушно решив, что его приглашают на полагающую- 
ся перед Серенадой Брага плотную новогоднюю закуску. 

— Нет, совсем уйти, из квартиры,— с каким-то девствен- 
ным бесстыдством пояснила старушка. 
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Вначале Иван Матвеич решил, что за ним подсмотрели 
в щелку, как он там почитывал чужие мысли... но в таком 
случае его погнали бы немедленно, а не карали бы три мину- 
ты спустя: к тому же хозяйка и мельком не взглянула на 
тетрадку, которую самовольный читатель не успел прикрыть 
второпях. Сопоставив это приглашение удалиться со звонком 
в прихожей, Иван Матвеич рассудил, что хозяина вызывают 
на какое-то срочное, государственной важности совещание, но 
при таком варьянте гости могли и подождать часок: вряд ли 
под Новый год стали бы заседать, как всегда, до помрачения 
рассудка. 

— Ион что же, всех выпроваживает... таким образом? — 
сгущенным голосом, ради сохранения личного достоинства, 
осведомился Иван Матвеич. — Или только меня? 

— Ладно, ладно, все равно уходите, пожалуйста... — 
И приоткрыла дверь, чтоб избежать повторных объяснений. 

Все оборачивалось столь глупо и ошеломительно, что по 
врожденной деликатности Иван Матвеич как-то растерялся, в 
том смысле, например, следует ли ему при уходе ограничить- 
ся передачей в адрес Александра Яковлевича какого-нибудь 
не слишком лестного о нем суждения или же произвести по- 
гром новогоднего стола и хотя бы хлопнуть дверью напосле- 
док. По нраву своему он непременно совершил бы и нечто 
похуже, если бы малость подкрепился перед выходом из до- 
му, но в ту минуту он испытывал лишь жгучую потребность 
по возможности сократить процедуру своего незаслуженного 
изгнания. Нахлобучив шапку, на ходу втискиваясь в пальто, 
он так поспешно выскочил на улицу, словно по крайней мере 
двое помогали ему в этом. Такая покорность судьбе вовсе не 
означала его склонности к оплеухам; напротив, не принадле- 
жа к половинчатым натурам, он бы весьма мог пошуметь в 
иных случаях жизни... но сознавал, насколько осложнились 
бы его частная жизнь и работа, если бы привык давать волю 
своим чувствам. Вспомнилось, кроме того, что и остальные 
гости с озабоченными лицами переминались на пороге столо- 
вой, Общность обиды несколько поуспокоила его, а к концу 
обратного пути, под влиянием редкостной в ту ночь погоды, 
на душе оставалось лишь простецкое недоумение, чтб именно 
толкнуло Грацианского на такую загадочную и, во всяком 
случае, непростительную выходку. 

Из-за позднего часа он возвращался пешком, с наслажде- 
нием вдыхая иглистый, отстоявшийся воздух, полный чудесных 


91 Л. Леонов, т. 9 | 641 


снежных скрипов и новогодних надежд. На его памяти 
с начала зимы еще не бывало так дивно на Москве. В синем 
полумраке еле угадывались силуэтные громады кварталов, ко- 
торым отсутствие огней и архитектурных подробностей при- 
давало благородную простоту единого ансамбля. С раздумий 
о войне и отважных людях, совершавших историческую пере- 
бежку в будущее, он перекинулся на Сережу и Полю и до са- 
мой своей окраины мысленно шел с ними, как бы обняв их за 
плечи и стараясь сдружить навечно. Наперед зная, какие об- 
стоятельства он застанет дома, Иван Матвеич не слишком 
торопился и, таким образом, допустил ошибку, неминуемую 
для тех, кто строит свои предположения на минимальном ко- 
личестве координат из предоставляемых жизнью. 

Большая черная машина стояла у его дома; за выездом 
жильцов по эвакуации в нижнем этаже теперь размещался 
штаб местной противовоздушной обороны. 

— Где ты там запропал... мы уж соскучились ждамши! — 
весело покричала с кухни Таиска, узнав брата по стуку пал- 
ки, брошенной в угол. 

— Не принес я тебе калачика-то, сестра,— издали пови- 
нился Иван Матвеич. 

-— Да ты погляди, Иваша, кто сидит-то у нас! 

На кухне, у Таискиной койки, поглаживая шибко посе- 
девшие усы, сидел улыбающийся Валерий, почему-то показав- 
шийся Ивану Матвеичу настоящим великаном, 
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Еще не обнявшись, они долго и ревниво оглядывали друг 
друга, сохранил ли в себе тот, другой, самое свое бесценпое 
и молодое. 

— Ну так как же дела-то, старик? — спросил кто-то из 
них, и может быть, оба сразу. 

— Вот учуял, что ты здесь, и вернулся из гостей порань- 
ше, — быстро нашелся Иван Матвеич. — Все хорошо, Валерий. 

— Да, но война. 

— Ничего, пройдем... Так сколько же мы не видались-то 
с тобой... неужто четырнадцать? Ну да, Поле шел пятый го- 
док тогда... Дай-ка я присяду, а то устал... пешком в оба-то 
конца. Надолго?.. или, как в прошлый раз, дыхнуть разок мо- 
сковского морозцу и опять туда, на дно? 
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— Теперь так рассчитываю, что навсегда. Чего мало по- 
пировал у Саши Грацианского? — И глаза Валерия смешливо 
блеснули, словно догадывался о чем-то. 

— В гостях хорошо, но дома как-то приятнее, — уклонил- 
ся Иван Матвеич. — Давно ли к нам? 

-— Со вчерашнего дня: проездом в Ташкент, к семье.х 
прямо с Черноморского побережья: обожаю скрежет зимней 
гальки под ногами! Самая подходящая пора стариковские 
ИТОГИ ПОДВОДИТЬ. 

— Незаметно пока насчет старости... только очки вот; 
Но выглядишь ты, Валерий, как африканский баобаб, по- 
прежнему! 

-— Потому и незаметно... что все мы равномерно движем- 
ся в ту же сторону. Но вчера после обеда отправился взглянуть 
на Москву и сделал грустное открытие, что душа-то вроде и 
прежняя, но вот мясо за обедом становится жестче, а девуш- 
ки почтительней, а дни короче, а лестницы круче. «С чего бы 
это, Валерий? — спросил я сам себя. — А помнишь, как вес- 
ною девятьсот двенадцатого года гнали тебя этапом в ссылку? 
Лед на Волге был синий и тонкий, а шли пешком, с шеста- 
ми... и, между прочим, женщина там была одна, из наших, 
провалилась в воду. И потом ты нес ее, Валерий, застывшую, 
до берега на руках..;: и впереди предстояло еще тыщи полто- 
ры полномерных сибирских верст, но никогда дорога жизни 
не казалась тебе такой легкой и прекрасной». Так вот, ежели 
примечаешь, Иван, будто мир вроде ухудшается вкруг тебя, 
имей юмор относить эти перемены за свой счет. — Он помол- 
чал. -— Лет через двадцать, если доживем, мы обменяемся с 
тобой теми же речами. 
| ®— Возможно... но пойдем ко мне! Таиска подымется по- 
сидеть с нами ради такого случая. Вот только... — помялся 
Иван Матвеич,— в силу разных обстоятельств потчевать мне 
тебя нечем, но все равно пойдем: я для тебя хоть печку за- 
топлю. Если бы ты уведомил о своем приезде, я мог бы встре- 
тить тебя, с вещами помочь; человек я теперь свободный, да 
и в гости не пошел бы. 

-— Ну, мы отлично посидели с Таисой Матвеевной..; рас- 
сказала она мне кое-что, чего я не знал раньше: с пользой 
время провели. Кстати, почему свободен..;: разве ты ушел из 
института? 

Чтоб не огорчать друга, Иван Матвеич не сказал ему тог- 
да о принятом решении вернуться на Енгу: 
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— Нет, но мой институт в эвакуации. — Тут он загля- 
нул в кабинет и головой покачал. — Ой, кудесник заморский, 
сколько же ты даров-то притащил! 

В промежутках между рукописями на столе лежала вся- 
кая снедь в пакетах, коробках и свертках: видно, недельный 
паек. Припахивало мандариновой коркой, неуместившиеся бу- 
тылки стояли на полу. Прежде чем растапливать печь, Иван 
Матвеич не смог отказать себе в удовольствии перетрогать 
все это. 

— Я ведь на всех четырех мушкетеров рассчитывал, да 
как-то не получилось,— пояснил Валерий, и с мыслями об 
одном и том же они взглянули друг на друга, но воздержа- 
лись пока от обмена ими. — Давай-ка я помогу тебе! 

На коленях они принялись заправлять печь. Валерий с 
удовольствием щепал лучину,—он не догадывался, что это 
последние в доме дрова. 

— Мне бы в истопники! — шутил оп, кладя под бересту 
зажженную спичку. — Со времени ссылки полюбился мпе та- 
ежный дымок... шибко истосковался я по этой штуке за гра- 
ницей. Раз заехал как-то к Горькому в Сорренто... славным 
костришком в лощинке, под цветущими агавами, угостил меня 
тогда старик, даже городские пожарные прискакали. Чего на 
часы смотришь... пора? 

До полуночи оставалась минута. Иван Матвеич разлил 
вино. Подвяли три рюмки, Таиске досталась меньшая. 

— Итак, за победу, за великодушный наш народ, за пар- 
тию нашу, творящую всемирный подвиг, за все роднички жиз- 
ни, за неомраченную дружбу современников! — стал перечис- 
лять Валерий. — Ну, что еще упустил? 

— А про русский-то лес и забыл, лесник? 

Все трое молча и благодарно глядели на разгорающийся 
огонь. 

— Приятно после разлуки начинать беседу с подведения 
итогов,— приступил Иван Матвеич. — Вот ты долго жил за 
границей... ну, как они там, в особенности по ту сторопу 
большой воды? Мне всегда было трудповато понять меха- 
нику их житейских отношений... 

Валерий поискал начальную нитку в накопившихся впе- 
чатлениях: 

— Да, это так же нелегко, как из окна в окно двух 
встречных поездов рассмотреть, что делается внутри... Ну 
сперва, когда спускаешься по сходням, бросается в глаза об- 
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манчивая слаженность отношений... даже вспоминается глад- 
кость голышей на морском берегу, где века поработала при- 
бойная волна. Простака поразит также отливающее радугами 
движение, называемое буржуазным прогрессом: выстрелы са- 
моубийц обычно звучат ночью и на окраинах, когда туристы 
спят в своих отелях... Постепенно становится понятней смысл 
этой деятельной диффузии: по нисходящей линии все по- 
жирает все.., все сплетается зубами в круговой классовой по- 
руке, как и полагается в джунглях или на дне, как ты на- 
звал. Есть такие насекомые с беспримерным аппетитом, бого- 
молы, помнишь энтомологическую коллекцию на стене нашего 
Лесного института? Так вот невольно приходит в память стра- 
ничка из Фабра с описанием их склонностей... когда один мир- 
но выедает брюшко у коллеги, в свою очередь увлеченного 
пожираньем доставшейся ему жертвы. Совершается это под 
легкую, приятную музыку, с соблюдением внешней благопри- 
стойности: вежлив до поры и поглощаемый, иногда в расчете 
на загробное, верней, заутробное вознаграждение, вежлив и 
поглотитель, ибо сие способствует пищеваренью. 

— Но есть же там и люди? — вставил Иван Матвеич. 

— Их большинство... но, значит, как всегда в историн, 
требуются особые несчастья, чтобы сплотить их в единую ау- 
мию человечества. Наверху ты встретил бы только компаньо- 
нов и сообщников, а товарищи и соратники встречаются лить 
внизу общественной лестницы, в среде класса, построившего 
богатейшую страну... но представь себе амбар, где наиболее 
лакомые куски достаются грызунам всех мастей. Собственно, 
грабитель тем лишь и отличается от капиталиста, что первый 
снимает свой барыш сразу и с одного объекта, а другой — ре- 
гулярно и с десятков подвластных ему тысяч, запуганных без- 
работицей. Пожалуй, преступление там состоит в превышении 
дозволенных скоростей обогащения и в неопрятности способов, 
какими оно достигается. В том лишь и заключается их хва- 
леная пригонка частей, что, рядом и взаимно дополняя друг 
друга, уживаются гангстер, защищающий его адвокат, фабри- 
кант войны, христианский проповедник и бессовестный сочи- 
нитель, воспевающий эту романтику планктонного существо- 
вания и воображаемые буржуазные свободы... Видишь ли, 
Иван, когда эта свобода предоставляется одновременно саб- 
лезубому тигру и обыкновенному безоружному труженику, 
последний довольно быстро разочаровывается в ней, сразу на 
всю жизнь, Словом, постоянно терзаемые алчным страхом 
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перед наступающей новизной, они не прочь были бы поуто- 
лить свою ненависть, если бы имелась гарантия, что при на- 
несении жестоких ран противнику они сами смогут вынести 
первую такую же, ответную... 

-— Кто же они тогда, солдаты или грабители? — перебил 
Иван Матвеич. 

— Они торгаши,— чуть свысока заговорил Валерий. — 
Солдат есть великое звание человека, способного умереть за 
идею... но назови мне хоть одну, на протяжении последнего 
века зародившуюся в этом классе и реализованную во имя 
жизни. Они покупают и продают: из купцов в лучшем случае 
получались пираты. А раз нет святого за душой, приходится, 
с одной стороны, повернуть все общественное воспитание на 
то, чтобы привить своей юной смене тягу к наживе, презрение 
к святыням, жевательные склонности при виде ближнего, вкус 
ко всему, что гниет, рушится, идет в землю и оборачивается 
с выделением надлежащего процента в пользу ловких... то 
есть вырастить своих собственных суперменов, способных и 
себя не пощадить в запале. С другой же стороны — всемерно 
тормозить прогресс противного лагеря военной угрозой, отвле- 
кающей его силы от мирного созидания, усердной клеветой на 
него в глазах колеблющихся народов и просто заброской ноч- 
ных людей и мин в его тылы, на трассы наибольшего движе- 
ния. Разумеется, в наши дни история несколько поспутала их 
карты. 

Валерий нагнулся подпять обугленный сучок, выпавший 
из печки. 

— Не трудись, я подниму,— потянулся Иван Матвепч. 

-— Нет, не отдам... -- и с видимым удовольствием вдох- 
нул сизую струйку, пробившуюся сквозь гаспущее пламя. — 
Не утомил я тебя? 

— Наоборот,— внимательно слежу за тобой..: 

— Так вот, слыхал я от сведущих людей, что бывают мн- 
ны мгновенного взрывного действия..: и горе наступившему на 
нее ротозею! Бывают и замедленные: лежит такая чурка де- 
сяток лет вполне безвредно, так что иная бабушка даже при- 
ладит ее как грузило при соленье огурцов... да, глядь, в одно 
утро —ни кадушки, ни бабушки! Но подлее всех, думается 
мне, мины периодического, неоднократного действия — время 
от времени выпускающие некий газ малыми порциями, не 
уловимыми никакими регистрирующими аппаратами. 
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— Любопытно, что за газ ты имеешь в виду? 

— Ну, скажем, газ недоверия... газ, внезапно заставляю“ 
щий современников усомниться друг в друге, а там уж они и 
сами, без постороннего вмешательства!.. — Он понизил голос, 
чтоб не будить задремавшую в кресле Таиску, и опять реза- 
нул Вихрова этот еще непривычный у друга тон покровитель- 
ственного высокомерия. — Вот, кстати, не серчай: я согласен 
кое с кем из твоих критиков, осуждающих преждевремен- 
ность твоих лесных теорий. Но в своих воззрениях на лес ты 
исходишь из законных патриотических тревог за судьбу важ- 
нейшего источника народного благосостояния. Объясни, будь 
добр, какой расчет твоим оппонентам объявлять твои взгляды 
враждебными советскому обществу... мне, например? 

Иван Матвеич уклончиво пожал плечами: 

-- Чужая душа — лес дремучий!., Вот Докучаев говорил, 
что трясут лишь то дерево, которое с плодами: пустого не тря- 
сут. Кроме того, бессилие логических доводов всегда ищет 
подкрепления в излишнем темпераменте. 

— Конечно, завистливая злоба всегда служила источни- 
ком вдохновения для негодяев, но... Нет, не то! Скажи, не 
случалось у тебя когда-нибудь крупной личной ссоры © Гра- 
цианским? 

Иван Матвеич помолчал. 

— Не упомню, разве только... Видишь ли, он скуповат 
по натуре, и я, еще в Петербурге, как-то пошутил насчет той 
породы людей, что, завидев пирамидон у приятеля, заблаго- 
временно принимают таблетку, чтоб самим не тратиться впо- 
следствии, когда потребуется. 

— Нет, опять не то..; Я к тому, Иван, что со мною толь- 
ко что произошел довольно странный казус. Еще утром сего- 
дня вздумалось мне собрать вас всех и вчетвером посидеть за 
новогодней чаркой. Как бы ни расходились люди к старости 
во взглядах, все же современники мы, и отблеск одного и того 
‚Же знамени лежит на наших лицах... верно? Словом, набрав 
провизии в кулек, я и отправился по вашим адресам на манер 
рождественского деда. Чередилов оказался в Тобольске..; и 
тогда я решил обосноваться у тебя, прихватив Сашу Граци- 
анского по дороге. Нашел его не сразу в его тупике, и какая- 
то черненькая старушка долго равглядывала меня через двер- 
ную цепку..; 

— И не впустила? — вдруг оживился при этом Иван Мат“ 
веич. — А ты объявил ей... кто, зачем и откуда? 
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— Ради шутки и чтоб сюрпризом вышло, я назвался 
Чарльзом Диккенсом. И после того она разрешила мне войти, 
но... —он раздумчиво пожевал ус,— объятия друзей не со- 
стоялись. 

— Позволь, в котором часу это было? 

— Что-то около одиннадцати. 

— Значит, тотчас после моего ухода. Это любопытно... — 
сообразил Иван Матвеич и, в свою очередь, рассказал про 
свое изгнание из рая. — Признаться, никогда в жизни я еще 
не подвергался подобной экстирпации. Вероятно, его срочно 
вызвали куда-то?.. 

Валерий покачал головой: 

— Нет, он как раз оказался дома... даже вышел на ми- 
нутку из кабинета, не ожидая встретить именно меня в при- 
хожей. Должен сказать, никогда не видал человека в такой 
растерянности. Не глядя мне в глаза, он сразу пробурчал, что 
мне следовало сперва созвониться с ним насчет посещенья... 
и потому он принять меня никак не может. Естественно, меня 
несколько озадачила такая встреча... как-никак я и сам вроде 
генерала теперь, ничем пока не опорочен и вряд ли могу бро- 
сить тень на кого-нибудь в нашей стране. Позволь, ты сейчас 
оговорился, что слышал звонок в прихожей? Занятно... — Он 
полуприкрыл глаза, стараясь сопоставить в логическую связь 
известные ему обстоятельства. — Видимо, кто-то пришел к не- 
му на протяжении того часа, и пришел без предупрежденья, 
так? Следовательно, по неотложному делу... но по какому? 

— Там были еще трое, кроме меня,— вспомнил Иван 
Матвеич. — Застал ты их? 

— Пока старушка открывала мне, я видел из прихожей 
накрытый стол, но уже никого не было вокруг него. 

— Возможно, перешли в кабинет? 

— Тоже не подходит, вешалка была пуста. 

— У них имеется вторая вешалка для своей одежды, в 
конце коридора,— вспомнил Иван Матвеич. 

— Однако эта была совсем пуста, хотя кто-то посторон- 
ний, кого он не желал обнаружить, сидел же у него в каби- 
нете... так? 

В ответ на подозрение Ивана Матвеича, что это могла 
быть и дама сердца, Валерий кротко сказал, что сыщик из 
него никогда не получится: и правда, трудно было допустить 
в их возрасте такие нетерпеливые страсти. Оставалось пред- 
положить того выдающегося знатока тихоокеанских лесов, что 
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так усердно и по неизвестным побуждениям добивался зна- 
комства с Иваном Матвеичем, а теперь, напротив, нуждался 
в конфиденциальном, с глазу на глаз, разговоре с Грациан- 
ским. 

— Пожалуй, это ближе к истине,— с паузой раздумья со- 
гласился Валерий. — Тогда прикинем начерно, зачем было 
прятать © вешалки пальто посетителя... в новогоднюю ночь 
возымевшего... настолько внезапную потребность потолковать 
об эвкалиптах... что для этого пришлось за дверь вытуривать 
старых друзей? 

Некоторое время оба сидели в полной тишине. 

— Вот ты намекнул давеча на Грацианского, как на дол- 
говременную мину газового действия,— засмеялся Иван Мат- 
веич, доливая гостю вина. — Однако в данную минуту он мир- 
но сидит в своем тупичке, а газ недоверия заметно ощу- 
щается в воздухе. Значит, уже кто-то из нас двоих повинен в 
этом? 

— Ну, бдительность и недоверие совсем разные вещи, — 
без особой настойчивости сопротивлялся Валерий. 

Только здесь ему во всей очевидности предстала вся не- 
лепость подозрения, окрашенного личной обидой. В конце кон- 
цов Александр Яковлевич мог и заболеть внезапно или полу- 
чить письмо, омрачившее ему новогоднее настроение... Во 
всяком случае, количество неизвестных заставляло Валерия от- 
казаться от попытки решить уравнение тут же на месте, а для 
более глубокого исследования не оставалось времени: билет 
на Ташкент лежал в его жилетном кармане. 
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Истина заключалась в том, что Александр Яковлевич уже 
направлялся в кабинет с двумя, на выбор, бутылками отмен- 
ного винца и непременно застиг бы Ивана Матвеича за чте- 
нием запретной тетрадки, если бы не расслышал позади вкрад- 
чивый стук в наружную дверь. Все приглашенные были в 
сборе, и никого больше не ждали. Отсюда следовали два одина- 
ково неутешительных вывода, что ночной посетитель или не- 
знаком с расположением наружного, вполне исправного звон- 
ка, или же не слишком стремился оповещать всех находящих- 
ся в квартире о своем приходе. Подкравшись к двери, Алек- 
сандр Яковлевич различил чирканье спички, и вслед за тем 
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последовал краткий, такой же воровской звонок, показавший 
ся ему оглушительней недавнего фугаса. Единственно чтоб 
утолить свое изнуряющее любопытство, Александр Яковлевич 
притушил свет, выглянул искоса за дверь и тотчас же за“ 
хлопнул ее, скорее постаравшись ничего не увидеть, чем дей- 
ствительно ничего не разобрав в потемках... Однако внятный 
толос успел произнести нечто, заставившее Александра Яков- 
левича затрепетать: это была фамилия Чандвецкого, беглого 
полковника из петербургской охранки. 

Не говоря уже о физической невозможности его появле- 
ния в советской Москве, представлялось вообще невероятным, 
чтобы этот человек продолжал существовать где-то на земле, 
так что весь эпизод носил оттенок некоей потусторонней па- 
кости... И все же Александр Яковлевич предпочел бы самое 
вульгарное новогоднее привиденье за дверью, тем более что 
не было ничего предосудительного и политически зазорного в 
том, что знакомый, уже вполне безопасный и благовоспитан- 
ный покойник, соскучась в могильном одиночестве, решился 
подать весточку о себе в такую торжественную ночь. К сожа- 
лению, то был не сам Чандвецкий, а, видимо, лишь его дове- 
ренное лицо: как правило, призраки редко говорят с акцентом: 
Правда, иностранное происхождение гостя сквозило едва уло- 
вимо в самой интонации, но все же гораздо заметнее, нежели 
У австралийца, тоже приходившего © приветом от Чандвецко- 
го недели три назад. Таким образом, имя жандармского пол- 
ковника становилось чем-то вроде пароля, приоткрывающего 
доступ к человеку с нечистой совестью. 

Теперь как бы ниточка связывала Александра Яковлевича 
с незнакомым господином за дверью, и не было силы на све- 
те, способной порвать ее. Затаясь, он слушал шорохи за две- 
рью и, несомненно, даже скольжение пылинки расслышал бы 
в тишине, но, слава богу, уже ничего там не было... Да и вряд 
ли самый терпеливый, без личного достоинства, человек про- 
торчал бы унизительную четверть часа на холоде лестничной 
клетки. Возникла смутная надежда, что посетитель ушел, вы- 
полнив свое порученье.х однако нельзя было вернуться к го- 
стям и напиться на радостях под Серенаду Брага, не 
удостоверясь окончательно в миновании опасности. Тогда 
Александр Яковлевич еще разок беззвучно приоткрыл дверь 
и попятился, вевь облившись гадкой испариной. 

— Я привез вам привет от господина Чандвецкого, — без 
выражения, будто ничего не случилось, повторил посетитель: 
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— Но ко мне уже приходил другой... тоже с приветом,— 
замирающим от сердцебиения голосом защитился Алек- 
сандр Яковлевич, становясь бочком и пропуская его в квар- 
тиру. 

— Он уехал... но это не имеет значения. Вы заставили 
меня ждать, это неосторожно. Я не уверен, что вы правы, за- 
держивая меня на лестнице... для обозрения посторонними ли- 
цами. — По-русски он говорил совсем гладко. с тою лишь осо- 
бенностью, словно держал посторонний предмет под язы- 
ком. — Мы должны поговорить по. интересующему вас 
делу. 

Стряхнув с высокой шапки капельки натаявшего снега, 
посетитель стал раздеваться без приглашения. 

— У меня гости... Новый год!.. — мертвым языком сказал 
Александр Яковлевич. 

Тот улыбнулся спокойно, как если бы имел квитанцию 
на душу пожилого, осунувшегося господина, стоявшего перед 
ним с двумя бутылками в опущенных руках: 

— Я сожалею, попытайтесь удалить их. У меня есть 
планы на эту ночь. 

И опять трудно предположить, чтб случилось бы с Алек- 
сандром Яковлевичем дальше, если бы из столовой на помощь 
ему не вышла мать, движимая тем необъяснимым чутьем, ка- 
ким все они узнают издалека о несчастьях своих детей. 

— Проведи пока гостя в комнату ко мне, сейчас я осво- 
божу кабинет. Отнеси его пальто на ту вешалку и... не забудь 
принять лекарство,— сказала она важно и печально, как на 
похоронах; по-видимому, то было условное обозначение со- 
вета держать себя в руках, пока жив, дышит и способен к са- 
мостоятельному передвижению. — Извините, у меня там не 
прибрано. 

— Ничего,— чопорно поклонился гость. — Это очень мило. 
Я сожалею. 

Перечисленные обстоятельства убедительно показывают, 
что старушка вовсе не собиралась оскорблять достоинство 
Ивана Матвеича, выпроваживая его за порог. Подробности 
разъяснились лишь полгода спустя, когда на поверхность 
стали всплывать обломки этого крайне знаменательного ко- 
раблекрушения. Можно согласиться, что не стоило бы копаться 
в том липком мусоре, если бы там не попадались крупицы 
кое-каких дополнительных сведений о неподкупном вихров- 
ском оппоненте, 
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ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


За время своего пребывания на фронте Морщихин пеод- 
нократно возвращался мыслями к Грацианскому; не распола- 
гая иными материалами для сужденья, он мог лишь переби- 
рать в памяти содержанье последней с ним беседы, в частно- 
сти — его художественно округленный рассказ об отважном 
поединке с жапдармским подполковником, пытавшимся совра- 
тить его на стезю предательства. На взгляд молодого совет- 
ского деятеля, не имевшего личных впечатлений от царской 
охранки, все в повести Грацианского выглядело вполне прав- 
доподобно, если понимать под этим словом достоверность 
в передаче события. В случае примеси хоть малой лжинки 
такого рода признанья произносятся бегло, без знаков препи- 
нания, чтоб легче было перескочить порожек нарушенной ло- 
гической связи. Грацианский же, будучи общепризнанным рас- 
сказчиком, излагал свой эпизод с неторопливой чеканкой по- 
дробностей и с добродушным юморком, чем всегда бывают 
окрашены воспоминания победителя. Неискушенный в чело- 
веческих тайностях, Морщихин даже не подозревал, что луч- 
шие сорта лжи готовятся из полуправды. 

Повесть свою о столкновении с Чандвецким Александр 
Яковлевич заключал эффектным каламбуром насчет подпол- 
ковничьей жены, придавая своему вызову — испытать ее 
устойчивость — характер, так сказать, пощечины старому 
миру; между прочим, он достаточно прозрачно намекал, что 
некоторое время спустя ему удалось привести в исполнение 
свою угрозу. И здесь, чтобы не задевать честь дамы, дарив- 
шей его своим вниманием, он ставил загадочное многоточие, 
тогда как на деле там стояла всего лишь запятая, за которой 
следовало не менее увлекательное продолжение... Если по 
ходу дела столько места было уделено рассмотрению вихров- 
ской биографии, было бы несправедливо ограничивать его для 
Грацианского. Эту вторую часть следует начинать с исправле- 
пия хронологической неточности в его повести: первая встреча 
с Чандвецким относится к началу августа 1944 года, а лекция 
в Народном доме графини Паниной была назначена действи- 
тельно на первое сентября, когда и произошло покушение на 
известного царского сановника П. А. Столыпина. Месячный 
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промежуток между двумя датами, надо думать, и был исполь- 
зован для подготовки спектакля, легшего в основу наиболее 
острого приключения во всей жизни Александра Яковлевича. 
Таким образом, он никак не мог прямо из полицейского уча- 
стка отправиться на свою лекцию о Пушкине, вообще не 
состоявшуюся по указанным ниже причинам. 

Собственно, в тот давпий вечер студент Саша Грациан- 
ский уже собирался выходить из дому, когда к нему ввалился 
Слезнев,— он-то и уговорил приятеля поехать с ним вместо 
лекции в один прелюбопытнейший, но совершенно приличный 
дом известного петербургского якобы нумизмата, то есть со- 
бирателя разных монет, разбогатевшего на поставках в рус- 
ско-японскую войну, и председателя некоего попечительного 
совета... но кому и какого рода он оказывал попечение, в точ- 
ности не знал и сам Слезнев. По его словам, там каждый чет- 
верг собиралась самая разнообразная компания от игроков 
и биржевых спекуляторов, как они тогда назывались, До неза- 
коннорожденного сына одной подразумеваемой августейшей 
особы. Тащиться за город на стакан вина с отпрысками дина- 
стических кровей... нет, такое предприятие не привлекало 
Сашу Грацианского! Однако именно это общество он и соби- 
рался взрывать изнутри путем усиленной гимназической са- 
модеятельности: в.то время он окончательно уверовал в дья- 
вольскую силу миметизма, изобретенного ужасно ловким на 
подобные штуки Слезневым. 

«Без основательного знания представителей этой среды, 
их биологии, их слабостей и подноготной нечего и думать 
о том, чтобы поднять на воздух старый мир,— поучительно 
сказал Слезнев, не снимая пальто. — Тут мало твоих зажига- 
тельных талантов, а требуется овладеть еще ненавистью, кото- 
рая рождается лишь из непосредственного общения с врагом. 
Надо работать, братец ты мой, раз взялись. Словом, я за тобой 
прискакал... можно не переодеваться. Прихвати горстку па- 
пашиных сигарок на дорогу. Извозчик ждет внизу». 

Саша колебался: 

«Пойми же, меня ждет целый зал... перед рабочими не- 
ловко. И вовсе не за овациями я туда собрался, врешь ты 
все... хотя, разумеется, могу и пропустить разок: каждый 
имеет право заболеть, вывихнуть ногу, я в том числе. Черт 
возьми... они, чтоб там, у твоего нумизмата, танцуют, играют, 
ПЬЮТ?» 
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«Не хочу тебя обольщать, раз на раз не приходится. Бы 
вает, что напорешься и на тоскливый концертишко, когда 
нагрянет какая-нибудь гастрольная знаменитость... Зато, как 
и в каждой капле стоялой воды, иногда там попадаются до- 
вольно премиленькие козявочки,— искусительно шептал Слез- 
нев на ухо Саше, нервно теребившему перчатку. — Учти, кста- 
ти, что в местах такого рода и зарождаются ветры большой 
политики!» 

«Да опять же и неловко туда незваным-то заявляться...» — 
мучился Саша с блудливой щекоткой в коленях. 

«А там, братец, все незваные, все являются запросто на 
огонек. Хозяин — этакий Фамусов новоявленный... презанят- 
нейшая акула нашего времени. Одно имечко чего стоит: Ти- 
берий Вонифатьевич Постный. Впрочем, разумеется, младен- 
цам у такого черта делать нечего...» 

«Э,— решился и зубами с отчаянья поскрипел Саша,— 
катнули тогда, раз уж Фамусов!» 

У подъезда стоял лихач на дутых шинах, — Слезнев шеп- 
нул ему магическое словцо, и как бы адские крылья выросли 
У сытого животного, запряженного в пролетку. К месту при- 
были сразу по заходе солнца. То был аристократический пе- 
тербургский пригород, и, проезжая мимо, Слезнев успел по- 
казать спутнику находившуюся там же дачу Столыпина; ну- 
мизмат Т. В. Постный проживал поблизости. В глубине 
осеннего пламенеющего парка утопал двухэтажный особня- 
чок с подъездом по хрусткой, щебенчатой дорожке. Полгода 
спустя Саша припомнил, что несколько наемных экипажей 
с похоронного вида клячами теснились на площадке у левого 
крыла. Пожилой лакей в каторжно-полосатом жилете под лив- 
реей провел молодых людей анфиладой подзапущенных ком- 
нат; кое-где на фоне гобеленовых панелей торчали ремонт- 
ные леса, и опять Слезнев прикинул Саше на ухо, во что 
обошлись России подобные хоромы в переводе на солдатские 
несчастья. Застывшее в выжидательной неподвижности обще- 
ство собиралось садиться за расставленный глаголем стол. 
И едва Саша Грацианский, подобно сказочному королевичу, 
пробуждающему сонное царство, кинул взор на этих стран- 
ных призраков, все немедленно оживилось, зашумело и за- 
шаркало, пришло в движенье... Тем временем Слезнев шепо- 
том же пояснил приятелю, что, насосавитись народной крови, 
Постный возлюбил простецкую кухню. Действительно, при 
роскошных хрусталях и различных деликатесах основной харч 
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носил несколько даже запьянцовский колорит: струганая 
тешка, всевозможной обработки гриб, редька с квасом. Вся 
эта компания при дневном свете выглядела бы чудовищно... 
но нет, свечи горели вдоль стола! 

«Вон он сидит, глыба мирозданья;: гильотину сломаешь 
О Такую шею!» — с невыразимой ненавистью, глазами показал 
Слезнев и повел Сашу к хозяину, сидевшему во главе пир- 
шества. 

Не подымаясь с места, Постный отечески потренпал Слез- 
нева по плечу, заодно поласкав и Сашу заплывшими мед- 
вежьими глазками; сразу затем сборище принялось шумно 
усаживаться в кресла, за спинки которых все они держались. 
Новоприбывшим достались крайние места за столом, под ча- 
хоточной пальмой, так что рядом с Сашей оказалось вовсе 
свободное место; впрочем, он и был там моложе всех. Выгода 
заключалась в том, что отсюда без помехи можно было рас- 
сматривать представленную здесь коллекцию петербургских 
типов. Их набралось человек двадцать пять вместе с хозяи- 
ном, отдаленно напоминавшим и гривастого екатерининского 
вельможу, и скверного пошиба бильярдного маркера, неодно- 
кратно ученного кием меж лопаток. Вопреки своей фамилии 
то был баснословно тучный старик с набором складок у под- 
бородка, как на голенище; все же, от возраста, что ли, просве- 
чивала в нем хоть та напускная порядочность, какую в каче- 
стве высшей роскоши позволяет себе прожженный плут. 
Остальных мать-природа настряпала в еще более озлобленном 
настроении. 

Сидевший рядом Слезнев показал дружку на мелкого хлы- 
щеватого человечка, поминутно, как в тике, оправлявшего свой 
спортивный, в крупную желтую клетку жакет,— известного 
на всю столицу искателя приключений и сорвиголову Дор- 
бынь-Бабкевича, который самолично гулял в скафандре по 
дну Азовского моря, катался на подводной лодке, на свободно 
парящем аэростате, даже на роликах в здании только что 
открывшегося в Петербурге скетинг-ринга, изобрел стеносу- 
шительный аппарат, где железная коробка с тлеющим древес- 
ным углем равномерно ползала по обреченной стене, и в за- 
вершение помрачительной славы грозился открыть фабрику 
синематографических лент. На ухо ему, сверкая подлыми гла- 
вами и не скрывая дурных зубов, испорченных хорошей 
жизнью, нашептывал столичную сплетню не менее скандаль- 
ный журналист и пройдоха с громадным фуляровым галстуком 
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и в визитке с пятнами, Борька Штрепетинский, ухитрив+ 
шийся на пари побрить лошадь эмира бухарского и снять 
самого митрополита Антония в объятиях двух аристократи- 
ческих прихожанок. Следующим сидел породистой лошади- 
ной внешности господин, видимо, тот самый незаконно- 
рожденный династический отпрыск, не общавшийся ни 
с кем за столом, чтоб не уронить царственного достоинства... 
Верно, от длительного употребления ценной пищи было в нем 
нечто, если не вполне человеческое, то, во всяком случае, сбли- 
жавшее его с людьми. Присутствовал также непременный член 
всяких темных компаний, фольклорист Панибратцев, собирав- 
ший неприличные баллады антиправительственного содержа- 
ния,— рыхлый мужчина в косоворотке и с кольцом из настоя- 
щего кандального железа, с помощью которого, по слухам, 
и улавливал в охранку молодые доверчивые души. «Несо- 
мненно, н6 раскрытый пока, но крайне одаренный провока- 
тор», — вполголоса рекомендовал его Слезнев. Имелась там 
для разнообразия и женщина, перезрелая красавица, с нит- 
кой жемчуга цвета охотничьей картечи на громадных алебаст- 
ровых плечах; по праву старинной дружбы хозяин звал ее 
попросту Невралгией Захаровной, отчего та всякий раз рассы- 
палась мелким, приводившим Сашу в уныние хохотком. 

«А дальше, кто это там, насупленная такая личность 
с ветчинным румянцем?» — со скуки допытывался Саша Гра- 
цианский. 

«Тот, что рядом с Бенардаки? Это сам Фридон Хаджумо- 
вич Паппагайло, акционер по добыванию азота, восходящая 
звезда, соперник Рябушинского. Обрати внимание на изум- 
руд в галстуке — подарок раджи из Ешнапура. Вот она, бра- 
тец ты мой, круговая классовая порука вампиров!» 

«Нет, я про того спросил, что наискосок, этакого сата- 
нинского вида. Честное слово, не удивлюсь, если у него и 
хвост окажется под сюртуком. Ёто он?» 

Саша движением головы показал на мрачного господина 
со шпиковатым, прислушивающимся лицом. 

«О, это Брюм». 

«Тоже... аристократический волдырь какой-нибудь или 
хапуга биржевая?» 

«Нет, это просто Брюм...» — уклончиво прошелестел 
Слезнев, втянув голову в плечи, и прекратил разговор. 

Так, значит, не на Лиговке, где толклась и галдела в те 
годы пьяная столичная рвань, а именно здесь находилось дно 
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столицы. Саше Грацианскому пришло в голову, что неплохо 
было бы заложить добрый заряд под эту виллу, поднести 
спичку и полюбоваться издали, что из того получится. В ту 
же минуту все, как по сговору, обернулись в его сторону, 
словно учуяв ледяной холод Сашиной решимости подорвать 
устои старого мира; об истинном значенье этих взглядов он 
догадался с запозданием в полгода... Ждали какого-то сиг- 
нала, и едва Саша Грацианский наклонился над своей тарел- 
кой, сборище так и накинулось на еду с таким азартом, словно 
их с утра пешком пригнали сюда из города. Не рассчитывая 
на воздержанность соседей, Невралгия Захаровна заблаговре- 
менно взяла на тарелку две кисти винограда из хрустальной 
вазы посреди и третью впихнула в кожаный, еще ранее раз- 
дувшийся ридикюль. 

«Полюбуйся, Слезнев, как эта барынька с деликатесами 
управляется», — злорадно шепнул Саша своему соседу, и тот 
с набитым ртом наставительно повторил ему о необходимости 
изучения повадок этого негодяйского класса. 

Впрочем, нажрались довольно быстро, и когда поутихнул 
стук ножей о тарелки, стало возможно различить обрывки 
разговоров в разных концах. Речь шла о наиболее злободнев- 
ных новостях той осени: о шансах негуса Менелика на абис- 
синский престол, о приезде в Россию герцога Артура Кон- 
наутского, о намерениях популярного разбойника Зелим-хана 
объявить себя имамом Чечни, об успехах препарата «606»; 
двое сбоку тихонько ворковали о скупке платины... Почти 
совсем смерклось в окнах, даже не видно стало, какие они 
непромытые; уже неотразимая тоска одолевала Сашу Грациан- 
ского, уж он подумывал, что еще поспеет на свою лекцию 
в Дом графини Паниной, если не поскупится на лихача. В ве- 
ликому неудовольствию Слезнева, он решительно. сложил сал- 
фетку, намереваясь исчезнуть, как вдруг стеклянная створчатая 
дверь распахнулась сама собой, и неожиданный, несравненно 
свежей и нарядней, чем в прошлый раз, в полицейском участ- 
ке, появился Чандвецкий, встреченный почтительным гулом. 
С коротким гвардейским кивком он извинился перед хозяином 
за опозданье, шутливо сославшись на некоторые неотложные 
дела по империи. Тотчас все раздалось, расступилось, и Па- 
нибратцев уже вдвигал почетное кресло в образовавтуюся 
брешь... но вовсе не эта естественная суматоха с шумными 
рокировками заставила Сашу Грацианского побледнеть, забыть 
себя, остаться здесь до конца ужина, 
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Об руку с Чандвецким вошла высокая и красивая дама 
в длинном, глухом до ворота, ослепительно скромном платье; 
ей было вряд ли больше тридцати и, прошелестел кто-то по- 
чтительно вблизи, звали ее Эммой. Необъяснимая печаль, похо- 
жая на тень цветущей ветки, лежала на ее бледном лице 
с боттичеллиевским овалом, как сразу определил начитанный 
в искусстве Саша Грацианский. Если считать самого его со 
Слезневым, теперь это было третье здесь человеческое суще- 
ство, так что у юноши возникла потребность немедля защитить 
эту прелестную, чуть растерявшуюся даму от жадных и пот- 
ных, отовсюду протянувшихся рук с предложением потес- 
ниться ради нее. Озабоченная, она двинулась было к своему 
надменному спутнику... но тут все закричали, что нёчего, нб- 
чего и даже бессовестно подполковнику в одиночку наслаж- 
даться своим счастьем, что надо хоть на вечерок разлучить 
мужа с женой. И так как Чандвецкий уже занял место возле 
Тиберия, она сама, минуя устремленные к ней глаза и руки, 
пошла к пустому месту, на тот угол стола, где и сидел Саша 
Грацианский. 

Он привстал, помогая ей устроиться и бормоча слова 
высокопарной благодарности за оказанную ему честь выбора; 
она не взглянула на него ни разу, он видел ее только в про- 
филь. Было что-то бесконечно влекущее и торжественное в ее 
сложной, чуть набок склоненной прическе, в тяжелой серьге, 
вызывавшей жалость к маленькому розовому уху, словно 
выточенному из вечерней зари,—в таинственном шелесте 
шелка, сближавшем ее с Незнакомкой из знаменитого в ту 
пору стихотворения, растворенного в самом воздухе тогдаш- 
него Петербурга. Вдобавок спрятанная музыка заиграла что-то 
не очень кстати, помнится, Серенаду Брага, и все это 
вместе со скрипками слилось для Саши Грацианского в один 
из тех неповторимых праздников, участие в которых оплачи- 
вается жизнью да еще с благодарностью небу за предостав- 
ленный входной билет. 

«Боже мой, из-за его ужасной службы мы всегда опаз- 
дываем... даже в театр,— проговорила Сашина соседка со 
вздохом, самой себе, оглядывая сидевших за столом. — О, как 
страшно, сколько же тут незнакомых людей!» 

Не обученный языку, на каком говорят ангелы, Саша 
Грацианский робко промолчал бы весь вечер, но близость 
к Чандвецкому низводила чудесное видение с его поэтических 
небес, делало эту женщину настолько земной и доступной для 


658 


любованья, что Сапта почти ревновал ее к хмурому, не спу- 
скавшему с него кабаньих глаз офицеру, которого незамедли- 
тельно возненавидел вдвое, 

«С вашего позволенья, сейчас этих страшных незнаком- 
цев станет одним меньше, — отозвался Саша Грацианский и 
тотчас сделал вывод, что во избежание кое-каких досадных 
случайностей кабан держит свою пташку в золотой клетке, 
взаперти. — Меня зовут Александр Грацианский. Мне два 
дцать лет. Я студент Лесного института», 

Он был в форменной тужурке, дама покосилась на него 
через плечо. 

«Я не люблю студентов, все они скандалисты,— наивно 
призналась она, следя краем глаза, как ей накладывают на 
тарелку из мельхиорового судка. — У. нас был один такой 
сосед-студент... тоже, кажется, лесник». 

«Разве в райских кущах бывают лесники?» 

Она не поняла его признанья, возводившего ее в ранг 
ангела. 

«Вот уж не знаю... но только ужасный баловник. Боже 
мой, сколько возни с вашим братом!» 

Простодушие ее доверчивой жалобы и новый, очень 
кстати перехваченный, через весь стол, сощуренный и недоб- 
рый взгляд Чандвецкого толкнули молодого человека выйти 
за стеснительные рамки первого знакомства. 

«О, если бы у меня имелась... — и вложил особое востор- 
женное содержание в свою паузу,— имелась сестра такая, 
У вас не было бы брата тише и послушней меня! Впрочем, 
ваше знакомство с лесниками внушает мне дерзкую надежду... 
Скажите, можно мне по праву безграничного подчинения и по- 
корности называть вас просто дама Эмма... как паладину, 
как в стихах, как сестру?» 

В ответ она посмотрела на него испуганно, перестала есть 
и замолкла: видно, никто еще не говорил с нею так. Нельзя 
было придумать тяжелее кары в наказанье: больше Санта 
Грацианский не видел ее глаз. И вот ему уже трудно стало 
переносить их отсутствие даже на тот короткий срок, пока 
опускались ресницы, 

В ее волосах еще сверкали необсохшие капельки влаги, 
Он спросил тоном, каким дети просят прощенья: 

«Скажите мне... ну, пожалуйста... на улице дождь?» 

Она простила его сразу: 
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«Да, с пронизывающим ветром...» — и слегка поежилась 
от воспоминания о непогоде. | 

«Это осень. Все знают, что она однажды придет, и все 
же опа приходит неожиданно. Потом мы жалеем, что лето 
ушло. Так и в жизни... Хотите согреться? Я налью вам 
вина». 

.‚«Не надо. Я нехорошая, когда пью... Кроме того, он не 
велел мне пить сегодня». 

Но Саша Грацианский пересилил, налил ей, тешась бе- 
шенством Чандвецкого, который по-прежнему из-под приспу- 
щенных век украдкой следил за ними. И дама Эмма подчи- 
нилась Сашину желанью и сделала глотка три с таким видом, 
словно нарушала супружескую верность; подумала и со вздо- 
хом отпила четвертый. Ее глаза потемнели, и порозовели чуть 
раздувшиеся ноздри... и тогда что-то новое, чего не знал 
раньше из своих мимолетных встреч с женщинами и чего 
не могла доставить юная и щедрая Наташа Золотинская, с го- 
ловой захватило Сашу Грацианского. Не смея пока выразить 
это в одном слове, где мольба сливается с обязательством, он 
заговорил о чем-то постороннем, пышно и много, потому что 
и тогда уже страдал даром краспоречия; он предпочитал 
покорить свою даму пиротехникой ума, блеском накануне 
вычитанных знаний и вынудить к сдаче без каких-либо су- 
щественных ограничений для себя. Возможно, он заранее 
предчувствовал свой жребий — судьбу паучка, подергиваю- 
щего паутинку, на другом ‘конце которой находится предмет 
его любви, его добыча и могила. 

«Зачем все это... боже мой!» — только и сказала дама 
Эмма. 

..После ужина все перешли в соседнее помещение петер- 
бургско-мавританского стиля, с напитками, сластями и табаком 
на низких мозаичных табуретках. Часть гостей с хозяином 
и Чандвецким во главе уселась на двух столах за карты, 
снова при свечах, потому что люстра едва пропускала свет 
сквозь плавленое цветное стекло, кусками вкрапленное в че- 
канный обод. С намерением продолжить атаку Саша Грациан- 
ский устроил было уютное гнездышко в полутьме за колон- 
нами, но пока бегал за вторым креслом для своей дамы, ее 
отбил, увел Дорбынь-Бабкевич. Окруженный поклонниками, 
он в качестве будущего командора описывал маршрут и 
возможные бедствия предстоявшего через неделю автомобиль- 
ного пробега по средней России. 
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«И вы не страшитесь, Дорбынь, что по ходу вашей эска- 
пады, э... вам придется, заночевать в каком-нибудь таком, э... 
зараженном ауле?» — озабоченно и несколько запинаясь осве- 
домился незаконнорожденный, через монокль изучая смель- 
чака. 

«Сир! — пылко рванулся тот ему навстречу, вовсе не по- 
тому, что уже окоселая личность эта обладала правом на по- 
мянутый титул, а потому, что такое обращение возвышало его 
в собственных глазах. — Стихия всегда неласкова к своему 
покорителю, но истинный спортсмен, идя по следам своих ве- 
ликих предшественников, Стенли и Миклухо-Маклая, не стра- 
шится никаких лишений!» 

«Но, боже мой!.. — ужаснулась дама Эмма, и Саша Гра- 
цианский дрогнул, услышав ее низкий, грудной голос. — Что 
же вы станете делать, если под вами в дороге взорвется 
мотор?» 

«Мадам... — бесшабашно отрезал этот герой своего време- 
ни, сплетя ноги в невыразимых желтых гетрах и опираясь 
локотком на каминный экран бисерного шитья,— тогда я 
уйду в мать сыру-землю с воспоминаньем о таинственном бле- 
ске ваших чудных глаз, мадам!» 

Целый час Саша Грацианский безумно страдал от одино- 
чества в своем углу; кроме того, его немножко мутило от сы- 
рых шампиньонов, поданных под горячим гусиным жиром по 
последнему слову западноевропейской кулинарии. Ему захо- 
телось напиться и учинить какое-нибудь всемирное бесчинст- 
во, чтоб вернуть вниманье дамы Эммы... да, без сомнения, он 
так и поступил бы, если бы не опасался доставить огорчение 
своей матери. После долгого раздумья, оскорбить ли ему дей- 
ствием неповинного Дорбынь-Бабкевича или прожечь ковер 
сигаркой, Саша счел за благо разбить бутылку ликера; никто, 
кроме лакеев, немедля вынесших коврик, не заметил его ма- 
ленького бунта. Нет сомнения, что в следующем приступе рев- 
ности он выкинул бы фортель и позанозистей, если бы не 
вклинилось одно происшествие, в корне изменившее расста- 
новку сил. 

На исходе одиннадцатого часа взволнованный дворецкий 
вызвал подполковника Чандвецкого к прискакавшему из сто- 
лицы курьеру, и тот поспешно вышел, но вскоре вернулся, 
нахмурясь и на ходу надевая шинель. 

«Прошу соблюдать полное спокойствие, господа. Мне до- 
ставили невеселую новость с телеграфа, — сообщил 0 с 
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официальным бесстрастием в чрезвычайной тишине. — В Киеве 
только что убит гофмейстер Столыпин». 

Все повскакали, почему-то выстраиваясь в шеренгу, кро- 
ме Невралгии Захаровны, повалившейся на турецкую тахту 
от дурноты. 

«Кто, кто стрелял?.. куда попало?» — раздались озабочен- 
ные голоса. 

«На Царе Салтане. В живот и печень. Государь здо-. 
ров. Во фраке, лет восемнадцати. Второй антракт. Фамилия 
неизвестна. Черт, фуражку мне!» 

«Боже мой, неужели наповал?» -— почти простонала дама 
Эмма, так что невольно возникало подозрение, не доводился 
ли ей родственником подстреленный сановник. 

«К сожалению, телеграф не располагает дополнительными 
сведениями. Прошу всех заниматься своими делами. Мне не- 
обходимо уехать... могу ли я рассчитывать, что кто-нибудь 
проводит Эмму?.. Коляска будет ждать тебя у подъезда, мое 
дитя!» И молящими глазами попросил ее не терять присутст- 
вия духа. 

Железной походкой, лбом вперед, он ринулся к выходу, 
как бы изготовясь пойти на таран в предстоящей битве за 
благоденствие империи. Некоторое время Постный тщетно пы- 
тался успокоить гостей, Один за другим, забыв порученье 
Чандвецкого, они заспешили кто куда: в редакции, на биржу 
или просто домой запирать сундуки и ставни. То даже не 
страх был перед возможными в таких случаях последствиями, 
скорее деловитая оживленность, приятнейшее возбужденпе 
среди этих обитателей дна, обычные при паденье камня, когда 
заодно с илом всплывает жирная и легковесная пища. Неза- 
метно пропал и Слезнев, так что вскоре в мавританском поме- 
щении, кроме хозяина и Саши Грацианского, оставались 
только Эмма да тот, незаконнорожденный, успевший нахле- 
статься до полной непригодности к какому-либо применению 
в жизни, 

«Мне тоже пора домой... -— вспомнила дама Эмма, ни на 
кого не глядя. 

В ее голосе слышалась понятная робость перед судьбою, 
как бы вручавшей ее незнакомому студенту. Саша Грацниан- 
ский склонил голову с готовностью служить, но пряча под 
маской слегка озабоченной покровительственной почтительно- 
сти свое явное торжество, после чего хозяин, сопя и охая, спу- 
стися проводить гостей, усадил в подполковничью пролетку 
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и сам застегнул кожаный фартук на их наконец-то соединив- 
шихся коленях. 

.Вечером первого сентября 19441 года в столице устано- 
вилась дождливая, с переменным ветром погода. К ночи сра- 
внительно постихло, и желтоватый петербургский туман окутал 
окрестности, причем моросило порой, так что сразу пришлось 
поднять верх экипажа. 

«Ладно, ступай теперь, ступай же!..» — нетерпеливо бро- 
сила дама Эмма сановитому кучеру в кафтане, подбитом ва- 
той и подпоясанном алым кушаком... и потом по сторонам 
двинулось пряное, с ума сводящее, нарушаемое лишь мокрым 
стуком копыт, осеннее безмолвие. 

Затихший не только от восторга, скорее от некоторых же- 
лудочных ощущений, Саша Грацианский покачивался на си» 
денье рядом со своею дамой. Довольно скоро, под влиянием 
равномерных покачиваний экипажа, шампиньонная тоска улег= 
лась, однако красноречие пока не возвращалось. Через пол» 
версты Саша решился взглянуть на спутницу — лица ее не 
было видно, только серьга под шляпкой дразняще сияла, по* 
драгивала и пропадала то ли в локонах волос, то ли в клочьях 
тумана, заплывавшего к ним в укрытие. Из-за позднего вре- 
мени ни живой души не попадалось по дороге, и в указанных 
обстоятельствах эту поездку следовало считать величайшим 
промахом Чандвецкого и удачей его счастливого противника. 

Но, как на грех, молодого человека одолела вдруг глубо- 
чайшая, кухарочная какая-то икота. Лишь версты полторы 
спустя Саша Грацианский надоумился отнести свее прискорб- 
ное молчание за счет обязательных для провожатого благород- 
ства и морального старшинства. 

«Я вот все ехал и думал о вас, дама Эмма... — крепнущим 
толосом приступил он к делу. — Допускаю, что и ангелам по- 
лезно время от времени спускаться в преисподнюю для само- 
образования, однако на месте вашего супруга я не повез бы 
вас в подобный притон. Это оскверняет... Что касается меня, 
я до сих пор чувствую какую-то вяжущую муть... а вы?» 

«О, боже мой! — сокрушенно вздохнула она, пошумела 
шелком и отодвинулась слегка, насколько это позволяло тес- 
ное пространство экипажа. 

Собственно, в те годы балованный Саша Грацианский уже 
привык глядеть на молодость свою как на чековую книжку 
для оплаты запретных удовольствий. Было что-то бесконечно 
приятное и порочное в этой поездке вдвоем, но не вследствие 
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жаркого магнитного поля, с первой же минуты образовавше- 
гося между ними, или, скажем, грешного тепла, исходившего 
из колен незнакомой женщины; порочное заключалось преж- 
де всего в самом соприкосновении Саши с темным учрежде- 
ньем, где в данную минуту супруг ее скверными способами 
добывал пропитание и для нее самой, и для лошади, которая 
везла их, и для кучера, дремавшего на облучке. Сердце Са- 
шино сжималось от боязни, что Валерий и Вихров когда-ни- 
будь прознают о столь широком круге его знакомств; Череди- 
лов был покладистее. Требовалось на скорую руку подыскать 
нравственное оправданье своей слабости... и тут весьма кста- 
ти подвернулась мыслишка, что было бы до бездарности глупо 
упускать такую оказию — сдержать угрозу, проучить подпол- 
ковника и на практике позондировать прочность его семейного 
очага. Тот же бесенок толкнул Сашу Грацианского на кое-ка- 
кие предварительные шаги, причем сразу выяснилась неопыт- 
ность дамы Эммы в отраженье подобного рода атак. В конпу 
пути Саша даже осмелился поцеловать ее... не очень удачно, 
потому что не к месту тряхнуло на выбоине; он больно расца- 
рапал щеку о расстегнувшуюся серьту. 

«Боже мой! — прошептала Эмма, ловя его руки. —Я на 
вас пожалуюсь... ему!» 

Таким образом, с первых же шагов между ними устано- 
вилось свойственное всем любовникам суеверное соглашение 
не произносить вслух имени третьего заинтересованного лица, 
чтобы не навлечь на себя преждевременной беды. 

«О, жалуйтесь, жалуйтесь! — твердил Саша Грацианский, 
крайне ободренный развитием событий. — Жалуйтесь, и пусть 
он меня, ха-ха, во ‘глубину сибирских руд за это!..» 

На следующей полуверсте ему удалось исправить оплош- 
ность первого нападения и отомстить даме Эмме за причинен- 
ную ею боль. 

«Будьте же разумны, боже мой!.. — кое-как сопротивля- 
лась она и кивала на могучее полушарие кучерской спины, 
служившее им четвертой стенкой. — Что он подумает, если 
услышит?» 

«Пустяки! Во-первых, жена цезаря выше подозрений, 
а во-вторых... куда мне завтра прислать цветы?» 

«Да вы с ума сошли!..» — совсем испугалась она, готовая 
остановить коляску. 

Точно так же она воспротивилась его попытке проводить 
до дверей квартиры из боязни, что соседи смогут опознать вы- 
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езд Чандвецкого. Не было ничего предосудительного в том, 
что благовоспитанный студент с дозволения владельца достав- 
ляет его сокровище домой, и потому в самом запрете дамы 
Эммы Саша Грацианский прочел ее понятный страх ‘за свою 
будущую судьбу. Это окрылило его на целую неделю, в тече- 
ние которой она обещалась уведомить его о дне и месте нако- 
нец-то выпрошенного свиданья. 

Письмо от дамы Эммы так и не пришло, Саша рано тор- 
жествовал победу; обиднее всего было, что за отсутствием об- 
щих знакомых другого такого случая встретиться с нею могло 
не представиться за всю жизнь. По сведениям Слезнева, быв- 
шего в курсе всех закулисных новостей и сплетен, начальник 
киевской охранки Кулябко был смещен со службы за неради- 
вость, и по особому указанию Двора подполковник Чандвецкий 
с чрезвычайными полномочиями выехал на расследование 
таинственного выстрела в опере. Молчание Эммы следовало 
рассматривать как раскаяние неискушенной в сердечных ша- 
лостях женщины, и тогда, на целый месяц запустив лекции, 
Саша Грацианский принялся в любую погоду прохаживаться 
под окнами у Чандвецкого, пока дворники не стали принимать 
его за сыскную личность, чего он уже не мог стерпеть. Ничего 
ему болыше не оставалось, как израсходовать свой накал на 
эпигонскую поэмку об интимных переживаниях пилигрима, 
шествующего босиком по терниям на поиски некоей пре- 
красной и неблагосклонной Дамы. Крайне посредственные, 
проникнутые модной в те годы символической дымкой, сти- 
хи эти вызвали восхищение знатоков, в первую очередь 
Слезнева. 

«Да ты, братец, просто Дант какой-то!.. И даже хуже: 
Казанова, черт возьми!.. да не терзай, откройся же, мучитель, 
кто она? — как и прочие, допытывался он, а Наташа Золо- 
тинская, кротко готовясь к последствиям своей девической до- 
верчивости, простодушно сияла и думала, что это про нее, но 
Саша Грацианский лишь загадочно улыбался. — Правда, чув- 
ствуется в твоем опусе некая вполне понятная психологиче- 
ская неудовлетворенность, Александр, зато представляю себе, 
чем ты нас шарахнешь, когда доберешься наконец до ее бу- 
дуара!..› 

..В начале зимы, в сумерках, выйдя из дому пройтись 
для восстановления гемоглобина, Саша Грацианский лицом 
к лицу столкнулся с дамой Эммой. 
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Она возвращалась с катка в легкой беличьей шубке, ни- 
сколько не румяная от морозца, а озябшая и усталая. Немнож- 
ко странным показалось это Саше, потому что Сергиевская бы- 
ла ей не по пути, но, по словам Эммы, она заходила поскучать 
к подруге, которой не оказалось дома. 

«Какая неожиданность, боже мой!» — только и сказала 
она, опустив глаза и отступая, как от призрака. 

«Я не подозревал за вами этой склонности к подобному 
спорту, иначе мы могли бы... Однако я тоже бываю на этом 
катке... почему же я не встретил вас ни разу?» 

«Значит, не хотели встретить»,— и тоненько прозвенели 
коньки на ремешке. 

Он закидал ее вопросами: почему похудела, вернулся ли 
он из Киева, зачем так безжалостно обманула своего пала- 
дина. Дама Эмма молчала, не смея вырвать у него своих рук, 
утративших волю к сопротивлению. 

«Ну, приподнимите теперь вуалетку!» — властно и горько 
приказал Саша, причем дама Эмма поняла, что скоро он потре- 
бует и других наград за свои сердечные терзанья. 

Нри желтом свете газового фонаря он долго разглядывал 
ее, милое ему, тем более привлекательное лицо, с чуть запав- 
шими щеками и лихорадочным блеском во взгляде, что, по 
опыту с Наташей Золотинской, самонадеянно относил это за 
счет своего неотразимого обаянья; помнится, Сашу в особен- 
ности тронули начальные морщинки возле ее рта, Вслед за 
тем задор и петушиная ярость охватили Сашу Грациан+ 
ского. 

«Все это время я умирал от тоски по вашим глазам. 
каждый день, в любую минуту. Наверно, самое большое чудо, 
даже расточительность неба — в том, что вы видите меня на 
ногах! — Он считал себя вправе и не на такие поэтические 
преувеличения. — Так вот-с: за вами должок-с, дама Эмма!» 

«Я знаю, — через силу согласилась она, и какая-то необъ- 
яснимая смепинка скользнула по темным, с пушком над ними 
губам. — Но не надо, боже мой... прошу вас!» 

Чем дольше он вглядывался в нее, тем сильней убеждался 
в ее сходстве с Джокондой, о похищении которой из Лувра не 
переставали в тот год твердить газеты. 

«Вас тоже украли у меня, но я нашел. По праву находки 
треть принадлежит мне. Этот вечер мой, я не отпущу вас..; 
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хотя бы это стоило мне жизни. Мы немедленно едем куда- 
нибудь!..» 

Вндимо, дама Эмма не читала газет, в ее глазах отрази- 
лась мучительная тревога при упоминании о краже. Еле слыш- 
но она спросила Сапгу Грацианского: 

«Но куда, куда?.. Боже мой!› 

«Выбор за вами, дама Эмма. Возьмите, тут перечислены 
все райские услады Санкт-Петербурга», — корректно поклонил- 
ся Саша, еще более влюбленный в нее за эту неповторимую 
грацию испуганного согласия, и, не глядя, протянул даме Эм- 
ме вечерний листок из кармана. 

Было почти великодушно с его стороны, что, понимая смя- 
тенное состояние жертвы, он вместо единовременной уплаты 
предоставлял ей рассрочку. На желтый от газового света, еще 
теплый, развернутый лист с объявлениями о столичных зре- 
лищах падали тихие снежинки, тотчас же превращаясь в ни- 
что. Эмму потянуло в оперу, где имелись закрытые ложи: «Вы 
же понимаете, Саша, меня тут знают все»,— пояснила она с 
краской стыда, видимо, за ремесло мужа. Молодой человек 
ответил ей запальчиво на это, что всю скуку мира, музыкаль- 
ную в том числе, он вместе с подагрой оставляет в резерве 
под старость. Они стали выбирать что-нибудь позанятней, водя 
пальцами по строкам и воркуя, как заговорщики. В двух теат- 
риках на Невском шли модные пьесы — Триумф вакхан- 
ки и Пьяный труп; в цирке Модерн показывали смер- 
тельное сальто-мортале одного смельчака над живым извозчи- 
ком в полной упряжке; в Кабаре интим, что на Фонтанке, 
с выдающимся успехом выступал двуногий аккумулятор Аль- 
ва Станхон, способный выдерживать ток в восемьсот тысяч 
вольт. Кроме того, в тот же вечер негр Бамбула боролся с 
Лурихом, а в Вилла-Роде у Строгановского моста ш-Пе 
Лялечка показывала разные штучки для взрослых. Под конец 
они надумали поехать на Марсово поле, в Нривал коме- 
диантов, наиболее изысканную трущобу тогдашнего Петер- 
бурга, помещавшгуюся в доме известного уголовно-светского 
дельца Митьки Рубинштейна. 

Пестрые афяшки, напечатанные навыворот для привлече- 
ния публики, висели у входа в подвальный этаж, чарамп мод- 
ных художников превращенный в кабак столичной богемы. 
Теплой болотной тинкой попахивало там, под сводчатым по- 
толком, с пылающими жар-птицами на падающих стенах и 
другими, погреховнее, сюжетами самого Бориса Григорьева. 
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Заедино со всякой столичной накипью там бывали видпейшие 
литераторы, Куприн и Арцыбашев забредали со свитами по- 
клонников из наиболее редкостных профессий, сам Леонид 
Андреев запросто, в бархатной блузе, спускался сюда из своей 
квартиры понежиться в лучах славы... Когда Саша со своею 
спутницей сбегали по ковровым ступенькам, за колонной, у 
гардеробного прилавка, мелькнуло напряженное, в пятнах лицо 
Слезнева и исчезло. Кроме того, пожилая личность в котелке, 
какие носили тогда банкиры и уважающие себя сыщики, к ве- 
ликому и неискреннему гневу студента, облапила Эмму масля- 
нистыми глазами и поразгладила усы, на деле же Саше Гра- 
цианскому лестно было показаться на людях с такою блиста- 
тельной дамой. Все же, в целях самосохранения, даме Эмме 
лучше было остаться в шляпе и вуалетке, чтоб не привлекать 
внимания болтунов, не вспугивать отсутствующего ревнивца, 
пока ветвистые украшения не прорастут как следует у него 
на лбу. Саша Грацианский сделал вид, будто стряхивает пыль 
с груди, — бумажник был на месте. Теплое ночное болото встре- 
тило их смрадом, бульканьем, чертячьей трескотней, как все- 
гда, когда оттуда уходят люди. 

Им достался неудобный столик на проходе, возле арки. 
Выгодней было занять закутку за одной из таинственных за- 
навесок, с которых ухмылялись небесные, с бородавками, све- 
тила судейкинской работы, но у Саши Грацианского имелось 
всего тридцать рублей, накануне полученных от матери на 
карманные расходы, а с посторонних лиц, не принадлежавших 
к искусству и слывших там под кличкой фармацевтов, 
администрация Привала комедиантов драла втридоро- 
га. Сквозь кухонный чад сновали официанты с вознесенными 
к потолку натюрмортами, и какой-то стеклянный мальчик с 
накрашенными щеками, один из картавцев поэта Кузмина, 
нараспев скандировал нечто о ландыше, ладане и леденящей 
сладости безграничных падений. На смену ему, как на ра- 
денье, привстав из-за столика в углу, молодая женщина с чел- 
кой над неверными, монашескими глазами стала читать стихи 
о красавице Мюргит, поклявшейся душу дьяволу предать и 
вечному огню; кто-то рядом, шибко навеселе и поводя пьяным 
набрякшим носом над скатертью, прищелкивал ей кастанье- 
тами. 

Эмма слушала, склонясь лицом к столу, и вдруг Саша 
Грацианский с восторгом опытного грешника разглядел слезу 
у ней под вуалеткой. 
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«Да что это с вами, дама Эмма? — подался он вперед, 
тиская ее руку. — Неужели вас могли растрогать эти безна- 
дежно провинциальные вирши... без новых ритмов и запредель- 
ных откровений? ...какая же это бездна: семь вершков глуби- 
ны! Пейте ваше вино, не бойтесь: он далеко, он не услышит, 
не оценит верности своей Пенелопы!» 

«Нет, я просто так устала там... на катке, — обронила она 
виновато и пряча голову в плечи. — И посмотрите, пожалуй- 
ста, кто там стоит за моей спиной в пенсне на черной ленте... 
и почему он смеет так мерзко улыбаться?» 

Саша Грацианский кинул грозно-нащуренный взгляд в 
указанную сторону. 

«О, это просто Панибратцев... несомненный сикофант и 
старый шулер вприбавку. Хотите, я подойду и ударю его ра- 
зок? С ним это можно, приказывайте, дама Эмма!» 

Разумеется, у него вовсе не было особой охоты кататься 
по полу с этим вялым и рыхлым, но все же буйволом; он рас- 
считывал на благоразумную умеренность своей дамы. 

«А, не стоит, пускай его!.. Но, боже мой, какая же все 
это гадость!» С минуту она еще осматривалась вокруг себя, 
где все жевало, обнималось, фальшиво клялось в любвях и 
дружбах, как умеют это люди искусства под коньячок, назна- 
чало свиданья, цедило скабрезности сквозь прокуренные зубы, 
заключало союзы, пари и биржевые сделки, надписывало ав- 
тографы и сообща производило тут шум безнадежной опусто- 
шенности, как в гигантской приложенной к уху раковине... 
Вдруг Эмма решительно поднялась: 

«Нет, не хочу... ради бога, уедем скорей отсюда!» 

Он всполошился из понятных соображений: 

«Но это же безумие... Куда же нам ехать, раз мы только 
что приехали!» | 

«Все равно... везите меня теперь куда вам угодно». 

«Но почему же, почему, дама Эмма?.. объясните, по край- 
ней мере, вату прихоть!» — холодно, сквозь зубы допытывался 
Саша Грацианский, потому что всадил почти все свои налич- 
ные в эту вовсе нетронутую пищу и распечатанное вино: не 
уносить же было бутылку под полою! 

Эмма успела надеть шубку, пока он, стоя, спорил с офи- 
циантом по поводу цены на шницель. Но именно необъясни- 
мость каприза еще более возвысила эту женщину в его гла- 
зах: он Даже благодарен был ей за вынужденное расточитель- 
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ство, доставлявшее ему возможность похвастаться в своем 
кругу, — равнявшее его с теми, выше себя, кому с ненавистью 
завидовал за возможность безотчетных и бесполезных трат.., 
Однако в наличности у Саши оставались теперь всего золотая 
монетка да серебряная мелочь для гардеробщика, а целая ночь 
сказочных приключений предстояла ему впереди. 

«Так что же мы намерены предпринять в Данном слу- 
чае?» — вызывающе спросил он Эмму на подъезде, трепеща 
от мысли о новых, непосильных его карману причудах. 

К счастью, у ней не было других желаний, кроме как 
тысячу лет ехать куда-нибудь наугад, Извозчичьи сани с бед- 
ной, залубеневшей от мороза полостью ждали седока на углу. 
Скрипнули подреза, и полузанесенные снежком каменные гро- 
мады поплыли назад и мимо, Эмма не произносила ни слова, 
только подавленно глотала воздух девственно чистого перво- 
зимья, зато через минуту-две Саша Грацианский вполне успел 
оправиться от сожалений, Вцепившись в тычок саней за спиной 
своей дамы, он, как из короба, сыпал ей двусмысленности, но 
преимущественно исторические анекдоты, что, подобно лако- 
мому для обывателей сору, в изобилье валяются у подножья 
великих лиц и потрясений. Выходило даже, что тысячелетия 
сряду человечество затем лишь и шалило огнем и кровью, чтоб 
было чем Саше Грацианскому развеять скуку своей Прекрас- 
ной Дамы и лишний раз нечаянно пощекотаться губами о 
черный локон над серьгой. 

Тут ему показалось вполне своевременным перевернуть 
затянувшуюся страницу; 

«Да ты кормишь ли свою клячу хоть в праздники, мо- 
шенник?» — привстав, по-гусарски крикнул Саша Грацианский 
извозчику, и санки полетели, как © горы. 

Но озорному вдохновению, чтоб смягчить грубоватость 
очередного хода, он спросил Эмму, любит ли она Грига. На- 
верное, воспитанная в условиях почти монастырского неведе- 
ния, с уклоном к Баху и Гайдну, та затруднилась с отве- 
том, так как даже не знала, кто он, этот Григ: адвокат, чи- 
новник, коммерсант? Пользуясь е@ замешательством, Саша 
Грацианский попытался просунуть пальцы в ее тесную, с ме- 
ховыми крагами, перчатку, а когда не получилось, то и в 
рукав. 

«Не надо, боже мой!.; вы жб станете раскаиваться!» — 
невесело оборонялась Эмма и все отклонялась, муфтой прикры- 
вая лицо от снега, комъями летевшего из-под копыт, 
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«Но разве вы не видите... шалун уж отморозил пальчик, 
пустите же его погреться! И он не боится, не боится никаких 
жандармов на свете...» 

«Правда, не боитесь? — переспросила Эмма, странно по- 
глядев ему в лицо, и вдруг приказала остановить сани. — Но 
взгляните сперва, что это за люди там?.. верно, погорельцы? 
Бедные... идите, узнайте у них». 

Дело происходило на открытом за год перед тем Охтен- 
ском мосту, перекинутом через темную, стылую воду. У чугун- 
ных перил, сбившись в кучку, чернели какие-то призраки, не- 
подвижные, как и всякая уличная скульптура, только отлитые 
из мглы и стужи, а не из бронзы или чугуна. Несломанный 
снег белел у них на плечах и в складках овчины, Это были 
крестьяне, четверо: жердистый старик в армяке и три разного 
возраста некрасивые женщины в нагольных, на тугой крючок 
застегнутых полушубках. Верно, они притащились сюда из са- 
мых сокровенных глубин России: холодом бескрайнего про- 
стора веяло от них. Проницательный Саша Грацианский успел 
догадаться, в чем дело: в газетах изредка упоминалось об 
очередном неурожае в Поволжье. 

Саша Грацианский подошел поближе выполнить прика- 
занье дамы Эммы. 

«Ну, братцы, э.; чего же вы тут встали? — приветливо, 
чтоб не пугать зря, осведомился он. — Этак и замерзнуть мож- 
но. Шли бы вы куда-нибудь в дешевую гостиницу или, еще 
лучше, на постоялый двор... вот именно. Чего примолкли, от- 
куда вы, сказывайтесь... кто такие?» 

Никто не отвечал ему, но ближняя, помоложе, отшатну- 
лась при виде форменной с металлическими пуговицами шине- 
ли; только старик отважно, без удивления или испуга продол- 
жал глядеть на студента, скорее даже сквозь него, как если 
бы то было всего лишь его очередное голодное видение. В ту 
минуту Саша Грацианский разглядел и пятую фигуру, прива- 
лившуюся к коленям старухи,— девочку в таких же лапотках 
и крест-накрест опоясанную полушалком; проснувшись, она 
глядела на студента теми же смутными глазами цвета зимней 
мглы... Из самых похвальных побуждений молодой человек 
потянулся приласкать ребенка, но старуха ревниво и дико при- 
жала ее головку к себе: не трожь, дескать, наше... что было 
обидно студенту, потому что он ничего не собирался отнимать 
у них, а, напротив, сам хотел влить в их души немножко бод- 
рости. Кроме того, снегу там навалило на добрых. полторы 
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четверти, а Саша Грацианский при своей подверженности про- 
студе вышел в тот раз из дому без калош. Впрочем, дикость 
и упрямство мужиков были ему даже на руку, потому что 
освобождали молодого человека как от денежных расходов, так 
и угрызений совести. 

«Нет, это не погорельцы, это просто так, мужики. Они, 
видимо, приезжие, — неопределенно доложил он, возвратясь 
к саням. — Это, по всей видимости, хлебопашцы, из-за Волги... 
Леса-то повырубили, вот и терпят теперь. Ну, дама Эмма, 
поехали?» 

«Дайте им что-нибудь», — странным, зябким голосом веле- 
ла Эмма. 

Саша Грацианский замялся, мысленно катая в пальцах 
оставшуюся золотую монетку. И вовсе не гривенника ему было 
жалко, он бы и побольше для России отвалил, чтоб потом 
изобразить в чеканных стихах свои жертвенные переживания, 
но... представлялось крайне унизительным требовать у нищих 
сдачи четыре рубля восемьдесят пять копеек... да ему еще 
предстояло расплачиваться с извозчиком. 

«Э, ничего... собственно говоря, они уже привыкли. Ведь 
у них там всегда что-нибудь такое... вот только зря ноги 
мальчик замочил»,— лихо отшутился Саша, усаживаясь 
в сани. 
| ..Дня Два затем его мучила не столько совесть, сколько 
досада, что уронил себя в глазах женщины, хотя, по его рас- 
четам, он вполне достаточно потратился на нее в тот вечер. 
Но, значит, мужественность его поступков и убедила Эмму в 
напрасности дальнейшего сопротивленья. Дело быстрей пошло 
на лад: теперь Саша Грацианский чуть ли не каждый день 
провожал свою даму к подруге или просто носил за ней пустя- 
ковые покупки и на ходу все читал ей в примороженное ушко 
всякие стихи, усыпляющие супружескую верность, а она спе- 
пила, все как бы убегала от него в редкий, падающий снежок, 
видно, избегнуть хотела настигавшей ее судьбы. Окончатель- 
ное посрамление жандармского подполковника произошло в 
меблирашках Дарьял на углу Невского и Владимирского... 
«Боже мой!» — только и произнесла за весь тот вечер Эмма. 
Она вообще мало говорила, ни о чем не расспрашивала, со 
всем соглашаясь одними глазами, и в совершенстве владела 
даром восхищенно слушать, что обычно у женщин сходит за 
признак ума в глазах не в меру разговорчивых поклонников. 
Целый месяц Саша Грацианский был в упоении от своей по- 
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‘корной, подавленной его нетерпеньем жертвы и в конце концов 
до того распалился, что готов был и жениться на ней... 

«Гляди на меня, Эмма, и слушай! Ты завтра же подашь 
на высочайшее имя прошение о разводе со своим кабаном, — 
твердил он, дурея от ее мертвых чар. — У моего отца есть 
приятель, прославленный адвокат, и если... Чего ты сме- 
ешься?» | 

Чаще и чаще какие-то искорки поблескивали в ее глазах, 
не слезы. 

«Во-первых, я старше тебя, Сашок, а во-вторых... — и ка- 
чала головой. — Боже мой, да отец просто выгонит тебя, если 
ты притащишь разведенную жену в его дом! Не торопись, все 
уладится само собой. Пусть это и будет волшебный сон, о ко- 
тором тебе мечталось... и совсем не надо тебе просыпаться!» 

Конечно, в профессорсекой либеральной семье Эмме нечего 
было рассчитывать на успех; тогда Саша Грацианский пред- 
ложил ей бегство. 

«Не хочу, чтобы кто-нибудь посторонний даже смотрел 
на тебя... тем более твой кабан! Будь готова завтра к вечеру. 
Ничего не бери с собой... кроме разве только самых любимых 
твоих безделушек! И жди меня у аптеки, на углу». 

«Ты глупый и привязчивый... привязчивый ты, да? — и все 
не давала ему рассмотреть что-то в глубине своих зрачков, и 
временами какие-то зловещие недомолвки возникали в ее ре- 
чи, словно бы сжалиться над ним хотела, но всякий раз вспо- 
минала нечто, да так и не сжалилась. — Ну, куда же мы 
помчимся с тобой без денег?.. покажи, сколько у тебя оста- 
лось?» 

«Все равно, — бледнел он, закусывая губы. — Я ограблю 
банк, убью Бенардаки, возьму под проценты у Постного... ты 
еще не знаешь, на что я способен для тебя. Я возьму мир за 
холку и пригну его, как собаку, к твоим ногам». 

...Впрочем, к концу второго месяца Саша Грацианский 
был очень доволен, что не привел в исполненье ни одного из 
своих посулов. Тогда-то, одновременно с сердечным охлаж- 
деньем, и созрел у него сверхсатанинский план вовлечь Эмму 
в Молодую Россию и таким образом для начала забросить 
своего человечка в недра царской охранки: не оставалось со- 
мнений, что Слезнев задним числом одобрит его затею. Почти 
ежедневно, возвращаясь домой с прогулки, Саша проходил 
мимо Зимнего дворца с усмешкой старого бомбиста, всем сво- 
им вндом как бы говоря: «Вот погодите, будет вам ужо мыло 
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за мыло, штучка за штучку и за Азефа — Азеф!» О, это был бы 
такой удар по Чандвецкому, от которого тот рухнул бы почни- 
ще быка на мадридской арене. 

Постепенно Саша Грацианский стал вводить избранницу 
сердца в круг тогдашних передовых идей, приоткрывал ей не- 
которые глубины политической экономии, в масштабе собст- 
венных познаний, и обучал начальной грамоте ненависти, тем 
более что и сама она, видно, натерпевшись от мужа, — очень 
плохо отзывалась о петербургской знати, в частности о лично 
известных ей, среднего ранга, чиновниках. 

Вместе с тем однажды, лежа с закинутыми под затылок 
руками, она призналась любовнику, что не питает особой 
склонности и к революционерам. 

«Это оттого, дурочка, что сама ты никогда и не видала 
их, а судишь лишь по наветам своего мужа. Среди них по- 
падаются отличные, ледяного блеска люди. Например, я знаю 
одного в Лесном институте... двумя курсами старше меня; он 
как клинок на взмахе. Между нами, говоря, этот человек за- 
просто целую типографию в чемоданах на юг перевез... — 
О подпольной деятельности Валерия совсем недавно намекал 
ему Слезнев, с собачьим ожиданием ласки в глазах, и с тех пор 
Саша Грацианский считал себя вправе изредка хвастнуть чужим 
геройством, так как близость к Валерию и на него самого на- 
брасывала романтическую дымку. — Завтра я буду с ним в те- 
атре, можешь взглянуть из ложи... но, чур, не влюбляться!» 

Эмма наотрез отказалась, точно так же как и во второй 
раз, когда, раззадорясь ее недоверием, Саша Грацианский на- 
звал ей истинное имя Валерия, назвал без боязни выдать то- 
варища, потому что в случае дурного оборота Эмме пришлось 
бы раскрыть мужу обстоятельства, при каких получила эти 
сведения. Истати, самому Саше Грацианскому они достались 
без затраты усилий, в единственный их совместный, вчетве- 
ром поход к греку на Караванную. Простоватая крайновская 
тетка по приезде в столицу неосторожно опознала племянника 
на улице. Правда, Валерий не откликнулся на свое старое имя, 
но от Грацианского, как и от Вихрова, шедшего с другой сто- 
роны, не ускользнули ни рывок внезапно выпрямившейся ру- 
ки, ни его краткая речевая заминка... Арест Валерия Крайно- 
ва последовал недели две спустя, так что у студента не воз- 
никло никаких подозрений относительно причастности Эммы 
к этому происшествию, 


674 


Свидания становились реже, и Саша Грацианский искусно 
воспользовался первой же пустячной размолвкой, чтоб обо- 
рвать затянувшийся роман; киевское следствие к тому времени 
также закончилось, — Чандвецкий вернулся в Петербург с по- 
вышением в чине. Уж лед шел на Неве, когда Слезнев под 
секретом сообщил своему дружку о предстоящем отъезде со- 
перника на лечение в Аббацию. Полковник уезжал туда с же- 
ной, и Саша Грацианский выбрал этот день для нанесения 
своего беспощадного удара. Возможно, остатки порядочности 
и удержали бы его от столь низкой неблагодарности в отноше- 
нип женщины, дарившей его своим вниманьем, если бы при 
размолвке дама Эмма не произнесла одного колючего словца 
насчет его поведения на Охтенском мосту... Утром Саша Гра- 
цианский помчался на вокзал, купив по дороге охапку дорогих 
роз, прямо из Ниццы и какие попунцовее, смысл которых был 
понятен и ребенку. Походкой бретера он нес по перрону свой 
букет, громадный, как пожар, без обертки и на глазах у всех, 
чтоб умпожить свое мстительное торжество. 

Поезд готовился к отбытию. Личности служебного назна- 
чения прощупали глазами студентовы карманы. Чандвецкий 
в расстегнутом кителе гулял по проходу спального вагона. 

«Если позволите... я привез цветы вашей прелестной су- 
пруге,— церемонно и без приветствия начал студент с тем же 
приблизительно удовлетворением, с каким на охоте вводят в 
кабана кривой и длинный, вдобавок с зазубринами нож. — 
Прошу прощенья, так боялся опоздать, что времени не было 
заверпуть в газетку...» 

«О, это весьма благородный жест, господин Грациан- 
ский, — без тени изумления или гнева отвечал полковник и, 
вдохнув запах свежести от цветов, заглянул в купе. — Ты ни- 
чем не занята, Эльзи? Тут один молодой человек хочет под- 
нести тебе чудесные розы. Он оказал нам кое-какие услуги и, 
видимо, хотел бы закрепить наши отношения». 

Прежде чем пошатнувшийся Саша Грацианский успел из- 
дать какой-либо звук, из купе вышла незнакомая ему, болез- 
ненного впда женщина в длинной, до полу, юбке и с несколько 
спзым от промозглой погоды, продолговатой формы носом. 

«Боже мой, это такие милые цветы!» — сказала она, слегка 
коверкая русские слова и протягивая руки. 

Студент Саша Грацианский испытал нечто подобное тому, 
как если бы вершковой толщины доской плашмя хлестнули 
его по лицу: желтые круги с кровавой искоркой поплыли в его 
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глазах. Кто-то ахнул, кто-то из шпиков угодливо засмеялся 
поблизости, когда студент, выронив на пол свое подношенье, 
бросился к выходу. Еще непонятно было, что именно произс- 
шло, но только, судя по намеку Чандвецкого, то был наихуд- 
иий из возможных вариантов... Смятение и ужас погнали Са- 
шу. через весь город к Слезневу. 

Тот добривал вторую щеку перед крохотным зеркальцем, 
когда, осунувшийся, со страдальческими глазами, к нему во- 
рвался Саша Грацианский. 

«Н-да, братец ты мой, дело-то негоже обернулось... со- 
всем негоже, — согласился Слезнев, выслушав хриплую испо- 
ведь приятеля. — От этого, конечно, не умирают, но... негоже. 
Да и слезами тут не поможешь... нет, пожалуй, не поможешь. 
А я, признаться, никак уяснить не мог, что именно привлекло 
тебя к этой мамзельке... которую пол-Петербурга знает нако- 
ротке. Порезался, черт... Подай-ка мне, братец, спиртику с по- 
докопника!» 

«Так почему же утаил от меня, темная ты душа, почему 
не удержал от бездны?» — со стоном вырвалось у Саши Гра- 
цианского. 

«Но ты ведь и не делился со мной своими тайнами, бра- 
тец... и вообще скрытен стал в последнее время, разве не прав- 
да? — смеялся Слезнев, прямо фитилем, смоченным в денату- 
рате, прижигая срезанный прыщик на щеке. — Даже поде- 
литься со мной не захотел, за что арестовали этого твоего... 
ну, Валерия. Да и как было тебя удержать!.. Панибратцев жа- 
ловалея, что ты его чуть глазами не прожег, когда он улыб- 
нуться посмел на счастливую парочку... вот именно: на бара- 
на да ярочку. Я уж решил в душевной простоте, что ты спа- 
сать ее, эту Эмку, задумал... сейчас многие этим занимаются, 
оно подешевше! А в таком случае — кому жизнь не дорога, 
кто станет под руку прохлаждающие вещи говорить? Да прн- 
сядь же ты, идолище, не мелькай, порежусь... кончу, завтра- 
кать пойдем. Тут за углом новая ресторация открылась, под 
названием Нирвана: душу за расстегаи отдашь!» 

«Адрес ее тебе известен?» — помертвевшами губами спро- 
сил Саша Грацианский. 

«Убивать, что ли, торолишься? — через зеркало засмеялся 
ему Слезнев. — Плюнь, обойдется: пригрози ей только по- 
строже, чтоб не болтала...» 

«Адрес ее, немедленно!» — вторично прошелестел Саша. 

Оказалось, она проживала в тех же самых меблирашках, 
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где они х встречались, только этажом повыше и двумя номерами 
ближе.к лестнице, так что ей совсем недалеко было ходить 
на свиданья. «Там все эти магдалины живут и ихние спутники 
жизни...» — пояснил Слезнев, изнутри выдавливая языком ще- 
ку и наклеивая бумажку на порез. Неизвестно, зачем Саша 
Грацианский полетел туда на опаленных крыльях мечты, — 
возможно, при усиленной деятельности не столь болят сердеч- 
ные раны. 

Он долго искал по номерам свою даму Эмму и сперва 
нарвался на чернявого, прямо с гималайских отрогов, препо- 
давателя магии и тибетской медицины, а потом попал в гости 
к одной скучающей шведке, кроме того гадавшей па картах 
японским способом. Эмма вышла к Саше Грацианскому с не- 
свежим румянцем, во фланелевом капотике, и то лишь когда 
студент стал плечом ломиться в дверь. 

«Боже мой, кого я вижу! — не слишком искренне обра- 
довалась она, оправляя сбившуюся прическу. — Где же ты 
запропал, Шурик, как живешь?» 

Он задыхался, его душил здешний смрад подгоревшего са- 
ла, спаленных волос, прокисшего вежеталя, нечищеных ковров. 

«Мне необходимо говорить с вами!..» — и уже распахивал 
пыльные, огненного цвета плюшевые драпировки. 

«Ко мне сейчас нельзя... тебе придется в другой разок 
зайти. Вторник и среда у меня всегда заняты, так что лучше 
в четверг, от трех до пяти. — Она озабоченно наморщила ло- 
бик. — Нет, в четверг тоже не получится. Знаешь... лучше в 
субботу на той недельке забегай». 

«О, как же вы меня не пожалели, дама Эмма! — простонал 
Саша Грацианский голосом разбитой виолончели. — За это ж 
убивают наповал! Во всяком случае, я благодарен вам, что вы 
не наказали меня более жестоко...› 

Ее глаза засверкали от возмущения: 

«Не понимаю, чего ты раскипятился, дружок, черт тебя 
возьми!.. Каждый. тянет свою лямку, как может. Разве тебе 
было плохо со мной или я клянчила деньги, ценные подарки 
у тебя!.. ну, что еще там? — обернулась она на басовитый при- 
зыв Из-за ширмы. — Не могу же я разорваться между вами, 
господа!.. Ах, боже мой, какие же вы все негодяи: ищете га- 
денького и сладенького, а потом сами приходите скандалить! 
Не ты ли, наконец, называл это волшебным сном?» 

Саша Грацнанский выслушал ее с видом истерически пре- 
увеличенной вежливости: 
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«И сколько я должен вам за этот сон по совокупности? — 
И никак не мог разглядеть в ее глазах, чем же, чем она во- 
влекла его в эту пропасть. — По крайней мере, я хотел бы по- 
лучить назад свои стихи, которые писал вам в ослеплении 
страсти...» 

Она начала сердиться: 

«Какие еще стихи? Ах, эти!.. Но это невозможно, дура- 
чок, они же в деле. Надо же понимать, милый: меня туда 
просто не пустят... Ну, ладно, ладно, ступай, а то вон коридор- 
ный сердится. Только не опаздывай в субботу, а то яв 
баню уйду!›»— и, вытолкнув, в мгновенье ока закрылась на 
крючок. 

Лишь теперь Саша Грацианский полностью ощутил оплеу- 
ху Чандвецкого, нанесенную рукой в перчатке и с оттяжкой. 
Значит, памятный ужин у Постного и был началом беспример- 
ной бесовской потехи, травли зайца, игры с юнцом. Значит, 
Эмма не случайно попалась ему на улице с коньками два ме- 
сяца спустя, а, верно, с утра взад-вперед фланировала по Сер- 
гиевской, проклиная свое сучье подневольное житье: ее 
бы не лососинами, ей бы стакан горлодера тогда!.. Значит, 
он не поскупился, этот цезарь из охранки, чтоб вывернуть 
наизнанку молодого барича, сразить наповал, но без порчи 
здоровья и одежды. И если только не было ядовитым воспа- 
реньем петербургского болота, значит, все там было взято 
напрокат — особняк, мавританское паникадило, Паппагайло 
с его индийским изумрудом. Можно было допустить с от- 
чаяния, что и Столыпина-то они ухлопали лишь затем, 
чтоб придать в глазах жертвы правдоподобность своей злой 
забаве. 

Весенний дождь хлестал на улице. Саша Грацианский до 
вечера бродил по городу, а когда утомился, то, мокрый до нит- 
ки, поехал поплакать в коленях у Наташи Золотинской, 
видевшей однажды, как он выходил с Эммой из мебли- 
рашек. 

Здесь и закончить бы этот никогда не раскрытый эпизод, 
если бы главный-то удар не поджидал Сашу Грацианского 
чуть впереди. Через неделю по возвращении из Аббации пол- 
ковник Чандвецкий прислал ему официальную повестку с вы- 
зовом к себе, на Мытнинскую. Когда, почтительно втянув го- 
лову в плечи, молодой человек вошел в служебный кабинет, 
там, кроме хозяина, находился и Гиганов. Шпик приоделся 
ради такого случая и, сидя в кресле, с томным видом листал 
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синий журнальчик, причем все приглаживал отлакированный, 
с начесом на лоб, пробор, после чего украдкой нюхал ладонь. 

Оба они не поднялись ес места при появлении Саши Гра- 
цианского. 

«Я обеспокоил вас, господин Грацианский, чтоб поблаго- 
дарить за помощь в известном вам деле, — не приглашая сесть, 
начал начальник. — Ваш Валерий оказался довольно высокого 
полета птицей, и, поразмыслив на досуге, мы тут с Гигановым 
приняли ваш поступок как доказательство. раскаяния. Нет, 
нет... — вскользь успокоил он, заметив плачевное состояние 
молодого человека,— я вовсе не собираюсь оформлять наши 
отношения. Возьмите-ка воды...» 

Это было не беспокойство за Сашино самочувствие, а 
просто полицейская вежливость: он-то хорошо знал сте- 
пень жизнелюбия у этого холеного, слегка пошатнувшегося 
барича. 

«Ничего, благодарю вас»,— кивнул Саша Грацианский, 
одной рукой держась за край стола, а другой вытирая увлаж- 
нившийся лоб. 

«Повторяю, я не собираюсь уточнять создавшиеся между 
нами отношения, но, разумеется, наши пимены занесут в свои 
свитки вашу услугу. Это послужит лучшей рекомендацией 
для вашей будущей карьеры и предостережет от легкомыс- 
ленных политических увлечений. И вы понимаете, конечно, 
какие неприятности могут постигнуть вас, если при дур- 
ном повороте отечественной истории эти летописи станут 
достоянпем наших врагов?.. Пардон, вы желаете что-то ска- 
зать?» 

«Я просил бы вас, полковник...» — рыдая всухую, начал 
Саша Грацианский. 

«Надо называть меня господин полковник», — без нажима 
поправил Чандвецкий. 

«Я хотел просить... не найдете ли вы возможным, госпо- 
дин полковник, дать распоряжение о. моем аресте... хотя бы 
на месяц-другой?» 

«О, это лишнее! — посмеялся тот. — Никто не будет знать 
про состоявшийся сегодня разговор... только я, вы да вот Ги- 
ганов... но это могильного молчания деятель. Повторяю, он 
далеко не философ... однако мне очень хотелось бы, чтобы вы... 
если не семьями подружились, то хотя бы нашли почву для 
примирения. Ну же, по-христиански забудьте прошлое и про- 
тяните ему руку, Гиганов!» | 
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В этом месте Гиганов жеманно пожмурился от не показан- 
ного в его профессии, но до щекотки приятного чувства собст- 
венного достоинства. По его мнению, начальник даже слишком 
расщедрился, хотя и на чужой счет. Ему было бы вполне 
.достаточно, если бы сердитый барчук просто подарил ему 
рублей сорок за поношение. 

...На улицу Саша Грацианский вышел покачиваясь, словно 
его напоили навечно мертвой водой. Он, может, и застрелился 
бы, непременно и даже в тот вечер застрелился бы, если бы 
только не боялся нанести своей матери такую жестокую боль. 
Кстати, приключение с Эммой надолго отбило у него охоту 
иметь дело с женщинами. Целый год затем он ходил с подлым 
ощущением, будто сидит в кармане брюк у Чандвецкого, что 
было несколько погаже равелина в Петропавловской крепости. 
Среди ночи вскакивал Саша с постели — в паническом пред- 
чувствии, что вытянут за воротник и скажут: ну, хватит групи 
околачивать, молодой человек, пора приниматься и за работу. 
Однако продолженья так и не последовало... С годами сквозь 
лушевное оцепененье стала пробиваться робкая надежда, что 
о нем забыли: в конце концов, он был только мальчишка, 
вполне заслуживший, чтоб его малость, с небольшой кровью, 
посекли по заслугам. 

«О, боже мой!..» — сам себе говорил он иногда, разгляды- 
вая свою ладонь, помнившую гигановское рукопожатье, и заво- 
дил Серенаду Брага, и ронял романтичную слезу, вызы- 
вая неизменное участие вертодоксов и друзей. 

...Тосле революции, в период усиленных исторических за- 
нятий в архивах, Александру Яковлевичу удалось немножко 
‚обезопасить себя от нежелательных документов, а непосредст- 
венные свидетели его грехопадения по разным причинам не 
дожили до зимы сорок первого года. Уж он опять стал влюб- 
ляться в жизнь, когда знаток тихоокеанских эвкалиптов при- 
вез ему посмертный привет от Чандвёцкого. 

‚Следует предположить в объяснение сказанного, что в 
старости беглый жандарм крайне бедствовал за границей. 
И когда все было продано: личные сувениры августейших особ, 
пенности покойной жены, кое-что из носильного платья, — он 
вспомнил изящный грешок Саши Грацианского и, как старые 
штаны, снес его в одно из тех заведений, где покупают ржа- 
‘вые пружины скандалов, ключи от секретных сундуков, ..об- 
ломки душ и прочую житейскую ветошь, годную после пере- 
лицовки для вторичного применения. | 
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ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 


Потомкам с их орлиной высоты еще виднее будет подвиг 
советских народов в битве за великий город. Исход ее не озна- 
чал пока выигрыша кампании — предстояло шаг за шагом от- 
бивать наиболее населенные и экономически важные области 
Советской страны с третью всей промышленности и почти по- 
ловиной посевных площадей. Еще не сломленная завоеватель- 
ская ярость перекинулась к югу, в глубинный охват столицы, 
наперерез хлебу и нефти. Из пороховой дымки на нас надви- 
гались два самых крупных зарева — Сталинграда и Курской 
дуги, но именно декабрьские события под Москвой и одновре- 
менный удар по стратегическим сочленениям врага на северо- 
западе вернули всем просгым людям на земле надежду, помра- 
ченную в первые месяцы войны. В весне 1942-го значительно 
повеселело на Москве, хотя по-прежнему рвались к ней вра- 
жеские эскадрильи с запоздалой местью за военные разоча- 
рованья, но уже мало кто прятался в подвалах, предпочитая 
из затемненного окна поглядывать на далекие вспышки за- 
градительных огней и с терпеливой скукой ждать отбоя. 

Теперь, когда была пробита первая брешь в боевом духе 
врага, открытие второго фронта в Европе могло значительно 
ускорить разгром фашизма и сберечь не один мильон солдат- 
ских жизней. Однако священные, казалось бы, обязательства 
тогдашних наших союзников не были выполнены ни в том 
году, ни в следующие три — по соображениям дальнего прице- 
ла. Жители Москвы с горечью узнавали в этом промедлении 
хитрость того, третьего из латинской поговорки, — радующегося 
при виде истекающих кровью противников, который вместе с 
черными птицами приходит к концу на поле битвы. Из 256 ди- 
визий, имевшихся в распоряжении германского фашизма, 179 
находились на Восточном фронте, сверх еще 50, сколоченных 
по вассальным захолустьям. Все бремя поединка легло на пле- 
чи советского народа, и оттого, что никогда не забывается по- 
ведение друга в бою, Вихровы также навсегда запомнили, как 
‘три года подряд гадали они с соседями о варьянтах второго 
фронта... и всё искали в утренних газетах вестей о высадке анг- 
лосаксонских армий на континент, и девятьсот раз подряд’ бы- 
ла обманута их вера в солдатскую дружбу... пока в. девятьсот 
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первый, при наступленье немцев в Арденнах, москвичи сами 
с улыбкой не прочли телеграфной просьбы своих союзников 
о помощи. 

Все чаще в ту весну, отложив в сторонку перо, Иван Мат- 
веич: оборачивался к карте Европы, висевшей у него за спиной; 
казалось кощунственным писать в такую пору о весе сухой 
хвои на га столетних насаждений. Вспоминая себя самого в 
четырнадцатом году, Иван Матвеич думал тогда не о свирепых 
сражениях наступившей весны, а о самом повседневном. на 
войне —о размякших фронтовых дорогах, о своих учениках, 
что в мокрых шинелях, такие нужные для жизни и русского 
леса, шагали сейчас в моросящую даль. И хотя по роду ору- 
жия представлялось маловероятным встретить их там, где-то 
в заднем ряду, узнавал он Сережу и Полю, шел и молча бесе- 
довал с милыми своими. 

Снова и снова рассеянным взором обегал он на карте ат- 
лантическое побережье, как будто рассчитывал застать на 
нем заокеанскую армаду или черный дым артиллерийского на- 
ступления, но было пусто там: только ожившая муха перепол- 
зала от одной гавани к другой, греясь в косом солнечном луче. 

— Что слыхать... в сводке-то? — всякий раз спрашивала 
Таиска, накрывая на стол. 

— Все хорошо, сестра... не сегодня завтра наши Лошкарев 
назад отберут. Тут-то и мы тронемся по их следу, — зачарован- 
но отвечал Иван Матвеич, не отрываясь от карты. 

В громадном алом пространстве отечества он находил го- 
лубую жилку Енги и по еле заметной излучинке на ней безо- 
шибочно угадывал отсутствующую точку Красновершья... Вы- 
‚ росший на природе, Иван Матвеич с особой остротой ощущал 
непрочность городского бытия, особенно в годы великих по- 
трясений; чем старше становился, тем с большей приязнью 
вспоминал он простую телегу, топор, прокопченный казанок 
над очагом, и тогда сам стремился по возможности сократить 
число потребностей и вещей в своем обиходе. Деревушка дет- 
ства на енежском косогоре мнилась ему прочнее всех цитаде- 
лей на свете... Отсюда Иван Матвеич и отправлялся в мыслен- 
ную прогулку на свои заповедные Нустоша и, как ни старался 
замедлить шаг, разглядывая подробности, за полчаса доби-’ 
рался до Шиханова Яма; значит, начинал забывать родные 
места. 

Понимая это усилившееся влеченье к местам детства как 
верную примету надвигающейся старости, он всю зиму коле- 
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бался в принятом решенье. Окончательным толчком послужил 
один горький разговор с человеком, которого считал ближай- 
шим наследником своих лесных идей. Будучи в Москве по 
служебным делам, Осьминов навестил своего учителя в самом 
конце апреля. Они высидели наедине длинный русский часок, 
причем Иван Матвеич с нетерпеньем расспрашивал друга 
о фронтовых новостях и старательно засматривал ему в глаза, 
силясь прочесть в них потаенпые солдатские думки. Он был 
так благодарен Осьминову за посещенье, что на вопрос об 
очередных замыслах не скрыл от него планов окончательного 
переселенья на Енгу. 

Однако, чтобы поослабить впечатление, он сделал это как 
бы мельком. 

— Приезжайте к нам в гости после войны: глядишь, и 
более важными свершеньями похвастаюсь, на глухарей сво- 
жу, шанежками угощу с морошкой, — заключил Иван Матвеич 
незначащим тоном. — У моей Таисии это лихо получалось в 
прежние годы. 

Признаньем своим он хотел подчеркнуть свое доверие, 
какого не оказал и Валерию в последней встрече, но вместо 
ожидаемого отклика и прямой поддержки неприятная жест- 
кость появилась в лице и голосе Осьминова. 

— И давненько при таких мыслях состоите, Иван Мат- 
веич? 

— Собственно, это — стариннейшее мое намеренье: соску- 
чился по лесу. Но сперва дописывал очередные, оказавшиеся 
бесполезными сочинения, а потом... все ждал, когда наши вой- 
ска снова окажутся за Енгой. Так что крайне вы меня пора- 
довали своими вестями... таким образом! 

— И вы решили, что удобней всего совершить этот акт 
бегства под шумок войны? Уйти, вполне корректно и без су- 
матохи прикрыв за собой дверь? 

Иван Матвеич нахмурился, как если бы его упрекали в 
несвоевременном стариковском кокетстве. 

— Вам нельзя отказать в известной прозорливости, до- 
рогой Осьминов. Да, мне не хотелось бы своим отъездом воз- 
буждать толки, нежелательные для нашего общего дела. Кроме 
того, еще перед войной во всех областях нашей жизни заме- 
чалась благородная тяга от канцелярских гроссбухов к живо- 
му, кипучему делу. Мне тоже надоело крутиться на холостом 
ходу... Война поразорила мои Пустоша; буду лечить, займусь 
подсадкой новых... Во всяком случае, хлеб свой я оправдаю, 
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и, помяните мое слово, еще что-нибудь похвальное, не только 
брань в газетке обо мне прочтете. 

— Считаете, что великая битва за русский лес закончена? 

— Нет, но... выросла отличная лесная молодежь, вы в 
том числе. И если только не отрекутся, как другие отрека- 
лись в свое время от Морозова и Тулякова, то главное еще 
впереди. Слаб и податлив человек на легкий хлеб с изюмцем: 
общеизвестный Чередилов — тому примером... Не слыхали, 
кстати, где он сейчас ковыряет свой изюм? 

По его орнаментальному значению вопрос этот можно бы- 
ло оставить без ответа. 

— Вот именно по праву вашего верного ученика я и дол- 
жен сказать со всею прямотой, Иван Матвеич, что у нас, на 
фронте, довольно сурово взглянули бы на подобное вашему 
бегство. 

— Неправда! — вспылил Иван Матвеич. — Лес для меня 
не профессия, а призванье: от души никуда не сбежишь. Дали 
бы мне вторую жизнь, я повторил бы ее в том же духе. 
Я вполне лесной, угрюмый, непритязательный человек... без 
излишней склонности к изюму. Подобно отцу моему, я послан 
был лесным ходатаем... И вот уже тепленьким местом обза- 
велся, а сделать ничего для леса не успел, кроме груд исписан- 
ной бумаги. Так что разрешите же мне, Осьминов, соразмерить 
остатки сил моих и времени. 

Осьминов засмеялся: 

— (Слушайте, дорогой вы мой учитель... вы могли уехать 
и втайне от меня, и какая сила на свете могла бы удержать 
вас от покупки железнодорожного билета? Но вы затем и за- 
теяли этот разговор, чтобы выслушать мое сужденье... так? 

— Приглашенье к разговору не означает заблаговре- 
менного согласия с вашими доводами, — поворчал Иван Мат- 
веич. 

— Однако позвольте же мне высказать их... я тоже от- 
вергаю разрушительное американское лесохозяйство, без воз- 
врата на разоренные места. Вырубив кое-где догола свои тер- 
риториальные леса, они уже вторглись с топорами в Канаду, 
которая когда-нибудь изведает, почем фунт лиха! Мне всегда 
нравились ваши мысли о создании вполне современных лесо- 
комбинатов с постоянной сырьевой базой и без утечки ни в 
полграмма органического вещества вместо нынешних леспром- 
хозов, занятых заготовкой кругляка. Я даже согласен с вами, 
что повышение интенсивности и доходности северного лесо- 
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хозяйства скорее продвинет цитрусовые на север, чем долго- 
вечное и сомнительное перевоспитание их для полуарктиче- 
ских условий. Словом, я безоговорочно принимаю ваш давний 
тезис о праве северных русских ребяток на рождественский 
мандарин... 

— Я крайне признателен вам за снисхождение к моей 
надоедливой старческой воркотне,— иронически вставил Иван 
Матвеич. — Мне действительно казалось не вполне справедли- 
вым приравнивать жатву столетнего леса к сбору хлопка, вы- 
ращенного за один сезон. Я всего лишь экономического граж- 
данства для леса требовал и протестовал против систематиче- 
ских лесных растрат, Осьминов... Эх, нам бы на лесосеке наш 
спор вести! Мы режем лес, усиленно сокращая срок оборота, и 
все, что тоньше трех вершков в отрубе или иной породы, оста- 
ется на месте, становясь добычей ветровала, короеда и огня. 
Зря, значит, растили их солнышко да мать сыра-земля. Вот 
у себя на Пустошах я и попытаюсь применить на практике 
мои чрезмерные и опасные симпатии к русскому лесу. 

Вместе с тем Иван Матвеич чувствовал перемену в на- 
строении гостя, и это тревожило его. 

— Мы, ваши ученики, и полюбили вас такого, колючего 
и нетерпеливого... и мы всегда верили, что мечта ваша осу- 
ществится в свое время. 

— Ё той поре, когда тундра сомкнется со степью? 

— Надеюсь, что раньше... но вы же сами учили нас; что 
все на свете, лес в том числе, является лишь инструментом 
человеческого счастья. Будет хорошо человеку, и все заулы- 
бается кругом. Будет ему худо, и тогда... Да вы у солдат спро- 
сите, что случается с природой, когда человеку не по себе. 
Значит, ничто на свете не смеет отказываться от участия в 
человеческом прогрессе и нести соответственные тяготы борьбы. 
Брешь пробита, и теперь всё — таланты, лес и недра — всё туда, 
в пролом: таков закон всех великих наступлений. Самое глав- 
ное тут в логике и последовательности социальных и хозяйст- 
венных преобразований... И вы сами понимаете, чтб было бы, 
если бы лес мы поставили первее прочего на повестку эпохи. 
Так политика для настоящего ученого неминуемо становится 
верхним этажом его науки... Лишь овладев всем, освобожден- 
ное человечество наверстает упущенное не по его вине... и в 
гораздо меньший срок, чем ему потребуется на окончательное 
излечение от самого жестокого недуга, пожирающего его моло- 
дость, творческие силы, самую его веру в жизнь. 
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— Так что, скажем, ежели бы вам пришлось заново за- 
жигать факел оного человеческого прогресса на голой и сте- 
рильно чистой планете... — едко вставил Иван Матвеич. 

— Нет, нет, я не говорил этого, — с ответным холодком по- 
смеялся Осьминов. — Но я сказал бы словами Архимеда: сни- 
мите с’ человечества оковы, и оно любую... я сказал — любую 
пустыню через короткое сравнительно время превратит в цве- 
тущий сад. 

— Мне кажется, вы рано перебираетесь в верхний этаж 
науки, не поработав как следует в нижнем, — холодно, непо- 
нятно и грустно сказал Иван Матвеич. — Что же, вы очень 
выросли... пожалуй, даже до полной неузнаваемости выросли 
за последнее время, Осьминов... таким образом. 

— Солдат много ходит, много видит... так сказать, круг- 
лосуточно пополняет свое образование — оттого. 

Дело шло к разрыву, самая ничтожная уступка означала 
бы для каждого отказ от своих убеждений. И тут Иван Мат- 
веич явственно, как бы в обратную сторону бинокля, увидел 
один неуютный дом в Петербурге, своего собственного учителя 
в смешной старомодной шубе у промерзлого окна и тогдашнего 
себя — молодого, подающего старику советы грандиозной мо- 
рально-этической ценности. И вдруг Ивану Матвеичу до щекот- 
ки любопытно стало, повторит ли ему Осьминов те мудрей- 
шие советы, что сам он однажды дарил Тулякову. 

— Насколько я понял, вы не досказали чего-то главно- 
го... — натолкнул он легонько. 

— Да, — сразу поддался Осьминов. — Вы ждали моего 
одобрения, но нет, я не могу одобрить вашего бегства с поля 
боя, Иван Матвеич. С другой стороны, все эти пятилетки вы 
работали без отпусков и выходных дней, а это тоже нехорошо. 
Мыслители нередко делаются пленниками своих кабинетных 
созданий и тогда пуще всего страшатся, чтобы кто-нибудь, 
особливо жизнь, не потоптал их чертежей. Даже у Архимеда 
они были начертаны на песке... Так вот, почему бы вам, Иван 
Матвеич, не прогуляться по нашей Советской державе без ве- 
щей, налегке... проветриться, поглядеть и, говоря высоким сло- 
гом, этак побродить странничком по местам детства? Такое 
прикосновенье к родине неизменно будит свежие мысли. 

Иван Матвеич выслушал своего входящего в силу ученика 
со спокойной и мужественной улыбкой, только, правду сказать, 
ему всегда казалось, что в этот неизбежный, завершающий 
цикл развития он вступит несколько позднее. Во всяком слу- 
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чае, он щедро заплатил бы судьбе за право присутствовать 
при подобном разговоре Осьминова с таким же дерзким и не- 
уступчивым незнакомцем, сидящим пока за школьной партой. 

— Спасибо за подаренное мне время, дорогой Осьминов, 
я непременно воспользуюсь вашим советом, — сказал Иван 
Матвеич и с такой горячей благодарностью пожал ему руку 
на прощанье, что обоим сразу стало неожиданно просто и хо- 
рошо. 

В прихожей Осьминов снова, по другому поводу, вернулся 
к затронутой теме: 

— Совсем забыл сообщить... при некоторых фронтовых 
обстоятельствах мне довелось познакомиться с вашей дочкой. 
Можете гордиться ею, Иван Матвеич: отличное существо, чи- 
стое и отважное. Нет у вас охоты воспользоваться ее приездом 
и посоветоваться насчет своих намерений... с представителем, 
так сказать, семейной общественности? 

Отвечая на многочисленные вопросы Вихровых, он сооб- 
щил, что в Москву Поля приехала днем раньше, попутно рас- 
сказал о ее награждении орденом и прибавил, что ему якобы 
неизвестна цель Полиной командировки. И так как теперь 
не было у дочки причин обходить сторонкой отчий дом, Иван 
Матвеич вызвался проводить Осьминова до метро, в надежде 
встретить Полю в дороге. 
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Очень волнуясь, он не меньше часа протоптался у спуска 
в метро и даже составил примерную речь к потомку, где под- 
водил итоги прошлому, осмысливал настоящее и заглядывал 
за порог будущего. К сумеркам трудней стало всматриваться 
в лица прохожих, Иван Матвеич отправился домой и носом 
к носу столкнулся с сестрой: ей тоже не сиделось одной. 
Авральная апрельская суматоха происходила в тот вечер на 
окраине: потоки шумели под ногами, ветер пыхтел, раскутывая 
землю, и надсадно над голой институтской рощей кричали 
грачи, устраиваясь на новосельях. Из опасенья разойтись по 
такой погоде старики прибавили шагу и действительно в са- 
мом конце улицы догнали девушку в новом военном тулуп- 
чике; она шла, опираясь на палку. 

Здесь же Поле пришлось принять первые поздравленья, 
объятья и упреки. 
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— Нас, таким образом, крайне тронули твои обстоятель- 
ные, хотя и немногочисленные письма, таким образом. В осо- 
бенности спасибо тебе за сведения о Сереже... — Лишь неудоб- 
ство места помешало Ивану Матвеичу произнести заготовлен- 
ную речь. — И крайне примечательно, что, молодые люди 
своего времени, вы породнились между собой на поле боя, та- 
ким образом. 

— Мы с ним лежали в одном медсанбате, но сам он не 
мог пока писать. Теперь ему лучше, выздоравливает... Да чего 
ты убиваешься, тетя Таиса? Кабы еще руку начисто отмахнули 
или контузили меня, как его, а то ведь целехонька,— говорила 
Поля старухе, безмолвно уткнувшейся в ее плечо. 

— Однако хромаешь, — сказал Иван Матвеич. 

— Ну, это просто наследственность. Как-никак я ведь 
дочка твоя, — отшутилась Поля. 

Так они и в квартиру поднимались, держась друг за друж- 
ку, и вот где пригодились остатки Валериева винца. На рэ- 
достях Таиска кликнула соседок, помнивших Полю ребенком: 
пускай весь мир пригубит по чарочке за ее храбрую племян- 
ницу... Поля еле успевала отвечать, и первый вопрос был, 
много ли денечков на этот раз отвалит старикам от своих сол- 
датских щедрот. Нет, в свою часть, на Енгу, Поля собиралась 
уже послезавтра. Таиска тотчас предложила ей погостить не- 
дельку, чтобы вместе ехать с отцом: вдвоем-то, дескать, и с 
билетами управляться полегче, и вещи есть кому посторожить. 
Поля поблагодарила тетку беглым прикосновеньем к ее заис- 
кивающей руке; к сожалению, у Таискиной племянницы име- 
лись кое-какие дела даже на этот вечер, не говоря уже о даль- 
нейших... и все почтительно замолкли при намеке на секрет- 
нейшие планы, которых и отцу доверить нельзя. 

Если не считать, что осунулась да чуть вытянулась, внешне 
Поля выглядела по-старому, но что-то незнакомое, волевое 
просвечивало теперь в ее внимательной приглядке, в терпенье, 
с каким принимала ласку стариков, в молчаливой привычке 
время от времени проводить рукой по глазам, словно пыта- 
лась избавиться от неотвязного воспоминанья, в усталой склад- 
ке возле рта, наконец. Вся в беспрестанном движенье, Таиска 
то придвигала скудное, военного времени угощенье, то поправ- 
ляла звездочку-обновку над правым кармашком гимнастер- 
ки — никак не могла освоиться с непривычным ощущением 
Полиной зрелости и, пожалуй, того прямого превосходства, что 
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больше: всего поражает близких в пронзительно ясных, как бы 
нацеленных глазах фронтовика. 

` — Сколько я уловил из твоего письма и от Осьминова, 
ты все время в госпитале работала? — деловито допытывался 
Иван Матвеич. 

— И в госпитале. 

— Значит, приходилось вытаскивать раненых с поля боя, 
если и тебя задело? 

— 0, пустяки, просто псцарапала коленку... доктора ска- 
зали, что в полгода это бесследно пройдет. Я думаю, что Се- 
режу ты еще застанешь у мамы, если у тебя будет желание 
заглянуть к ней. Кстати, чуть не забыла карточку ее тебе вер- 
нуть... помялась немножко, извини! Зато очень выручила меня 
однажды... 

— Так уж держала бы у себя: война еще не кончилась! 

— О, я себе другую достала... а то как-то неуютно без 
нее на твоем столе, — и, лукаво улыбнувшись, проворно вста- 
вила фотографию в пустовавшую рамку. 

Как и Таиска, Иван Матвеич покорно принял Полин на- 
мек за несомненное доказательство ее осведомленности и отар- 
шинства. 

— Ты видела маму? — спросил он, разглядывая недопи- 
тый глоток на дне стакана. 

— Да... неделю назад она была вполне здорова, У нее 
много работы, ей хорошо. — Поля рассказала также, что после 
почти полугодовой работы в отряде Елена Ивановна вернулась 
в свою больницу; одно время, по дороге на запад, в Пашутине 
помещался медсанбат, где они и лежали у ней втроем. 

‚ — Ато же это промеж вас третий-то был? — робко поин- 
тересовалась Таиска и опять несмелой рукой поправила Поли- 
ну звездочку. 

— Так, один мой старинный товарищ по школе, Родион. 
Его тоже ранили в первый же день наступления. Спасибо ма- 
ме, выходила... ведь он в пехоте был! — И вот незнакомое ста- 
рикам ожесточенье родилось в ее голосе: — Но, кажется, нп- 
чего не жаль, лишь бы отделаться от всякой дряни... чтобы 
хоть дети наши в чистый дом вошли. 

По интонации скрытой боли и гордости за неизвестного 
солдата Родиона легко было догадаться о характере ее при- 
вязанности... да и пускай бы уж вили свое гнездышко, лишь бы 
в голубином согласии прожили отпущенный пм век. Однако 
упоминание о детях встревожило Таиску. 
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— Какие ж у тебя дети, Поленька? — спросила она по- 
ласковей, чтоб не обидеть. — Сама еще былиночка, того гляди, 
ветер сломит. 

— Яи не говорила — мои. Я сказала — наши. 

Поля произнесла это звонким и чистым голосом, удив- 
ленная в своей чистоте подозрительностью старухи, и что-то 
засветилось в ее взгляде, чего нельзя выдержать, не мигая. 
Стало ясно, что если она еще вчера всем до последнего лоскут- 
ка была обязана старшим, теперь сами они целиком зависели 
от ее мужества и успехов. 

Искоса она взглянула на часы и поднялась: 

— Теперь, извините, мне придется ненадолго уйти по од- 
ному неотложному дельцу. Но я вернусь до ночи... на свое 
старое место! — и с улыбкой оглянулась на‘смежную комнату, 
с гитарой над Сережиной кроватью. — Все забываю спросить: 
кто это музыкой занимается у вас? 

— Это я в годы пашутинского одиночества моего гре- 
шил... — сказал Иван Матвеич с новой тревогой в голосе. — 
Тоже по служебному идешь, по делу-то? 

Она замялась: 

— Да не совсем, папа... нужно должок один занести. Я ту- 
да уж заходила давеча, но не застала. Ничего, я одним духом 
на метро скатаю... и чаю не успеете напиться! 

— У чужих-то и взаймы берешь, а своих и минуткой 
лишней не подаришь: все в бегах да в бегах, — попрекнула 
Таиска. — И завтра будет день! 

— Это такой должок, тетя Таиса, что никак отложить 
нельзя. А то еще растрачусь на войне... платить станет не- 
чем. 

Длинное сиротливое молчание наступило после ее ухода. 

— Вот и покончилось ихнее детство, — вздохнула одна из 
соседок, тоже мать четырех солдат на самых грозных участ- 
ках фронта, вздохнула и прибавила в том смысле, что вот под- 
росли детушки и подключаются к исполнению служебных обя- 
занностей, высоких служебных обязанностей человека на 
земле. 
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Ввиду того что Полин должок был не денежного свойства, 
у нее хватило бы физических возможностей отдать его и рань- 
ше, начиная с сентября, сразу после лекции в Лесохозяйст- 
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венном институте, но в ту пору она, по ее искреннему убежде- 
нию, еще не обладала если не юридическим, то моральным 
правом па осуществленье своего порыва. С этим настроением 
почти год назад она приехала в Москву, и, правду сказать, 
лишь отсутствие отца при первом Полином визите избавило 
ее от ужасной и непоправимой ошибки. Все это время Поля 
вела как бы следствие по вихровскому делу, затянувшееся из- 
за переменной удачи, но с каждым днем он возрастал, груст- 
ный Полин должок, а в последние месяцы даже начал омра- 
чать ее существованье. Знакомство с Сережей и через него с 
догадками Морщихина помогло Поле разобраться в истории 
лесной распри, так что к весне сорок второго года в Полином 
сердце сосредоточился весь обвинительный материал об Алек- 
сандре Яковлевиче Грацианском, лишь в отдельных фрагмен- 
тах известный кое-кому из его современников. 

К этому следует прибавить ее собственные детские слезы 
о своей социальной неполноценности, ее многолетнюю унизи- 
тельную зависть к сверстникам, чьи отцы — летчики, строите- 
ли, полководцы — оставили по себе огненный, без помарок рос- 
черк в истории своей страны, и, наконец, постоянное сознание 
своей бесчестности, потому что таилась даже от Родиона. Сло- 
вом, это был такой должок, что вряд ли можно было оплатить 
сего в один прием... и самое занятное заключалось в том, что 
для расплаты в сентябре стоило только спуститься семью эта- 
жами ниже по лестнице, но потребовался громадный окольный 
путь, через сугробы и смертельные опасности, чтобы однажды 
вечерком прийти на то же место в Благовещенский тупичок и 
пальчиком постучаться в дверь с красивой медной дощечкой. 

Маленькое, ладонью прикрыть, личико старушки выгля- 
нуло в щель. 

— А, это вы, — сказала мать Александра Яковлевича, 
опознав утреннюю гостью, и впустила ее, но вслед за тем что- 
то заставило старуху насторожиться, может быть, белый но- 
вый полушубок, сближавший эту девушку с Морщихиным. — 
Да, профессор вернулся с важного заседанья, но прилег от- 
дохнуть. И вообще вам лучше было бы созвониться с ним по 
телефону или передать через меня. 

— В несчастью, это очень такое личное дело, — упорст- 
вовала Поля. — И я его не утомлю... мне ненадолго, так что 
я и раздеваться не стану. 

Старуха все отлядывалась назад: что-то варилось у ‘ней 
на плите, лилось через край, и вот уже горелый чад валия 
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из кухни в коридор. Растерянно вытягивала Поля нитку за 
ниткой из дырявой перчатки, как вдруг дверь раскрылась, и 
сам Александр Яковлевич сперва одним глазом выглянул из 
своей засады, лишь бы избавиться от постоянного теперь, при 
каждом шорохе в прихожей, расслабляющего ожидания не- 
счастий. 

— Я действительно немного простужен, но, 5... кто это 
там? — и вскоре показался весь, придерживая на горле подня- 
тый ворот венгерки. — Позвольте, дитя мое, откуда же мне так 
знакомо ваше юное, привлекательное лицо? 

— Я до военной службы жила в этом доме, у подружки... 
там, наверху, — и взглядом показала в потолок. — Мы с вами 
в бомбоубежище встречались, в самом начале войны... Забыли? 

Несмотря на армейский беретик,- чуть набекрень, и та- 
кой же, перетянутый ремешком несколько великоватый еи по- 
лушубок, было что-то бесконечно домашнее, успокоительное в 
облике девочки, просительно стоявшей у порога. 

— А-а... боже мой! — великодушно вспомнил Александр 
Яковлевич, и в звуке этом выразилось его животное ликованье 
по поводу выскользнувшей было из рук и вновь возвращенной 
жизни. — Так снимайте же вашу суровую овчину, дорогая... 
Я всегда готов посильно служить нашей чуткой, отзывчивой, 
передовой молодежи, — продолжал он, радуясь еще не отнятому 
у него дару речи, радуясь смраду горелого сала, разлитому в 
воздухе, радуясь и даруя жизнь пролетевшей мимо молевой 
бабочке, за которой машинально потянулись было руки, раду- 
ясь по отдельности каждой дольке той чудесно-продолжитель- 
ной минуты, пока Поля раздевалась. — И, поверьте, дитя мое, 
в этом утешительном сознанье своей скромной полезности за- 
ключается, э... единственная услада бедного, с расшатанным 
здоровьем старика, уже неспособного принять непосредствен- 
ное участие в гигантской схватке, э... двух антагонистических 
миров! 

— Ну, что вы... я бы не назвала ваше здоровье растатан- 
ным, скорее наоборот! — говорила Поля, тоже вся ликуя, прав- 
да несколько по иному поводу, и тугой походкой входя за хо- 
зяином в предупредительно распахнутую дверь. 

`’Она огляделась, и все до кончиков пальцев похолодело 
в ней: это был тот самый кабинет, еще в Пашутине придуман- 
ный ею для отца— с окнами в гобеленовых рамах занавесей, 
с чем-то вкрадчивым и мягким на полу, без единой подробно- 
сти, напоминавшей о профессии его владельца, зато с уймой 
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музейных безделиц, созданных вдохновением нищих на потеху 
разочарованных. Стопка чистой бумаги лежала посреди стола 
под охраной бронзового зверя на чернильнице, и сквозь хру- 
сталь, налитая наполовину, просвечивала тусклая жидкость 
цвета. лжи и такого неимоверного сгущенья, что капли ее хва- 
тило бы очернить любое на земле. 

— О нет, нет, я не хочу ни лести, ни жалости, даже если 
бы они исходили из самых нежных уст на свете, — кокетливо 
продолжал между тем Александр Яковлевич, обеими ладонями 
защищаясь от возражений, которых не было. — Нет, добрая 
фея моя... повелители материи, мы целиком находимся в ее 
власти и лишь ужасной ценой, э... и кто знает, куда нам уда- 
ется вырваться под конец из ее орбиты! Но хотя даже мудрецу 
свойственно надеяться, что природа сделает для него исклю- 
чение, я благословляю эту жестокую правду, заключенную, 5... 
в листопаде, в таянье снега, в допитом до донышка стакане, 
черт возьми! Значит, у природы много вина и мало посуды: 
пусть заново в нее нальет другой... — А в переводе на челове- 
ческий язык это означало лишь: «Господи, как хорошо в тво- 
см хозяйстве даже в этот знобящий весенний вечерок, даже в 
ожиданье очередной бомбежки... даже если камнем всю веч- 
ность в пустыне пролежать, лишь бы глядеть вот на эту, мельк- 
нувшую в просвете шторки голубую звезду!» 

Полей овладевало тягостное чувство плена, словно ее за- 
муровали наполовину, и все тело затекло, и уж дышать не- 
чем, а он все обкладывал ее чем-то вроде брикетов из стеклян- 
ной ваты, применяемой для заполнения строительных пустот. 

— Однако же какая неотложная нужда привела вас ко 
мне, дорогая? — услышала она наконец, и, может быть, это 
означало, что теперь, насладясь ее подавленным молчанием, 
он разрешил девочке произнести хвалу его великодушию и по- 
кинуть святилище. 

— Хорошо, я сейчас... я сейчас все, все скажу. Я Ноля 
Вихрова, мне восемнадцать лет... — заученно произнесла она, 
собираясь с силами, и вдруг подняла голову. | 

Она увидела перед собой осунувшееся, складками вниз, 
как при смертельном недуге, лицо с холодными, предельного 
беспощадства глазами... совсем как у того, кто кружил над нею 
в ночи московских налетов и однажды в чистом поле расстре- 
лял старика Парамоныча вместо нее, и кто вел ее за руку 
к немецкой землянке в Шихановом Яму и — который позже 
выпытывал у ней в допросе какие-то сокровенные тайности 
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о восточном пространстве. Теперь она глядела па Грацпанско- 
го, не отрываясь, чтобы не ускользпул, потому что вдруг как 
бы мелкая пеизъяснимая колдовская рябь стала застилать его 
от нее. 

— Я Поля Вихрова, мне восемнадцать лет... — повторила 
она, приближаясь. — Вот, мне в книжке одной попалось: бы- 
вают вши такие на моржах, которые и на суше едят их и под 
водой... и чем быстрей он движется, безрукий и могучий, тем 
прочней они держатся на его коже... 

Но, значит, и Грацианский узнал в ней свой призрак, му- 
чивший его наяву и в сновиденьях, — по этим гневно взведен- 
ным бровям, по гадливо опустившимся углам рта, по суровому 
и чуть печальному речевому складу, каким обычно произно- 
сится приговор. Собственно, ничего не было в руках у Поли, 
так что, кроме чисто поверхностной неприятности, ничто не 
грозило ему, но, вцепясь в локотники, он стал сдвигаться от 
нее вместе с креслом на тот десяток сантиметров, что отделял 
его от стены. 

— Опомнитесь, я старик,— проронил он каким-то пересох- 
шим голосом. 

Она улыбнулась, не спуская глаз: 

— Ничего, это уравнивает наши силы. 

И оттого ли, что все равно ей не дотянуться было до него, 
или вспомнила милицейские запреты поступков такого рода, 
но только в последнюю минуту она переменила свое решение. 
Рука нашарила чернильницу и, прежде чем тот успел закрыть- 
ся вглухую, Поля в упор выплеснула ее Александру Яковле- 
вичу в лицо. 

— Боже мой... — только и произнес тот. 

— Это пока задаток... и вот, молитесь хорошенько, чтоб 
я не воротилась с фронта, — очень тихо посоветовала Поля и 
назвала номер своей полевой почты на случай, если бы тому 
захотелось жаловаться на нее. 

Теперь ей оставалось поправить сбившийся беретик п, 
уходя, поплотнее притворить за собою дверь. Безумный, точеч- 
ный зрачок следил за Полей сквозь черные, залитые пальцы. 
Так начался конец Грацианского; конечно, то еще не смерть 
была, но все существо его как бы раздвоплось, и одна, уже 
покинувшая его половинка души как бы спрашивала другую: 
скоро ты там? 

Старая хозяйка застала Полю в прихожей, когда та затя- 
гивала поясной ремешок на полушубке. 
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— Вот и хорошо... Я как раз спешила предупредить вас, 
милочка, чтобы вы не слишком утомляли Александра Яковле- 
вича: у него так плохо с гемоглобином, что... 

— О, мы уже кончили, — сказала Поля и посмотрела на 
свои сапоги. — Немножко наследила У вас... пожалуйста, из- 
вините! 

— Это высохнет, пустяки. Кажется, сыро сегодня на 
улице? 

— Ну, я думаю, что еще подморозит к ночи... 

У нее едва хватило сил выйти наружу. Привалясь к то- 
полю при выходе из Благовещенского тупика, Поля огляну- 
лась на Дом, покидаемый навсегда. Обитый маскировочной фа- 
нерой, верхний его этаж почти растворился в весенних сумер- 
ках. Она вспомнила свой прошлогодний приезд в столицу, доб- 
рую Вареньку, свои поломанные мечтанья и впервые порази- 
лась, как быстро мчит река свою былинку. В суматохе даже 
не заметила, что подступали ее любимые, на переломе зимы, 
вечера, еще подернутые хрусткой льдинкой, но уже проник- 
нутые знобящим томленьем надежды. 
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Вслед за советскими армиями на Енгу хлынуло все 
успевшее бежать от вражеского нашествия. Из-за усиленных 
военных перевозок пассажирское сообщение по этой линии 
производилось с перебоями: кое-где пешком было бы скорей. 
Своим ходом тащились крестьянские стада, поредевшие от 
зимних скитаний; тряслось на подводах исполкомское добро, 
необходимое для начального устроения; женщины вели ребя- 
ток, прикрытых дерюжкой от непогоды, и ветхое, с прозеленью 
в бородах старичье мерило костылями непролазные грязи, 
чтоб босыми ногами перед кончиной обойти какой-то там за- 
поведный, непросохший лужок... Как правило, вместо родных 
деревень, их встречало безмолвие крайнего разоренья. Приса- 
живались у черепков и головешек, доставали из тряпицы хлеб 
и, смочив сольцой горя, справляли тризну по своей порушен- 
ной жизни, как на кладбищах, бывало, в дни родительских по- 
миновений. 

Ивану Матвеичу выпало редкое счастье в виде команди- 
ровочного по лесным делам удостоверения на Енгу, снабжен- 
ного клочком картона для проезда от Москвы до самого Врас- 
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мовершья. Он пришел задолго до отхода. поезда, ему достался 
последний краешек скамьи в проходе. Слышно было, как хо- 
дили ноги по крыше вагона в поисках пристанища; кроме то- 
го, грудной ребенок надсадно всхлипывал в углу, да кто-то 
богатырского сложения, гремя железной кружкой о походный 
сундучок, укладывался в ногах у своих более счастливых 
спутников. 

— Ну, пожалуй, и устроился. Эх, чайку бы теперь. .. И ДО 
чего ж, признаться, гражданы, пить охота! 

— Чего захотел! — откликнулся ему насмешник из дуп- 
ных потемок над головой, единственно для поддержания духа 
бодрости и дружбы. — Этак ты и совсем, милый человек, раз- 
балуешься. А на чаю раньше-то дома каменные воздвигали. 

— О, как так? 

Чиркнула спичка, освещая обинтованную, под солдатской 
ушанкой голову с тяжелым запущенным ‘подбородком и не- 
ожиданно озорные, вопросительные поверх пламени глаза: на- 
до. думать, воин в часть к себе возвращался после раненья. 
| — А вот так. Иные, сказывают, чаю-то не пили, воду од- 
ну... так огромаднейшие богатства скапливали! 

— На чаю не скопишь... — тоном знатока возразил солдат, 
и до Ивана Матвеича докатился залп махорочного дымка. — 
Эй, хозяйка, как младенчика-то кличут? Чего он больно над- 
рывается у тебя... 

‚ — Митрюнькой,— сквозь баюканье отозвался женский 
голос из темноты. — Сладу с ним нету. | 
| — Не трожь, ему тоже домой не терпится. Поддержись, 
брат Митрюнька: пущай война пройдет! Глянь, в аккурат к 
самой свадьбе и поснеешь. 

Спокойной, безунывной силой человека, владеющего бес- 
счетным количеством времени, повеяло от его шутки, и сосе- 
ди пристально следили за угольком его цигарки в ожиданье 
очередного балагурства, лучшего лекарства от дорожных 
невзгод. Но тут началась проверка документов, а вскоре за 
тем поезд тронулся и надолго все потонуло в перестуке ко- 
лес... Ночь выдалась ясная, и никто не спал, не столько от 
предчувствия налета, скорее от трепетного и радостного бес- 
покойства, естественного при возвращении на родину после 
разлуки. Иван Матвеич становился теперь частью великой и 
бессмертной реки; не было надежней защиты от возможных 
бед, кроме как до последней мысли раствориться в ней без 
‚‹ остатка... Когда же уши попривыкли к гулу движенья, он стал 
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различать обрывки разговоров в разных концах вагона на. из- 
вечные народные темы: о богатстве и нищете, чести и бесче- 
стии, славе и ничтожестве. Оттого ли, что человеческие души 
легче сплавляются в потемках, или же теснота и дальняя до- 
рога располагали ко взаимному доверию, но только то были 
наиболее сокровенные народные думы вслух, какие вряд ли 
подслушаешь при дневном свете. Так, совсем рядом, за сни- 
ной, обсуждалось грядущее за победой житье, останутся ли 
там глупцы да бюрократы — казенные сердца!— и прежде 
всего как обезопаситься в будущем от природной жадности 
людской, чтобы каждый ложку свою в общий котел запускал 
в очередь, по совести, а не загребал бы вчетверо да про запас. 
«Эва, я считал, двадцати верст не проехали, а ты, гражданин, 
восьмую спичку жжешь, а мне коробки на неделю хватает. 
Вот и уравняй нас!» На все недоумения отвечал уверенно мо- 
лодой смышленый голое, словно владелец его лично побывал 
в предгориях коммунизма. 

В соседнем же купе, видно как отголосок на упоминанье о 
неправедных богатствах, передавалась история одного якобы 
орловского купчины. То был длинный, невольно усыпляющий 
сказ, как в японскую еще кампанию разжился злодей через 
подмешивание обыкновенного белгородского мела в солдат- 
ский хлеб, так что все кассы и банки в России своими день- 
жищами заполонил. 

— Это действительно случалось на Руси,— подтвердил в 
темноте неунывающий насмешник. — Дядя мой хлюста одного 
знавал: сушеный снег в соль подмешивал, такая хитрость! Так, 
верите ли, о пяти этажах домину сколотил. 

— Заткнися ты, глупая голова,— без обиды оборвали его 
со стороны. 

Протекло не больше минуты, и опять рассказчица невоз- 
мутимо продолжила свою повесть про то, как обогатился зло- 
дей значительным капиталом и как, промежду прочим, зачала 
его за это в клочья рвать судьба: сынка пьяный казак с ходу 
шашкой надвое расхлестнул, а дочка родная, на что уж в хо- 
ле жила, под встречный транспорт кинулась от обманутой 
любви, отчего вся купецкая домашность в полный разор при- 
шла... и как, ища замиренья с богом да народом, ставил зло- 
дей у себя во дворе щедрые странноприимные столы, с непо- 
крытой головой, да все в пояс кланяясь и зазывая к себе ми- 
мохожую голь... но будто не приняла земля его покаянья, а 
как помер от червивой долговременной болезни, то и. зачал он 
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гудеть, скажи, ровно поддувало адское открыли, слушать силы 
нет; а в последнюю ночь внезапно расселась его могила, ника- 
кими канатами дна не достать... так и скинули, причем еле хва- 
тило оставшегося богатства скверную его ямину засыпать, 

— Так-то, милые, зреет яблочко, наливается румянчиком, 
потом само с ветки долой просится. Я в ту пору совсем алым 
цветочком была, а вот запомнила... — И хотя все понимали не- 
сообразность расписанных старухой подробностей, никто не 
посмел осмеять ее сказки за крохотную долю заключенной там 
народной правды. 

...Поезд шел с частыми и долгими остановками в пути. 
В обгон всего на свете военная сталь катилась на запад, 
оставляя глухоту в ушах и щемящую надежду в сердце; 
встречных почти и не было. И еще, пока пропускали очеред- 
ной эшелон, вражеский летчик заскочил на полустанок; в те- 
чение не меньше как трех четвертей часа, показалось всем, 
пытался он всадить заряд похлестче в вагон, где вновь захны- 
кал проснувшийся Митрюнька и засветилась солдатова цигар- 
ка. Делал это летчик неумело, возможно — всего лишь ученик, 
и, судя по реву мотора над кровлей, очень сердился на свои 
промахи, но никто не бежал наружу из боязни утратить место, 
а каждый терпеливо молчал в ожиданье, когда обучится нако- 
нец либо израсходует боеприпасы и усердие. 

Одно время, когда разрывы приблизились и стали цара- 
пать осколками по обшивке, пассажиры, затаив дыханье, гля- 
дели во мрак над собой, словно могли видеть незадачливого 
аса, который ложился на крыло, пускался на развороты, как 
бы потягиваясь перед прыжком на добычу, или же забирался 
в высоту и падал оттуда с наклеву, желая, по крайности, ес- 
ли не убить, то хоть попугать младенчика свистом новейшей 
военной техники; вдруг он затих. 

— Улетел... — сказал в тишине молодой голос. 

— А может, в моторе заело что али горючее кончилось, — 
хрустко, словно по снежку промороженному шел, заговорил 
солдат. — Оно и в работе случается: не заладится, так и гвоз- 
дя не вобьъешь! А может, и молодой, навыку нет, боевое 
ученье на нас проходит! 

— Вы потише, герои, еще примапите, — сторожко сказал 
стариковский голос сверху. | 

— Ничего не страшись, папаша, ничего с тобой не слу- 
чится, раз я тут. Чего было суждено, то по мне отстреляно; 
теперь мой черед. Вот, сам пужать их еду! 
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— А не загадывай, не заговоренный. В видении, что ль, 
тебе открыто было? — послышалось сразу с двух концов. 

— Нет, видения мне не было, обошлося, а так обернулось 
дело... — Больше никто в вагоне не слышал эволюций ночного 
летчика над головой; кстати, поезд стал крадучись отходить 
с полустанка. — Летом дело случилось: с Вязьмы нас уже со- 
гнали, а до Медыни еще не дошли. Все тогда на свете пере- 
путалось, невесть где свои, где наши. Небеса без облачинки 
были... и туда всё эшелоны шли да всё птицы черные во 
множестве на поживу летели, а оттуда, глядеть жутко, ста- 
рушки брели с детками в горьком лесном дыму. Мы как раз 
из окруженья вышли, семеро, при оружии. Дело прошлое, 
чего греха таить: где и ползком приходилось для сохранения 
жизни, не без того. 

— А чего ж, под силою страха-то и на брюхе поползешь. 
Ведь они жуткие паразиты, ничего по человечеству не разуме- 
ют,— поддержал незнакомый Ивану Матвеичу женский го- 
лос, но потому лишь поддержал, что провидел благоприятную 
концовку в беспощадной к себе солдатской исповеди. 

— А еще по гроб жизни запало мне в душу, как один 
приезжий, очень такой грамотный товарищ, нас увещевал,— в 
раздумье продолжал солдат. — «Вы молодцы, говорит, сыноч- 
ки, очень удачно отступали нонче. Заманивай, мать их так, 
пускай располагают, будто и нет вас вовсе. Одначе теперь бы 
вам денечек-другой в обороне постоять, огрызнуться, а там и 
парахнуть по силе возможности». — «Семеро нас, отвечаем, из 
окруженья идем, а в семерых какая сила!» Озлился он тогда: 

«Эх, видно, невест у вас, говорит, всех надо пострелять, раз 
слезы материнские не действуют». А того не может понять, 
что мы еще не раскачалися... Ну, обошли мы его сторонкой 
от греха и опять в путь-дорогу: ведь оно легко идется под 
горку-то! И главное, не скажу, чтобы смерти там боязно было 
или другое что, а просто с жизнью расставаться не тянуло: уж 
больно охота хоть глазком посмотреть... что это за хваленый ком- 
мунизм такой? Ведь сила-то какая в землю вбита! Да вроде и 
неохота из-за богатого стола не отобедамши-то вылезать. 

— Вот-вот, разбаловались, доверились, подзабыли, в ка- 
ком окруженье находимся. Рано пока без запоров-то жить, — 
вставил для ясности тот, молчавший дотоле, молодой голос. — 
Вот у Маркса-то и сказано... 

— А ты с Марксом погодь, не встревай. Он завсегда при 
тебе останется, а мне на войну скоро вылезать, — спокойно 
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оборвал солдат. — Этак-то вваливаемся вечерочком после дож- 
жика в одно безлюдное село... покоится оно в туманце, ровно 
в саване. Все на молчок заперто, и собак не слыхать. Стучим- 
ся в крайнюю избу, выходит к нам дедуся на крыльцо... уж 
на исходе жизни, однако еще бравый такой, без костыля. «3до- 
рово, говорит, беженцы. Чего это вы с таким запозданием? — 
А сам не смеется между тем. — Тут у нас гулять — дело опас- 
ное: десант ихний сброшен, человек двадцать пять. Как бы 
они вас за ухи не оттрепали... За питанием двое даве приходи- 
ли, так подстрелили девицу одноё... А не верите, так ознакомь- 
теся: у колодца лежит». И враз дверь перед нами на запор, 
будто его и не было. Ну, пошли, ознакомились мы... Действи- 
тельно, лежит на тропочке существо женского полу, годковз 
шестнадцати, самый цвет жизни... ничком лежит и, заметьте, 
камень-булыжник в руке дёржит... кинуть не успела! Оборо- 
нялась, видать. Ностояли мы возле, семеро-то, отдохнули. Тут 
Федяев, тоже наш, саратовский, говорит: «В лапшу их за 
это!» —и я тоже прибавил, что в лапшу. За ночь-то еще пя- 
теро окруженцев наших подошло, а со светом в лес, на врага 
отправились... Тут и мне один достался. В упор он обойму в 
тело мое выпустил, промазал... я тогда и понял, что теперь ме- 
ня до самой ихней берлоги не убъешь. Да еще, на беду мою, 
патроны у меня все вышли, пришлось просто так, руками. 
А, видать, хорош я был, в кровище весь, а он колени мне це- 
лует... Вот, говорят, народ мы воинственный, а какое там воин- 
ственный, кто ее любит, войну... в том и дело, что мирный 
мы народ, мирней на свете нет. 

— Как же тебе в таком случае голову-то зацепили, не- 
уязвимый? — спросил кто-то издалека, после паузы. 

— А то уж моя личная вина, прошибка получилась, — 
отшутился солдат и стал закуривать. — Не раз меня отец, с 
японской войны ефрейтор, просвечал: на войне первое дело, 
говорит, ПЦетруха, как завидишь, летит в тебя пуля али какая 
покрупнее вещь, то не гордись, а отойди от греха в сторонку. 
Ан, забыл Петруха родительское наставленьице, вот и прова- 
лялся на койке полтора месяца... 

На это все тихонько посмеялись кругом, весьма доволь- 
ные солдатом и его поведением, что болью своей не хвалится 
и правды от народа не таит. |. 

— Эй, солдат! — сказал потом голос сверху. — Я тут ябло- 
чек мороженых домой захватил. Чайку-то тебе хотелось... возь- 
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ми-ка пожуй, пожалуй. —И при свете спички с верхней пол- 
ки протянулась стариковская рука в овчинном обшлаге. | 

И опять очень это всему народу понравилось, и никто не 
понял дар старика как плату за доставленное развлеченье. 
К тому же яблочки его были маленькие, терпкого лесного вку- 
са, да не в том была их сила... Заодно, расщедрясь, стал ста- 
рик и других, кто поближе, оделять, причем не посмел отка- 
заться и сам Иван Матвеич. Кто-то с верхней полки остерег 
старика, что внукам ничего не останется, и тогда другой го- 
лос в соседнем купе завел не менее поучительную историю 
одной можайской якобы солдатки, что в самый переполох осен- 
него отступления неизменно каждый день выходила к бежен- 
цам на шоссе с кошелкой печеной картонгки... и будто слыша- 
ли в народе, как сопровождавшая ее малолетняя дочка спро- 
сила у матери-солдатки, отчего это, дескать, как ни тратят 
они свое добро, а в мешках у них не убавляется?.. Путь на 
том перегопе шит был заново, на живую нитку, старенький 
вагон раскачивался на ходу и скрипел, грозя развалиться, так 
что до Ивана Матвеича долетали лишь обрывки забытого 
русского еказанья, неизменно воскресающего в годы бед- 
ствий. 

Постепенно он погружался в то целительное забытье, что 
происходит от ощущения просторного дорожного времени и 
сытного тепла простонародной жизни. Перед ним открывалась 
зеленая томительная неизвестность с прямою, как стрела, и 
пятнистоо от солнца просекой. Бесконечно милая его сердцу 
женщина шла впереди со слегка откинутой рукой, как бы в 
намерении приласкать попутные елочки, и падо было торо- 
питься, непременно догнать, в последний раз заглянуть в ее 
лицо, прежде чем скроется в каких-то излишне нарядных на 
этот раз воротах Нашутинского лесничества. 

Когда он проснулся, пассажиров уменьшилось вдвое, все 
спали; погожее утро пробивалось в щель под приспущенной 
шторкой. Поеживаясь от холодка, Иван Матвеич вышел с че- 
моданчиком на площадку: близилось Красновершье. Ночной 
балагур с забинтованной головой курил в тамбуре, расставив 
поги для устойчивости, привалясь спиной к открытой двери. 
Встречный ветер выхлестывал наружу то дымок, то полу его 
шинели. Солдат был суровый, с огрубелым лицом, весь как 
из-под топора, так что можно было назвать его Перуном. При- 
стальными голубоватыми глазами он скользил по запустелому, 
дотла разоренному краю. | 
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Мимо неслась раздольная енежская пойма, обсохшая ме“ 
стами и прозеленевшая сквозь нанесенный ил. Река вернулась 
в свое русло, и бросалось в глаза непривычное безделье силь- 
ной воды, впервые не загруженной сплавом; теплый ветер 
срывал. пену с водяных гребешков. За поворотом открылась 
знакомая излучина с деревушкой на косогоре: Иван Матвеич 
Узнал ее скорей по сердцебиенью, чем по десятку побитых изб 
и печных остовов. 

Он спросил у солдата, сходит ли в Красновершье, и тот 
отвечал, что пойдет поискать питья; они сошли вместе. Пред- 
последний в составе вагон их остановился, так и не дотянув- 
птись до деревянной, наскоро сколоченной платформы. Девоч- 
ка лет восьми шла по стежке внизу, вдоль насыпи, прижимая 
к груди стеклянную банку, такая худенькая, что и ветер дул 
там побережней, чтоб не расплескать ей ноши. То был клюк- 
венный морс, прибавок к пайку военного времени. Краем гла- 
за Иван Матвеич видел, как солдат спускался под откос. 

— А ну, постой, зорька... — позвал он так тихо, что Иван 
Матвеич и не расслышал бы, кабы не стоял с подветренной 
стороны. — Никак, родная, квасок у тебя? | 

— На, испей,— певучим местным говором отвечала та. 

Обеими руками приняв склянку, солдат отхлебнул два 
мужских глотка, подумал, отпить ли ему третий, обмахнул 
рот рукавом и, усмехнувшись девочке, жестом благословения 
коснулся ее головы. А Иван Матвекч понял, что он сейчас ви- 
дел свой народ настолько близко, до рези в глазах, как редко 
достается наблюдать его в условиях мирного благополучия, 


5 


Свое путешествие оп начал с обхода Красновершья. 

Поднявшись по бывшей главной улице, он заглянул в ло- 
щинку, где сквозь корзиночный ивняк и поваленные колья с 
колючей проволокой стремился вешний поток, потыкал пал- 
кой старую ветлу, которую знавал еще прутиком, и долго 
стоял на бугре, к подозрительному недоумению сопровождав- 
ших его ребятишек. Мертвых с полей уже убрали, но и льнов 
еще не видать было нигде. Все выглядело иначе, чем в памя- 
ти: Томашевское — сельцо на горизонте — передвинулось бли- 
же к Енге, а юный, второго поколения лесочек как бы пере: 
тащили вправо и ближе, чтоб не мешал обозрению окрестно- 
стей, в частности — горелого немецкого танка со вскинутым 
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стволом. Отсюда еще убедительней становилась старая истина, 
что и самое незыблемое на свете — те же изменчивые облака, 
что бежали сейчас в досиня промытом небе, но лишь форми- 
руемые иным, тугим и властным ветром времени. 

Нет, это не было крушением мечты, а просто кончилась 
вчерашняя страничка и рядом начиналась другая. По ту сто- 
рону лощины сверкало приземистое, уже каменной кладки 
строеньице колхозной фермы; солдаты из части, расположен- 
ной по соседству, ладили дранчатую кровлю на обугленные 
кое-где стропила. Запах сырой щепы мешался с дымком из 
землянок, нарытых по склону, и, хотя первозданная скудость 
сквозила во всем, все чудился почему-то Ивану Матвеичу мер- 
ный, такой успокоительный звук молока о бадью... Было бы 
вполне бессмысленно искать здесь подводу в Пашутино, да и 
как-то достойней представлялось пройти пешком двенадцать 
километров до Калинова родничка. И тут Ивану Матвеичу до- 
велось на опыте узнать непостоянство расстоянья: неодолимое 
в детстве, втрое сократившееся в годы службы на Пустошах, 
оно приобретало к старости прежнюю протяженность. 

Частые передышки в пути сам Иван Матвеич объяснял 
потребностью поздороваться с родными, безлюдными теперь ме- 
стами. Только за грядой кустарничка у Облога попался ему 
житель с лукошком, сеявший семена вразброс, и паренек вел 
за ним корову, запряженную в борону; по старинке Иван Мат- 
веич пожелал им удачи, и старший ответил степенным покло- 
ном. Километром позже, перед Пустошами, донеслась голоси- 
стая девичья частушка, такое же благовестие возвращающейся 
жизни, как и внезапная трель жаворонка над головой. Дож- 
девая тучка копилась в небе, но, в сущности, Иван Матвеич 
находился уже дома, на том древнем тракте, по которому со- 
рок с лишним лет назад отправлялся с Демидкой на открытие 
мира. Где-то поблизости начиналось бывшее Калиново царст- 
во. Из опасенья заплутаться или порвать пальто в чащобе 
Иван Матвеич двинулся в обход по проселку, что и сберегло 
его от случайностей, спрятанных в лесных завалах. 

..@ели не считать веселых дней в разгаре лета, когда 
грозы прополаскивают июльский зной и огненным росчерком 
расписываются в небесах, или той благодатной пустоты в кон- 
це осени, с опушками, одетыми в прощальную красу, как бы- 
в намеренье разжалобить наступающую стужу, если не считать 
вдобавок пушистых зимних сумерек с острым, пьяней водки 
воздухом, процеженным сквозь игольчатые фильтры мороза, 
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с увлекательными повестями о лисьих хитростях и волчьем 
нарыске по снегу, лапа в лапу, сапожок в сапожок, то нет, по- 
жалуй, в русской природе поры чудесней, чем эти весенние 
предвечерья, когда орешник почти отпылил, а ‘береза еще. ро- 
беет зеленеть, не доверяя наступившей теплыни, а лес, со- 
всем прозрачный, без теней, словно щурится спросонья, насту- 
пить боится на оживающую под ногами мелюзгу. Раздвигая 
нелюдимую можжевеловую стражу, Иван Матвеич вступил в 
чащу; влага хлюпала под ногами в непросохших мхах, и дож- 
дик слегка покропил его в знак приветствия. Вдруг таинствен- 
ной прохладой повеяло из глубины, и потом громадный; 
как событие, глухарь порхнул из куста, крылом задевая 
ветви. «Дозорный...» —с мальчишеским чувством  догадал- 
ся. Иван Матвеич и по гортанному, еле слышному клекоту 
воды понял, что добрался до цели своего путешествия. 

‚ Перед ним был тот самый заросший теперь отовсюду овра- 
жек с плоским валуном на дне. Ни цветика, но и опавшего 
сучка не виднелось на пологих скатах; распустившиеся сереж- 
ки серой ольхи свисали в строгой тишине. Иван Матвеич с 
обнаженной головой спустился вниз и, оттого что некому бы- 
ло подглядывать за ним в такой глуши, вслух поздоровался 
с Калиной и тем маленьким, сердитей ежика божеством, что 
жило здесь, под древней ледниковою скалою. 

. — Здравствуй, Добрый и вечный, — сказал приезжий ‘© 
опущенными руками, как перед начальством, выше какого не 
бывает. — Это я, Иван Вихров, если помнишь меня. Вот наве- 
стить и отчитаться к тебе пришел... здравствуй! 

Коротко, потому что ни божество, ни друга не следует 
утомлять перечисленьем проиешедших бедствий, он доложил 
главное за четыре минувших десятилетия, и тот, внизу, повор- 
чал немножко, но про что именно, Иван Матвейч с непривыч- 
ки разобрать не сумел. Трава была. еще мокра, он присел на 
чемоданчик. | 

‚- Приближенпые деревья кругом стали рослей и старше — 
гвардия; гуще курчавился лишай на камне. Света пробива- 
лось достаточно, чтобы различить, как вздымался в своей нор- 
ке хрустальный бугорок и сплетались струйки бессонной во- 

Нет, Калинов родничок не жаловался, что потревожиала 
война, не благодарил, что отстояли, а лишь воркотливо расска- 
зывал о своих недавних злоключеньях. 

Оставалось напиться на весь остаток жизни той живой во- 
ды: и засветло отправляться в дорогу: ночевать Иван Матвеич 
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собирался в Пашутине. И точно под руку подсунули, проши- 
тый лычком берестяпой ковшик нашелся под навесом скалы. 

— Не трожь, не тобой кладено!.. — раздалось сверху, едва 
за ним потянулся приезжий. 

Иван Матвеич вздрогнул и поднял голову. Все было не- 
движкно кругом, меркнущий свет проливался сквозь нагие вер- 
шины... Но тревожные глаза следили за гостем из заросли, и 
можно было различить в ней детскую фигурку, сливавшуюся с 
окраской апрельского леса. Так получали объяснение неумелой 
посадки елочки вокруг родника, устланная щебнем дорожка 
перед ним и вся вообще отменная опрятность овражка, при- 
бранного заботливой рукой. Значит, из века в век отсутствие 
игрушек заставляло крестьянских детей делать природу со- 
общницей своих забав. 

— Не вижу, кто ты там. А ну, покажись! — негромко и 
весь в мурашках от волнения позвал Иван Матвеич. 

Кусток раздвинулся, и мальчик лет десяти в лесниковском 
картузе до бровей появился на склоне. 

— Чего здесь нужно-то? Это мой дом,— спросил он 
враждебно, подтягивая спадающие сапоги. 

Но не впервые в жизни Иван Матвеич забредал в чужие 
владенья п оттого не устрашился стоявшего перед ним хозяина. 

— Ая издалека, брат, из самой Москвы. Вот закусывать 
собрался с дороги, а ты и подвернулся вовремя... за компа- 
нию не желаешь ли? Давай тогда присаживайся, — и стал рас- 
крывать чемоданчик с соблазнами Таискиной стряпни. 

Ему пришлось дать дополнительные заверенья, что по со- 
стоянию здоровья и зубов давно уже не употребляет в пищу 
маленьких ребят. Шутка подействовала вернее, чем приманка 
на еду, и, спустясь стороной, мальчик с показным равноду- 
шием заглянул в глубину чемодана. 

Вдруг доверясь, он рассказал приезжему, как ходил по 
осени с мамкой, здешней лесничихой, на линию — выбирать 
продовольствие из разбитого германского эшелона, и все 
окрестные жители тоже ходили с голодухи, и сошло на первый 
раз, тем и кормились вст зиму, а во второй — застигнул их 
патруль под проливным дождем, и в сторожку к деду мальчик 
вернулся один, с пустыми мешками. Нет, отец у него не па 
войне, так что и пособия им не положено, отца он не помнил 
вовсе, — и суровая сиротская замкнутость явственно прозвуча- 
ла в его голосе! — а дедка уже старый, сам в домовину при- 
меряется, а фамилия ему Лисагонов. И хотя трудно верилось 
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в подобное долголетье, Иван Матвеич догадался, что это тот, 
ближайшего обхода лесник Миней, шестидесятилетие которого 
праздновали в ночь разгрома сапегинской усадьбы. 

— Да ты, я вижу, мужик бывалый... — минуту спустя и 
без особого сочувствия, чтоб не бередить детское горе, сказал 
Иван Матвеич. — Обширнейшее, брат, у тебя хозяйство. Не- 
бось и шалашик поблизости соорудил? 

— А то!.. —с законной гордостью отвечал мальчик. —Яи 
черемушку возле посадил... кужлявенькая. 

Он такую хозяйскую ласковость вложил в это местное сло- 
во, что не оставалось сомнения в его родстве с потомственным 
пашутинским лесником. 

— Вот и я, брат, теми же, лесными делами занимаюсь. 
Значит, мы с тобой приятели... Как зовут-то тебя? — И, уже 
потрясенный, знал наперед, что услышит то редкостное, став- 
шее для него священным имя: 

— Калинка,— тихо сказал мальчик, беря с его ладони 
протянутый пирожок. 

Это не было чудом, ни даже удивительным совпадением, 
а самое обыкновенное в природе продолжение жизни. Несмот- 
ря ни на что, он и не мог прерваться, сгинуть вовсе, поток ве- 
селого, пенного, мудрого вещества. И если старый Калина за- 
просто принимал обличье дерева или тумана, осеннего ветра и 
задремавшего кота, тем более ничего ему не стоило скинуться 
бедным крестьянским мальцом. Однако как ни вглядывался в 
его лицо Иван Матвеич, не мог отыскать ни крупицы сходства 
с владыкой Пустошёй, если не считать крохотной щербинки 
У виска, сохранившейся и после переплава от рассеченной бро- 
ви Калины. Так завершался круг вихровской деятельности, и 
в самом конце четко намечалось ее очередное кольцо. 

— Значит, родня мы с тобой,— протянул Иван Матвеич, 
поднимаясь. — Ну, веди меня к деду своему, если родня... 

Погода менялась, лишай полиловел на камне, зябко ежи- 
лись голые березки в просвете оврага. Солнце давно спрята- 
лось, рваный простудный туманишко выползал наружу, как 
всегда в эту пору, чуть небесный хозяин со двора! Маленький 
Калинка шел впереди, по своим приметкам узнавая повороты 
и лазейки в завалах. Вскоре показалась ветхая сторожка с 
отблесками неба в темных окнах. Внучек вбежал первым, и 
слышно было, пока Иван Матвеич вытирал ноги на крыльце, 
как он тормошит своего дедку, оповещая о приходе московско- 
го гостя. Долго зажигали огонь. Вопреки ожиданиям, не домо* 


706 


витым кислым тестом пахло здесь, не старой вощиной, как в 
Калиновой избушке, а нежилой деревянной пустотой. Древ- 
няя старуха рукавом смела с пустого стола воображаемые 
крошки и поставила светец посреди. Сам Миней, длинный и 
тощий, лежал на лавке, головою в красный угол, где вместо 
образов висели поникшие, хвостиком вниз, ходики. 

При звуке чужих шагов старик приподнялся на локтях и 
вглядывался в мерцающую полутьму перед собою с той на- 
пряженной пристальностью, какой обозначается наступление 
слепоты. 

— Докладает шешнадцатого обхода лесник Лисагонов 
Миней... — начал было он, обращаясь к огню, который еще до- 
стигал кое-как его сознанья, и замолк, потому что доклады- 
вать ему, в сущности, было не о чем. 

Он очень старался вернуть себе прежнюю выправку, и го- 
стю пришлось применить усилие, чтобы смирить его служеб- 
ное рвенье. 

— Лежи, Миней, лежи. Никакой я не начальник, даже не 
корреспондент. Это просто Вихров забрел к тебе мимоходом... 
помнишь, был у вас такой хромой лесничий до революции? 

— Ить много их скрозь нас прошло... и хромые и вся- 
кие, — сказала Минеева бабка и пошикала на Калинку, чтоб 
не шурстел под лавкой со своей птицей, а лучше подал бы го- 
стю сесть. 

— А то еще Саксонов был у нас, Михал Петров... ужас- 
ной силы мужчина, — глухо и почтительно вставил Миней. — 
Он бы и теперь еще, каб медведь его не поломал. 

— Чего ж ты путаешь-то, Минеюшка? — вставила бабка 
и суеверно покачала головой. — Это Крутилев от медведя по- 
мер, а Саксонов сам на высшую должность перевелся... 

— Да не слушай ты ее... ить какая баба упрямая: Саксо- 
нов, я сказал! — заворчал Миней и поершился под лоскутным 
одеялом. 

Пришлось Ивану Матвеичу подробнее напомнить о себе, 
и прежде всего об их совместных трудах по лесоустроению Пу- 
стошёй. На вопрос его, как живут после фашизма, старуха со- 
общила, что живут ничего, ни в чем не забытые, солдатики 
оправиться подмогли, а недели две назад докторица пашутин- 
ская порошки от хворости привозила, такая ласковая, пошли 
господь здоровья!.. да, видно, Минею собираться время пришло. 

— За зиму-то уж третий раз его прихватывает. Оно и 
пора: давно с нашего дерева облетели листики... вот только 
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два и осталося. Да вишь, не отпускает его кормилец-то: дер- 
жит, ласковый! — Она лес имела в виду. 

— Он меня дёржит...— с достоинством повторил Ми- 
ней. 

— Рано тебе свою зеленую державу покидать... сколько 
ты жизни в нее вложил,— по долгу всех провожающих в до- 
рогу стал утешать Иван Матвеич. 

— Это верно, много силов вложено, чего только за него 
не принято: всего было! Лес, чай, хозяин... — торжествеппо 
и важно вздохнул Миней. — Это верно, я работы легкой не 
искал, а век свой царем прожил, так-то! Ух, бывало, на зорь- 
ке-то...—-и пожмурился, вторично обласканный солнышком 
какого-то 0с0бо памятного ему рассвета. — Оно можно бы и 
еще послужить, да беда, вишь, глаза отказывают. Без света 
фонарь-то вроде и ни к чему. Вот лежу, а всякую хворостин- 
ку чую. Слышь, в Сватковской роще дерево рубят... — И, вы- 
простав руку из-под одеяла, поднятым перстом пригласил ко 
вниманию, но как ни вслушивался Иван Матвеич, ничего не 
разобрал, кроме потрескиванья огня в плошке. 

— То за Скланью рубят, дед, — для порядка поправила 
старуха. 

— Ведь эка баба несговорчивая... в Сватковской, я ска- 
зал! — раздражительно заскрипел Миней. — Не иначе как кле- 
нок свалили... там все больше клеи у нас. 

Довольно толково он распрострапился, на какие породы 
теперь спрос пойдет по крестьяпскому делу; клен на топори- 
ща да шершебки, а осипка па круппомерную деревенскую по- 
суду, а ильмовое дерево, лемнек по-тамошпему, на устуж- 
ны, чем крепится заголовник полоза с копылами 
русских саней. Всякой мелочью приходилось обзаводиться за- 
ново в разоренном краю. 

Попозже бабка согрела воды в казанке, а гость разложил 
на столе свои гостипцы, достал и водку, сунутую Таиской в 
чемодан на случай простуды. Заслышав приветный звон на 
столе, Миней оживился... и тут Иван Матвеич попытался до- 
просить старика о лесных происшествиях, а главным образом, 
почему столь плохо хваленого-то кормильца берегли и что за 
хозяин безрукий сидел последние годы в Пашутинском лесни- 
честве, — такое расстройство допустил, что знаменитые кара- 
вайковские кварталы, где раньше большая старая елка стояла, 
восьмидесятилетняя, ныне на три четверти осинкой да дровя- 
ной березкой затянулись... да и те местами вповалку полегли! 
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Не без горечи и чтоб душой не кривить, Иван Матвеич 
напрямки перечислил все те непростительные для лесника 
упущенья, каких вдоволь нагляделся по дороге — от заросших 
просек и заиленных канав до плешин беспорядочных рубок. 

— Мне таиться нечего, я так на это скажу, — с частыми 
остановками отвечал Миней на его упреки. — Вот, сколько 
живу, испокон веков всё в жизни мы наспех делали. Оно и 
верно, и дорога-то наша дальняя, да и лошаденка пе махонь- 
ка. Забежит головой вперед, — значит, хвост настегивай, чтоб 
не оторвался... Бывало, отведут делянку, знай — пляши, топор, 
гони, не разговаривай. Тут-то все злые люди дураками и при- 
кинулись: брали и неклейменое. Строительства не успели по- 
кончить, а уж война навернулася. Опять же серчать не при- 
ходится, а то всем нам от злодеев секирбашка. Скажем, 
выходит приказ лес на дорогах кучами складать, не обрубам- 
ши, а чуть с фронта напирать зачнут — запалить их к шуто- 
вой матери. И клали его навзничь, кормильца-то, и возжига- 
ли... кровью сердца заместо спичек. У нас, в России, лес за 
все в ответе, так-то! 

Утомясь, он замолчал, и тут по свистящей одышке, по 
восковому отсвету на скулах понял Иван Матвеич, как плохи 
Минеевы дела. 

— Ладно, отдохни, Миней, растревожил я тебя. 

— Теперь уж ничего, можно... — продолжал обходчик, 
передохнув. — Что было нами постановлено, то сделано: про- 
билися! Наша совесть чистая, хлебушка зря не кушали, с 
грудными дитенками в бой ходили, так-то. Теперь их черед 
впрягаться да о кормильце думать. — Руководясь безошибоч- 
ным чутьем, он покосился в сторону Калинки, который сладко 
спал, сложив голову на руки, калачиком свернутые на столе. 

Еще дотлевало вечернее облачко в небесах... но рано ло- 
жатся в лесу. Иван Матвеич отвел мальчика на полати за 
печку и улыбнулся на себя со стороны: с течением времепи 
у него образовалась известная сноровка в обращенье с такими 
ребятами. Потянуло наружу; накинув пальто, он с полчаса 
просидел на крыльце в раздумьях такого рода, что при иных 
семейных обстоятельствах не подбирал бы чужих сироток на 
житейской дороге, сидел бы у себя за столом сам-двенадцать, 
в окруженье целой обоймы сынов, дюжих и бравых лесников. 
И он разогнал бы их по всем лесам страны, и каждую пяти- 
летку опи слетались бы к нему с отчетом, а уж он бы и жу- 
чил их за каждую лесную промашку. И еще обдумывал теперь 
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Иван Матвеич, как ему без комендантского пропуска провез- 
ти своего нового питомца в Москву. 

Волглый вешний туман окутывал Пустоша, и было стран- 
но слышать в такую пору глухие, без зарниц, раскаты гро- 
зы, похожие на отдаленные подвижки почвы: где-то далеко, 
откуда ветер, добивали еще одну окруженную вражескую ар- 
мию... В соседней каморке громоздился покатый сундук, а от 
покойной лесничихи нашелся большой пук кудели — сунуть 
в изголовье. Если забыть про закоченевшие к рассвету ноги 
и пренебречь кое-какими кусачими беспокойствами ночевки 
на запущенном кордоне, давно Ивану Матвеичу не спалось 
так сытно... Его разбудил надсадный вой мотора за стеной. 
Трудно было разглядеть сквозь пыльное, с потеками дождя 
окошко, что за женщина с санитарной сумкой через плечо 
ждет под елью, когда выберется из глубокой колеи буксую- 
щий грузовик. Попавший на глаза Калинка пояснил, что это 
пашутинская докторица заезжала проведать дедку. Иван Мат- 
веич успел выскочить, когда женщина со ступицы колеса под- 
нималась в машину. 

Елена Ивановна обернулась не раньше, чем сообразила, 
кто еще на земле, если исключить чудо, мог позвать ее дав- 
ним именем детства. 

— Ах, это ты, Иван?.. как же ты напугал меня! — дер- 
жась за сердце, сказала она, а Ивану Матвеичу почудилось 
в ее голосе маленькое разочарованье. 
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Он вглядывался в нее, ища ответа на вопрос, которого 
вслух задать не смел, но, значит, никаких особых перемен не 
произошло с нею за годы разлуки. Елена Ивановна стояла 
перед ним такая же молодая... только построже, только поху- 
девштая чуть-чуть и даже, как сперва показалось Ивану Мат- 
веичу, в том же шевиотовом, с накладными карманами паль- 
то, купленном года через три после переезда в Москву. Ко- 
нечно, оно пообтрепалось на обшлагах, а на плечах изредилось 
и приобрело неопределенный цвет крестьянского армяка, при- 
вычного к любому ненастью. Но самой ее почти не коснулись 
пролетевшие годы... только неминуемые морщинки пролегли 
У рта и немножко возле глаз, впрочем — как у большинства 
деревенских жителей от привычки жмуриться в широте сле- 
пительных горизонтов. Но как ни вглядывался Иван Мат- 
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веич в ее суховатые, совсем теперь успокоенные черты, не 
мог различить за ними трогательного детского личика, на ин- 
дейский образец раскрашенного акварелью. Да и более позд- 
ний, московского периода, образ несколько отускнел, пожа- 
луй... но это следовало отнести за счет убийственно пасмур- 
ного освещенья. 

Косой холодный дождик, последний перед распусканьем 
зелени, заладил на весь день. 

— Я тоже очень рада повидать тебя,— сдержанно заго- 
ворила Елена Ивановна, высвобождая свои, мокрые, из его 
цепких рук: кроме мальчика на крыльце, еще две пары чужих 
глаз следили за ними из кабинки. — Вот уж не гадала встре- 
титься с тобой в такой глуши, Иван! 

С Полиных слов Елене Ивановне было известно о его 
возможном приезде, а в конторе лесничества лежали две сроч- 
ные телеграммы на имя Вихрова, вдогонку посланные из Мо- 
сквы, но она не предполагала, что встреча произойдет не- 
жданно, на ходу. Все же, торопясь сказать ему хоть что-нибудь 
приятное, она помянула мельком, что все утро она терялась 
с Полей в догадках, где мог Вихров запропаститься в пути. 

— Поля еще здесь? — опустив глаза, спросил Иван 
Матвеич. 

— Тебе повезло, они все трое у меня пока. Такие славные 
ребята... жаль, завтра утром разъезжаются по своим частям...— 
И стала надевать старенькие вязаные рукавички. — Ну, рада 
новидать тебя. Теперь извини, Иван: машина чужая, не могу 
задерживаться больше. 

— Мне хотелось поговорить с тобой, Леночка! 

— Но я полагала, ты забежишь к нам вечерком... с ребя- 
тами проститься. 

— Видишь ли, это должен быть длинный разговор... жела- 
тельно наедине. Не бойся, пожалуйста, я не собираюсь терзать 
тебя неуместными признаньями или запоздалыми сожаленья- 
ми... — не подымая глаз, поторопился он, опасаясь застать гри-+ 
маску досады в ее лице. 

Нет, теперь его бывшая жена не боялась ничего на свете: 
просто ей недоставало решимости к прежним причиненным 
Ивану Матвеичу огорчениям присоединить еще одно. Кстати, 
дверца приоткрылась, и безразличный женский голос напомнил 
Елене Ивановне, что до обеда им предстоит заехать в Полушу- 
бово и к вечеру вернуть машину в Лошкарев. 

— Не знаю, что и сказать тебе, Иван... — все еще колеб“ 
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лясь, сказала Елена Ивановна. — Впрочем, тебе все равно идти 
в Пашутино, а тут мины кругом... как раз я и спешу в Полу- 
шубово, там на днях нарвалась несчастная одна... вот везу воен- 
ного врача к ней. Война добирает свои жертвы. Если у тебя 
нет других дел и вымокнуть согласен, мы могли бы поговорить 
в дороге. Но в таком случае поторопись: я на работе. 

Нескольких мгновений Ивану Матвеичу хватило надеть 
калоши, сорвать пальто с сундука, крикнуть Калинке, не сво- 
дившему с него глаз, чтобы ждал его завтра утром для совмест- 
ного отъезда в Москву... Поездка складывалась с возможными 
по тому времени удобствами: дощатый, как раз на двоих, тар- 
ный ящик был положен поперек кузова, тюк пакли позади мог 
сойти за спинку дивана. Там же помещалась бочка керосина, 
подпертая поленьями и на растяжках укрепленная посреди. 

Елена Ивановна подвинулась, делясь местом, и протяпула 
край жесткого от влаги бывалого брезента. 

— Я-то привычная тут, а тебе, городскому, советую при- 
крыться с головой. 

— Это ты напрасно меня презираещь... я еще хоть куда! — 
засмеялся Иван Матвеич. 

— Смотри, Иван, как бы не запомпился тебе этот дождик. 

Машина. выбиралась на второй скорости по зыбкой гати 
военного времени, хлюпанье лесин сливалось с переплеском в 
бочке. Из щелей бревенчатого настила поминутно выбивалась 
вешняя вода и ливнем низвергалась в кузов, волей-неволей пас- 
сажирам пришлось натянуть на плечи концы брезента, что 
должно было бы содействовать их сближенью... Разговор на- 
чался с расспросов о детях; оказалось, Поля одновременно с 
Сережей поступила на излеченье в тот же медсанбат, куда сут- 
ками позже, в состоянье шока, был доставлен и Родион, кото- 
рого сама Елена Ивановна знала лишь понаслышке. «Мы всё 
считаем их детьми, не замечая, что по опыту военного времени 
они порою старше нас...» Выяснилось также из ее слов, что 
с конца зимы медсанбат размещался в пашутинской больнице 
и прилегающем поселке, но неделю назад перекатился дальше, 
на запад, вслед за наступающими войсками, оставив на месте 
небольшую группу с десятком раненых. После возвращения из 
партизанского отряда для Елены Ивановны также нашлась 
там внештатная работа. 

— Со мною едет из нашего медсанбата врач, отличная 
женщина... она согласилась посмотреть моих подопечных перед 
отъездом. Знаешь, этот Миней сделал много хорошего для меня... 


712 


— За время войны? — удивился Иван Матвеич. 

— Нет, еще до замужества. Когда мне бывало нехорошо, 
я пробиралась из усадьбы к пему в сторожку, и он прятал ме- 
ня... от самой себя. Кажется, этот простой лесной человек луч- 
ше всех попимал мои тогдашние настроенья... 

— Но теперь-то счастлива ты, по крайней мере? 

Она помялась: 

— Конечно, старую болезнь свою я залечила... призпанпый 
члеп общества теперь. И если только счастье происходит от 
сознапья своей необходимости для людей... то, пожалуй, да. 

Ответ ее, естественно, будил заглохшие было надежды у 
Ивана Матвеича; он вопросительно, украдкой покосился на 
Клену Ивановну... но, видимо, он ошибался. В глазах у этой 
жешципы теплился теперь ровный, неомраченный свет того 
полного бесстрашия, что, пожалуй, происходит лишь от близо- 
сти к вечным родникам жизни или от постоянного общенья с 
простыми, чистыми людьми. Перемена эта в корне исключала 
и жалость, и смешные стариковские намеренья, привезенные 
из Москвы. Разговор прервался на срок, необходимый для при- 
миренья с этим; потом Елена Ивановна, в свою очередь, спро- 
сила о столице, об ипституте, о Таиске. 

Поездка выдалась длинная, времени оказалось вдоволь; 
Иван Матвеич обстоятельно рассказал, что за последние годы 
Москва в особенности похорошела, так что если бы, к слову, 
Леночка собралась к ним хотя бы на недельную побывку, то 
вряд ли узнала бы ее... однако не потому не узнала бы, что 
похорошела, а оттого, что Москва грозная и раскаленная сей- 
час, с баррикадами и надолбами в улицах, с мешками песка у 
витрин, воительница с опущенным забралом... но как раз это 
и прибавляет ей вдвое прелести в глазах тех, кто красоту жиз- 
пи полагает в мужестве и движенье к большой исторической 
цели. Несмотря на суровую обстановку, Лесохозяйственный ин- 
ститут на днях возвращается из Средней Азии, причем ходят 
слухи о крупнейших, государственного масштаба, лесных 
мероприятиях в ближайшие годы; относительно учебного сезона 
ничего не слыхать пока. Что же касается Таиски, она шлет 
поклоны Елене Ивановне, повидаться хотела бы, тоскует без 
дела, рвалась на работу поступать, но он ее не пустил. 

— Ведь нас только двое теперь. Ничего, вот вернусь с 
прибавком: мальца тут одного отыскал, сиротку... хватит ей 
тогда забот. И в самом деле, Леночка, приезжай отдохнуть, — 
без заметного нажима, но почти с мольбой уговаривал Иван 
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Матвеич. — Представляю себе: вернешься с работы — печь 
холодная, и суп вчерашний надо разогревать. А у нас все это 
налажено, хозяйство!.. и Таиеку-то как обрадуешь! 

— Она хорошая... — мысленно поздоровалась с нею Елена 
Ивановна, — и счету нет, сколько я раз за бумагу садилась, на- 
писать ей. Да сперва думалось, что полегче у тебя пройдет наш 
разрыв без моих писем, а потом вроде бы и ни к чему стало 
напоминать о себе. Случилось, я ту неделю у Павла Арефьича 
в Лошкареве гостила, когда ты Полю навестить приезжал... в 
соседней комнате сидела, пока ты чай пил. Из тех же сообра- 
жений и не вышла я к тебе... 

— Да, я знал тогда, сердцем узнал, что ты рядом,— ска- 
зал Иван Матвеич и, отвернувшись, стал глядеть на молодые, 
в правильных шеренгах сосны его давней собственной посадки. 

То была наглядная мерка протекшего времени: давно и 
сами они стали матерями, вот уж и детки их в иссиня-зеленых 
распашонках выбегали на дорогу. Им было неплохо здесь, на 
старой вырубке: нежились под дождем и, казалось от движенья 
автомашины, медленно поворачивались на корню, чтоб промы- 
ло каждую хвоинку. Не мудрено, что война в оба захода поща- 
дила их чудесную юность... Вряд ли Иван Матвеич и сам при- 
знал бы это место, если бы не речка впереди, кроткая Веселуха, 
с дрянным мостком, памятным ему еще с похорон отца. Этим 
путем в грозовый, с испаринкой полдень отвозили Матвея Вих- 
рова на погост, и Демидка все выпрапшивал хоть до речки по- 
пести угодника, пока не обрушился на шествие тот сверкаю- 
щий, добрый проливень детства... Так остро было наваждение 
памяти, что ноздри пощекотал вкусный запах мокрого ластика, 
из которого шита была тогдашняя рубашка, Иванова обновка. 

— Возможно, я и навещу вас... к осени, не теперь, — гово- 
рила между тем Елена Ивановна. — Я и сама соскучилась по 
Москве. О, конечно, я жестоко с тобой поступила, ах, Иван, 
Иван!.. — И неожиданный влажный блеск проискрился в гла- 
зу. — Но пойми, в ту пору ведь я за полгода сгорела бы у те- 
бя... просто потаяла бы, как вон тот запоздалый снежок под 
мостком. Знаешь, я как капля была, оторвавшаяся от моря... 
Но где ни носится она, как ни бегствует, все равно к нему вер- 
нется, даже с риском разбиться при паденье с высоты. И тем 
глубже вина моя перед тобой, что не шибко верила я в наше 
счастье. 

— Я ведь и не обвиняю тебя, Леночка, но дай мне удо- 
стовериться, по крайней мере, что теперь хорошо тебе. 
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Видимо, ему хотелось доказательств перемены к лучшему: 
Оттого ли, что нечего ей было вспоминать, Елена Ивановна и 
не любила предаваться воспоминаниям. Она сделала вид, что 
не расслышала вопроса... 

— О, как же я моря своего страшилась, Иван... а вместе 
с тем и душевного покоя хотелось, как куска хлеба с голоду: 
А все же добилась... И вот на это ушла вся моя жизнь. — И туз 
бы ее сжались плотнее. 

— И моя тоже,— вздохнул Иван Матвеич. — Дай-ка луч- 
ше я тебе ноги-то брезентом закутаю... чулки, я вижу, у тебя 
неважные, а ехать еще далеко. 

Дождик к тому времени унялся, но боковой ветер из от- 
крытого поля чуть не опрокидывал машину. Занятая своими 
мыслями, Елена Ивановна подчинилась без возражений. 

— Что же, за такое — жизнь совсем не дорогая цена. Но 
ведь и твоя долька вины есть в твоих несчастьях, Иван. Может, 
я и свыклась бы у тебя, кабы ты намертво уставать меня обу- 
чил. Счастье не через глаза в человека входит, а только через 
беспокойные руки его... и смерть, если ты обращал внимание, 
тоже с лености рук настает. Как у Минея-то они отбелились: 
ненужные стали. 

— Нет, это все неверно... это ты сейчас придумала, — горя- 
чо возразил Иван Матвеич и прежним именем не решился ее 
назвать из суеверного опасения потерять ее навсегда. — Про- 
сто я полюбил тебя на всю жизнь до беспамятства, Елена Ива- 
новна, таким образом... и главное, неужели же я безответно 
тебя полюбил? 

Оба знали, что скоро повторится их свидание, и потому 
разговор, ради которого, в сущности, Иван Матвеич и ехал на 
Енгу, больше не возобновлялся. Вдруг в развитие своих мыслей 
Елена Ивановна благодарно и тепло спросила о Валерии, а 
Иван Матвеич с гордостью за друга описал их последнюю 
встречу, не утаив и загадочных, преднтествовавших ей обстоя- 
тельств. Здесь-то и нашлось место для последней новости, 
достойной краткого упоминания,— о всколыхнувшем лесную 
общественность решении Грацианского самовольно, в расцвете 
творческих сил, уйти из жизни, что он успешно и выполнил ме- 
сяц назад посредством речной проруби. 

— Правда,— заключил Иван Матвеич,— такой несколько 
простонародный способ самоубийства не очень вяжется с его 
балованной натурой... ибо это долго и холодно! но зато при 
этом не остается следов и оснований для догадок. Мы же е 
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Валерием вообще сомневаемся, пе оставил ли он у проруби 
шапку и палку пашим простакам в намерении еще раз обвести 
их вкруг пальца!.. 

Заодно Иван Матвеич высказал свои догадки относительно 
нового назначения Валерия, с каким он улетел на Дальний Вос- 
ток. «Эх, пошлю я ему в очередной книге нашей весны кло- 
чок, как когда-то горстку русского снега посылал!» 

..На протяжении дня они побывали не в одной деревне: 
Елепе Ивановне хотелось по возможности использовать чужую 
автомашину и опыт старшего товарища, прежде чем останется 
в опустевшей пашутинской больничке за хозяйку до приезда 
нового врача. Иван Матвеич славно проветрился в ту поездку, 
причем открыл неизвестное ему дотоле качество его народа: 
чем больше горя, тем меньше слез. Безжалобная решимость 
светилась в крестьянских лицах и еще, показалось ему, готов- 
ность любой ценой прорваться к вечерней, негаснущей полоске 
неба, какою в мечте народной обозначается мирная, трудовая 
тишина грядущего века. 

Надо думать, эти люди видели в Елене Ивановне нечто 
роднее, чем только своего районного депутата или местную 
фельдшерицу. Из того, как встречали ее и: долго, старые и 
малые, провожали глазами, как расспрашивали ее о дочке... и 
одна все совала ей в карман тройку яиц, из самых первых на 
этой горькой, едва освобожденной земле, Иван Матвеич мог 
вывести заклпоченье, что, пожалуй, в жизни Елена Ивановна 
добилась большего признанья, чем сам он со своими толстыми 
книжками о русском лесе. 

— Что это с тобой? — отправляясь в обратный путь, по- 
шутила Елена Ивановна. — Никак, соринка в глаз попала? 

— Все гораздо проще, Елена Ивановна: разволновался, 
глядя на моих земляков. Обычное следствие некоторых воз- 
растных изменений... — честно признался он и вот уже пора- 
довался, что хоть и не похожа на себя, прежнюто, эта женщи- 
на, а все такая же легкая, статная и молодая. 

Колометра три оставалось до дому. Погода совсем развет- 
рилась, ясная закраина неба на западе предвещала па завтра 
погожий депек. В Пашутино приехали на заходе солнца. Доб- 
рая примета: молодой долгоногий петушок в пестрых ситцевых 
шароварах перебежал дорогу. Ивап Матвепч прочел москов- 
ские телеграммы. Первая запрашивала его согласия на пост 
директора Лесохозяйственного ипстптута, остальные две тре- 
бовали безотлагательного выезда в Москву на предваритель- 
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ное пока, как можно было понять между строк, важнейшее в 
истории русского леса совещание. 

...Дело происходило в просторной, залитой закатом, чуть 
не вчера восстановленной конторе лесничества, временио при- 
способленной под жилье. Рыжий бородач с руками по локоть 
в глине на подмостках складывал печь, торопясь дотемна вы- 
вести дымоход. Заходящее солнце, отразясь в луже на полу, 
струйчато подсвечивало ему на свежетесовом потолке. Пока 
Елена Ивановна бегала по делам хозяйства, Иван Матвеич раз- 
весил на стене мокрую одежду, одновременно прислушиваясь к 
молодым голосам из соседней, за ситцевой занавеской комнат- 
ки, откуда струилось обжитое тепло. 

— Что ты, сестра, все на Родиона нападаешь... он у тебя 
завял совсем! — И можно было узнать по голосу Сережу. 

— Ничего, это ему по заслугам! Однажды в Москве я еще 
не так на него обозлилась, — смеялась Поля, будто и не война, 
будто уже позади великая победа. — Мы с покойной Варей в 
кино зашли: там в хронике фронтовой концерт показывали. 
Множество солдат сидело на траве, и какой-то приезжий артист 
пел... очень смешно пел, словно горло доктору показывал. 
И вот этот самый солдат, Родион, тоже сидел под деревом, 
ближе всех и спиной ко мне... строгал какую-то щепочку. 
Но, представь, как ни глядела я, какую гипнотическую силу в 
глаза ни вкладывала, так и не оглянулся, бесчувственный! 

— Так ведь на спине-то нету глаз. Ты бы крикнула, я бы 
непременно обернулся к тебе, — пробасил третий, и голос его 
был незнаком Ивану Матвеичу. 

В ту минуту Елена Ивановна сзади подошла с алюмипие- 
выми тарелками и походным дымящимся котелком. 

— Ты, конечно, пообедаешь с нами, Иван Матвеич? У нас 
сегодня пир прощальный... 

Иван Матвеич придержал ее за руку: 

— Послушай их смех: насколько же молодость и жизнь 
сильнее разрушения и смерти! Астати, кто этот, третий, там? 
Неужели... — И посмотрел на Елену Ивановну. 

— О, ты с годами ужасно проницательный стал! — засмея- 
лась та. — Иди уж, здоровайся, знакомься... 

Тогда, волнуясь и покашливая, Иван Матвеич переступил 
порог, напустив на лицо то неопределенно-замысловатое выра- 
нение, с каким и надлежит всяким там старичкам появляться 
среди молодежи. 


Январь 1950 — декабрь 1953 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Впервые роман был напечатан в журнале «Знамя», #953, № 10, 11, 
12. Отрывки из «Русского леса» публиковались в этом же году и в ряде 
других журналов и газет: «Коммунист Санпожков» («Литературная газе- 
та», 1953, № 90, 30 июля); «Приглашение к жизни» (газета «Московский 
комсомолец», 1953, № 177, 6 сентября) и «Поля» {там же, № 203, 207, 
13 и 18 октября); отрывки из четырнадцатой главы — Поля в фашист- 
ском тылу — напечатапы в журнале «Советский воин» (1953, № 22); в 
серии Библиотечка «Огонька» появилась «Лекция о лесе»›— из главы 
седьмой (№ 21, изд-во «Правда», М., 1954). Первое отдельное издание ро- 
мана вышло в издательстве «Молодая гвардия» (1954). «Русский лес» 
вошел дополнительным, шестым томом в Собрание сочинений Леонова 
(Гослитиздат, 1953—1955), а затем входил в последующие Собрания сочи- 
нений. 

Роман «Русекий лес» был первым произведением советского искус- 
ства, удостоенным Ленинской премии (1957). 

Роман в определенном смысле явился итогом многолетних исканий 
Л. Леонова, исканий нравственных, философских, эстетических. Мера 
человечности и предназначение человека, высокая стезя научного по- 
двига, испытание, через которое прошел народ в пору Великой Отечест- 
венной войны, и вера в его светлое будущее — все это уплотненно вопло- 
тилось в сложной архитектонике романа. «В «Русском лесе», как в сим- 
фонии, звучат вее основные мотивы творчества писателя... Сюда сходятся 
все дороги, по которым шли герой его романов и пьес» (М. Лобанов. 
Роман Леонида Леонова «Русский лес». М., «Советский писатель, 1958, 
с. 8). 

Коллективными усилиями советских критиков и литературоведов 
о романе создана целая литература. Так, глубоко и всесторонне о нем 
писали В. Ковалев, подробно исследовавший творческую историю «Рус- 
ского леса» (сб. «Вопросы советской литературы», т. УТ. М. — Л., Изд-во 
АН СССР, 1957), а также посвятивший роману обширный раздея в кни- 
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ге «Творчество Леопида Леонова» (М. — Л., Изд-во АН СССР, 1962), 
М. Лобанов (уже упоминавшаяся специальная монография), Е. Стари- 
кова («Русский лес» Леонида Леонова». М., «Художественная литера- 
тура», 1963), Ф. Власов, Е. Сурков, В. Чивилихин и многие другие. Ком- 
ментатору остается, по возможности, не повторять уже высказанные 
непреложные истины, а попытаться лишь выделить некоторые дополни- 
тельные моменты. 

Лейтмотивом в романе, о чем неоднократно говорилось, проходит 
мысль о русском лесе как символе всего доброго и светлого на нашей 
земле и как щедром источнике народно-хозяйственного благодепствия. 

В сознании писателя тема эта вызревала долго. Замысел ромала, по 
его словам, следует отнести еще к 1926 году (см.: Леонид Леонов. 
Русский лес. Примечания. М., «Советский писатель», 1976, с. 644). Давние 
ботанические пристрастия постепенно нарастали и сперва вышли в увле- 
чение садом, а потом и за околицу сада, к деревьям. Великий поход в 
защиту леса Л. Леонов начал с судьбы деревьев в городе — опубликовап- 
ная в газете «Известия» 28 декабря 1947 года статья «В защиту друга», 
которую можно рассматривать как начальный этап работы над книгой. 

«По напечатании ее,— вспоминал писатель,— я получил уйму жар- 
ких писем — от академиков, от домохозяек, лейтенантов, инвалидов, слу- 
жащих, пионеров...» («Литературная газета», 1960, 22 октября). В своем 
труде «Из творческой истории романа «Русский лес» Леонида Леонова» 
В. Ковалев отмечает огромпую действенность этого выступлепия. Откли- 
ки на статью были опубликованы на страницах. газеты «Известия» и 
во многих провинциальных органах печати. Всероссийское общество со- 
действия строительству и охране зеленых насаждений в 1948 году выпу- 
сетило специальный сборник «В защиту друга». Не без прямого влияния 
леоновской статьи, как указывает В. Ковалев, были созданы в Грузии 
общество «Друг леса» и на Украине — Общество по охране и развитию 
природы. 

К этой поре, как полагает большинство исследователей, относятся 
постоянные и длительные раздумья Л. Леонова над романом о «русском 
лесе». Непосредственная работа над новым произведением длилаеь © 
января 1950-го по сентябрь 1953 года; авторское редактирование жур- 
нального текста велось до декабря 1953 года. 

По первоначальному замыслу действие должно было происходить 
в Ленипграде, чтобы увеличить, подчеркнуть новаторское значение вихз 
ровского служения лесу. Однако трагедия блокадного, осажденного 
Ленинграда своей громадностью могла бы затмить главную тему. Кета- 
ти, в основном чертеже произведения Поля погибала вместо Вари во 
вражеском тылу, осуществляя своей судьбой историческую эстафет“ 
ность любого подвига, как это было прежде в пьесе «Половчанские сады», 
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В окончательном же варианте гибнет Варя, а Полю укрывает, спасает 
от врага русский лес. 

Роман потребовал от автора серьезного знания леса, неоднократных 
поездок в леспромхозы, знаменитые боры и лесные дачи, изучения спе- 
циальной лесной литературы и т. п. 

Имея в виду расточительное истребление лесных угодий в дорево- 
люционную пору, автор писал роман с расчетом, что суровая судьба 
леса благодетельно изменится в настоящем благодаря созданию столь 
необходимого стране Министерства охраны природы, но, к сожалению, 
надежда писателя не оправдалась. 

Сама основная тема романа стала созревать задолго до его выпол- 
нения, еще при работе над «Сотью», «Половчанскими садами», где Мак- 
кавеев дарит современникам образцовый яблоневый сад. Однако погру- 
жая героев в специфическую атмосферу трудового энтузиазма 30-х го- 
дов, автор осложняет жизненные коллизии внутренними психологиче- 
скими конфликтами века. Отсюда и возникатот многочисленные вопросы 
читателей. Откуда у Елены Ивановны такая расслабляющая боязнь 
«служебной гимнастерки» и чем объясняется у Поли такая мучительная, 
вплоть до ненависти, неприязнь к отцу за его мнимые прегрешения пе- 
ред эпохой? И почему Вихров не защищается и откуда такая прочная, 
наступательная уверенность у Грацианского? И почему сам Вихров пред- 
почитает обороняться «втихую», без перехода в открытое активное на- 
ступление против своего антипода в науке? 

Ответы на все эти недоумения содержатся или сами собой выте- 
кают из бытовых и биографических подробностей Вихрова и прочих 
персопажей романа. Выработанная корифеями лесной науки и единет- 
венпо разумная в расчете на удовлетворение потомков теория по- 
стоянного лесопользования в 30-е годы с помощью Гра- 
цианского и его вертодоксов рассматривалась как злонамеренное 
ограничение социалистического строительства со всеми вытекающими 
последствиями. 

В статьях и книгах, посвященных «Русскому лесу», много пи- 
салось о полифонизме и всеохватности этого произведения. Кроме широ- 
кого изображения советского общества 30-х и пачала 40-х годов, вся 
социальная иерархия дореволюционной России — от полунищего лесного 
Калины и до спесивых помещиков Сапегиных пи промышленника Кны- 
шева, от профессионального революционера Крайнова и до жандармско- 
го офицера Чандвецкого,— все гармонично уместилось на зтом лиро-эпи- 
ческом полотне. Задачу коммептатора мы видим лишь в расстаповке 
некоторых акцентов. Опи касаются, в частности, сюжетообразующего 
противостояния антиподов, «странной двойной звезды», взошедшей над 
русским лесом,— Вихрова и Грацианского. 
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Как-то, говоря о Грацианском, Л. Леонов мимоходом отметил: здесь. 

миметизм, вредительство состояло в том, чтобы любое, даже здоровое, 
мероприятие довести до крайности, до предельного положения, когда 
опо производит уже обратное разрушительное действие. И кто знает, 
чтб, кроме извлечения личной выгоды, заставляло Грацианского бросить 
горсть песка в рабочий поршень века. Налицо темное и злое начало, 
которое реализуется в сугубо земном и в почти отвлеченном философ- 
ском плане. Иначе сказать, Грацианский не просто отрицательный пер- 
сопаж, классический злодей, но симптом, подлежащий для умных 
серьезпому размышлению — при условии, что жить надо дальше — в бу- 
дущем. 
Оставленный без внимания, оп способен провести работу с гораздо 
большим КПД и уже необратимого значения. В этой связи хотелось бы 
коснуться вопроса о том, что понудило автора сверх сомнительной дея- 
тельпости Грациапского в рамках романа приписать ему еще и охранку, 
хотя оступился он в этот капкан невольно. Имэнно степень его социаль- 
пой опаспости, помимо чисто хозяйственной вредности, и необходимость 
привлечь общественное внимание вынуждало писателя на усиление ха- 
рактеристики. В наше время такая пускай чересчур прямолинейная 
окраска, как принадлежпость к охранному отделению, способна сильнее 
и быстрее вызвать общественную активность против этого процесса в 
целом. 

Одпако Грацианский, у которого даже пенсие сверкает рапир- 
ным блеском и который десятилетиями совершенствуется в злодейском 
искусстве «наколоть из Ивапа щепы», одновременно, в ходе гигантского, 
горнообразующего переустройства общества и сам предстает в качестве 
некой невольпой жертвы. Он — жертва могучих и равнодушных к от- 
дельным судьбам исторических магнитных сил, какие притягивают и 
заставляют послушно вращаться человеческие опилки. В таких случаях 
честолюбие и тщеславие в соединении с бесплодием и завистью лишают 
личность собственпого стержня. Грацианский зловещей тенью сопровож- 
дает каждый шаг Вихрова, находясь в парадоксальной зависимости от 
этого «главного лешего на Руси», так что, по слову автора, единовремен- 
пое сокрушение противника означало бы и его собственную катастрофу. 

Вихровское подвижническое служение лесу, при всем конечном 
оптимистическом взгляде автора на проблему, несет на себе трагедий- 
ный отсвет. Страшно видеть, однажды в личной беседе рассказывал 
писатель, как эта новая сверхмогучая машина захватывает дерево. в 
стальную пятерню, пилит, поднимает и несет перед собой, как свечу. 
Такие машины, с их умноженной научно-техпическим прогрессом яро- 
стью, которая в прежние времена умерялась медленностью процессов с 
помощью старого дедовского топора, разумны в государстве, лишь когда 
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опи подчинены не только указапиям воли, но и совести человеческой. 
Тревога за судьбу леса остается: годных, спелых лесов с каждым дпем 
все меньше и за добычей приходится забираться все глубже в заповед- 
ные места. Надо надеяться, что после выхода леоновского ромапа клас- 
сическая «теория постоянного лесопользования» получит хозяйственное 
признание и дикая прежде лесосека превратится в культурную ниву. 
В этом глубокая футурологическая подоснова романа, обращенного по- 
верх злободневных требований и практических задач сегодняшнего дня 
далеко в будущее. 

Роман «Русский лес» получил широкое признание, он переведен па 
многие иностранные языки и языки народов СССР. 

В настоящем изданий роман печается по тексту: Леонид Леонов. 
Собр. соч. в 10-ти томах, т. 9. М., «Художественная литература», 1972 
(с изменениями и поправками автора). 

О. Михайлов 


Стр. 12. Герострат — грек из Эфеса (Малая Азия), сжегший в 350 г, 
до н. э. храм Артемиды Эфесской, чтобы обессмертиль евое имя. 

Гераклит. = См. прим. в т. 5 кс. 35. 

Геродот (между 499—480 — ок. 425 гг. до и. э.} — древнегреческий 
историк, автор труда о греко-персидских войнах. 

Стр. 17. Мациевич Лев Макарович (1877—1910) — корабельный ип- 
женер, один из первых русских летчиков. 

Стр. 22. ..была впервые произнесена крылатая формула... — Речь 
идет о словах В. И. Ленина в докладе на УПТ Всероесийском съезде Со- 
ветов 22 декабря 1920 г. о деятельности ВЦИКа и Совнаркома: «Комму- 
низм — это есть Советская власть плюс электрификация всей страны» 
(Полн. собр. соч., т. 42, с. 159). 

Стр. 23. ..младшего северного брата... — Речь идет о Петербурге 
(Петрограде), который был столицей России се 4712 до марта 19148 г. 

Стр. 26. Линнеева латынь. — Линней Карл (1707—1778) — шведский 
естествоиспытатель, создавший систему растительного и животного 
мира. Он ввел во всеобщее употребление «бипарную номепклатуру», 
согласпо которой каждый вид обозначается двумя латинскими назва- 
НИМИ. 

Стр. 28. ...со времен... Фалеса... = Фалес из города Милета (ок. 625— 
ок. 547 гг. до н. э.) — древнегреческий ученый, родопачальник античной 
философии. Один из «семи мудрецов» древности. 

Стр. 54. ..сравнения с речами Жореса, памфлетами Марата... даже 
с филиппиками Цицерона против Катилины... — Жорес Жан (1859— 
1914) — деятель французского и международного социалистического дви“ 
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жения, историк, круппейший оратор своего времени. Марат Жан Поль 
(1743—1793) — деятель французской буржуазной революции конца 
ХУ Ш в., ученый и публицист, трибун. Цицерон Марк Туллий (106— 
43 гг. до н. э.) — римский оратор, адвокат, писатель и политический дея- 
тель. Цатилина (108—562 гг. до н. э.) — римский политический деятель, 
инициатор заговоров против Цицерона-консула. 

Стр. 94. В Крыму-то, было дело... — Имеется в виду Крымская 
война 1853—1856 гг. 


..при самом государе... — Речь идет об Александре ПТ, российском 
императоре © 1884 по 1894 г., отце Николая П. 
Стр. 107. ...химерический Дантов круг... — Подразумевается «Боже- 


ствепная комедия» итальянского поэта Данте Алигьери (1265—1321), 
где ад изображен в виде подземной воронкообразной пропасти, которая, 
сужаясь, достигает центра земли; ее склоны опоясапы концентрическими 
уступами — «кругами» ада. 

Стр. 108. ...после смерти создателя, распадавшиеся империи Дария 
и Ксеркса, Александра и Саргона, Гимура и Наполеона... а уж тем более 
этого запносчивого ефрейтора Шикльгрубера. — Дарий — древнеперсид- 
ский царь в 522—486 гг. до н. э., время его царствования было периодом 
наивысшего могущества династии Ахеменидов. ВКсеркс — древнеперсид- 
ский царь в 486—465 гг. до н. э. Александр Македонский. — См. прим. 
вт. 4кс. 288. Саргон П (Шаррукин) — царь Ассирии в 722—705 гг. до 
н. э., при котором гегемония его государства была признана всем Древ- 
пим Востоком. Тимур (Тамерлап, 1336—1405) — среднеазиатский полко- 
водец, эмир с 1370 г. В созданное им государство, кроме Средпей Азии, 
входили также Закавказье, Персия и Пенджаб. Разгромил Золотую Орду. 
Наполеон Бопапарт (1769—1821) — французский полководец, буржуаз- 
пый политический деятель, первый консул Французской республики, 
император с 1804 по 1815 г. Шикльгрубер — настоящая фамилия Гитлера 
Адольфа (1889—1945). 

Стр. 109. Пелопоннесская война (431—404 гг. до н. э.) — между 
двумя группировками рабовладельческих городов-государств Древней 
Греции — Пелопонпесским союзом, возглавлявшимся Спартой, и Афин- 
ской морской державой — за господство в Греции. 

Стр. 140. Лаплас Пьер Симон (1749—1827) — фрапцузский астроном, 
математик и физик, создавший космогоническую теорию, по которой 
движение планет объяснялось законом всемирного тяготения. 

Стр. 115. Савл. — См. прим. в т. 6 кс. 289. 

Стр. 124. Гастелло Николай Францевич (1907—1941) — советский 
летчик, Герой Советского Союза. Подбитый в воздухе 26 июня 19441 г., 
направил горящую машину на скопление вражеских танков, автомашин 
и бепзоцистерн, которые взорвались вместе с самолетом. 
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Стр. 125. ...на выяснение... неурядиц между Алой и Белой розой... — 
Война Алой и Белой розы (1455—1485 гг.) — междоусобная война за 
английский престол линиями королевской династии Плаиптагенетов: 
Ланкастерами (в гербе — алая роза) и Йорками (в гербе — белая роза). 

Стр. 129. ..к Василию в девяти азиатских шапках... — Имеется в 
виду храм Василия Блаженного (Покровский собор что на рву) — выдаю- 
щийся памятник русской архитектуры, построенный в 1555—1560 гг. в 
ознаменование победы над Казанским ханством зодчими Бармой и Но- 
стником. 

Стр. 140. ...знаменитый живописец писал... в своем «Утре стрелец- 
кой казни». — Речь идет о картине В. И. Сурикова (1848—1916). 

Стр. 153. Ницше, Иуду и Чезаре Борджиа...— Ницше Фридрих (1844— 
1900) — реакционный немецкий философ. В своем культе «сверхчелове- 
ка» довел до крайней степени буржуазный индивидуализм. Иуда Иска- 
риот — согласно библейской мифологии, один из двенадцати учеников 
Христа, предавший учителя иерусалимским властям за тридцать среб- 
реников. Борджиа Чезаре — один из представителей аристократического 
рода испанского происхождения, игравшего значительную роль в ХУ— 
ХУТ вв. в Италии. Поддерживаемый своим отцом — римским папой 
Александром УТ, стремился к власти любыми средствами. 

Мэки — меньшевики. 

Стр. 154. Бернштейн Эдуард. — См. прим. вт. 5 кс. 40. 

Штирнер Макс (1806—1856) — немецкий философ-идеалист, младо- 
гегельянец, идеолог индивидуалистического мелкобуржуазного апархизма. 

Стр. 155. ..явно подражательное название «Молодой России». — 
Имеется в виду «Молодая Россия»— прокламация 60-х гг., написаппая 
революционным демократом П. Г. Заичневским (1842—1896). Призывала 
к свержению монархии и установлению федеративной республики. 

Стр. 156. Столыпин Петр Аркадьевич (1862—1911) — государствен- 
ный деятель царской России, с 1906 г. председатель Совета мипистров и 
министр впутренних дел. С его именем связан период жесточайшей 
политической реакции. Убит в Киеве агентом охрапки эсером Богровым. 

Карамора — длинноногий большой комар. 

Стр. 159. Ориген из Александрии (ок. 185—254) — рапнехристиан- 
ский богослов и философ. 

Августин Блаженный Аврелий. — См. прим. в т. 8 кс. 180. 

Стр. 163. Катон Старший. — См. прим. в т. 5 кс. 189. 

Стр. 164. ...держат в царской Думе своих представителей... — Речь 
идет о большевиках, в условиях столыпииской реакции использовавших 
ПТ Государственную думу как трибуну для разоблачения царского са- 
модержавия и предательской политики буржуазии. 

Стр. 167. „.общество лесных братьев... — Подразумевается 
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Общество лесоводов, объединявшее в 1905 г. в Петербурге либерально 
настроенных лесоводов. На первом съезде — в мае 1905 г. — ставился во- 
прос о необходимости замены самодержавия Учредительным собранием. 
Второй съезд, назначенный на 18 ноября, был запрещен полицией, наи- 
более революционно настроенная часть участников Общества ушла в 
подполье. 

Стр. 168. ...от трибуны Таврического дворца... — В Таврическом двор- 
це в 1906—1917 гг. происходили заседания Государственной думы. 

Азеф Евно Фишелевич (1869—1918) — один из лидеров партии эсе- 
ров, провокатор, секретный сотрудник департамента полиции. | 

Стр. 170. ...в так называемом Народном доме графини Паниной... — 
В 1903 г. па средства графини Паниной был открыт Лиговский народный 
дом. При нем были ‘вечерние общеобразовательные классы, общедостун- 
ный театр, выставки, библиотека, кружки, сберегательная касса и т. д. 
В народных домах партией большевиков велась агитационпая работа. 

Стр. 182. ...древлянская память... — Древляне — племенное объеди- 
пение восточных славян, занимавшее в У[—Х вв. территорию Полесья и 
Правобережной Украины. 

Стр. 188. ...справлялось трехсотлетие династии... — Трехсотлетие ди- 
настии Романовых отмечалось в 1913 г. 

Стр. 184. ...поклонился великому человеческому подвигу в Камен- 
ной степи. — Речь идет о деятельности Докучаева, заложившего лесные 
полосы в Каменной степи. Докучаев Василий Васильевич (1846—1903) — 
естествоиспытатель, оспователь современного научного генетического 
почвоведения, автор известных работ «Русский чернозем» (1883), «Наши 
степи прежде и теперь» (1892) и других. Возглавлял экспедицию в степ- 
ные районы, описанную им в «Трудах экспедиции, снаряжепной Лесным 
департаментом под руководством проф. Докучаева. 1892—1896». 

Стр. 185. ...под Сольдау в составе второй самсоновской армии... — 
Имеется в виду разгром 2-й армии генерала Самсонова в Восточной Прус- 
сии, того-западнее Мазурских озер, 16 августа 19414 г. 

Бонитет (нем. Вопи&$ от лат. БопКаз — доброкачественность) — по- 
казатель продуктивности леса, зависящий от почвенных, груптовых и 
климатических условий, определяется средней высотой и диаметром де- 
ревьев господствующей породы. 

Августовские леса — леса к востоку от города Августов на северо- 
востоке Польши, в Белостокском воеводстве. 

Стр. 249. Витрувий — римский архитектор и инженер второй поло- 
випы [ в. до н. э., автор «Десяти книг об архитектуре». 

Стр. 251. Бернард де Клерво (Бернар Клервоский, 1090—4453) — 
французский теолог-мистик, пастоятель монастыря в Клерво, принимал 
Участие в создании ордена тамплиеров. 
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Стр. 264. Гумбольдт Александр (1769—1859) — немецкий естество- 
испытатель, географ и путешественник. 

Стр. 266. ...аки Лазарь в пеленах. — См. прим. в т. 6 кс, 376. 

Стр. 268. Кохия — полукустарник, растущий по солонцам, степям, 
сухим песчаным почвам. 

Солянка — низкое растение, образующее жесткие дерновники на 
каменистых почвах. 

Теофраст (подлинное имя Тиртам, 372—287 гг. до н. э.} — древнегре- 
ческий философ и естествоиспытатель, один из первых ботаников древ- 
ности. 

Плиний Старший (23—79) — римский ученый и висатель, автор 
«Естественной истории» в 37 книгах. 

Кладония — род кустистых лишайников, растущих в основном на 
почве в лесах, степях, пустынях, тундре. 

Стр. 276. Алаунская возвышенность — название западного отрога 
Среднерусской возвышенности у древних географов (Птолемей и др.). 

Стр. 278. ..хльнет на Русь раскаленная человеческая лава... — Име- 
ется в виду монголо-татарское нашествие ХИ Ь—ХУ вв. 

Стр. 279. ...в громовой славе Гангута и Корфу, Синопа и Чесмы. — 
Победы русского флота в Гангутском сражении 1714 г. во время Север- 


ной войны 1700—1724 гг., у острова Корфу в 1799 г., в Синонском сраже- 
нии 1853 г. во время Крымской войны и в Чесменском бою 1770 г. во 


время русско-турецкой войны 1768—1774 гг. 

Перун — бог грома и молнии у восточных славян Дохристианского 
времени. По летописи Нестора (980 г.), иетукана с серебряной головой 
и золотыми усами, изображавшего Перуна, кпязь Владимир Святославо- 
вич после своего крещения (987—988 гг.) велел привязать к хвосту ло- 
шади и оттащить в Днепр. 

..гонимое... царевной. — Подразумевается византийская принцесса 
Анна, сестра императора Василия П Болгаробойцы, ставшая женой 
князя Владимира. 

Стр. 281. ..Петр будет... гнать на каторгу за губительство заповед- 
ных рощ... = Имеются в виду законы 41701, 1703 и 1705 гг. и инструкция 
обер-валдмейстеру 1722 г. об охране лесов, необходимых для корабле- 
строения. 

Стр. 282. «Русская правда»— первый письменный свод зако- 
нов и княжеских постановлений в Древней Руси Х1-—ХИ вв. 

Уложение Алексея Михайловича —«Соборное — уложение» 
4649 г. сборник законов Русского государства, крупнейший памятник 
русского феодального права. Основной закон в России до 1-й полови- 
ны ХХ в. 

Иван Третий запретит сводить лес вокруг Троицкой лавры... == Имеч 
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стся в виду грамота 1485 г., данная Троице-Сергиевскому монастырю 
Иваном ЦТ (1440—1505). 

Стр. 283. Посошков Иван Тихонович (1652—1726) — русский эконо-ч 
мист и публицист. В своей «Книге о скудости и богатстве» (1724, издана 
в 1842 г.), предназначенной для Петра | и содержащей проект целой 
системы реформ, ставил вопрос о рациональном использовании леса, о 
пеобходимости мер по его охране и разведению. 

Стр. 284. ...дочка его... — Елизавета Петровна (1709—1761), россий- 
ская императрица с 1741 г. 

Обе Екатерины... — Екатерина Т (1684—1727), вторая жена Петра Т, 
российская императрица © 1725 г.; Екатерина П (1729—1796), императ- 
рица России © 1762 г. 

Стр. 285. Анна подносит Бирону... прибалтийские леса. — Речь идет 
об Аппие Иоанновне (1693—1740) — российской императрице, в царствова- 
ние которой огромное влияние имел ее фаворит Бирон Эрнст Иоганн 
(1690—1772), избранный при ее содействии в 1737 г. герцогом Курляндии. 

Челищев Цетр Иванович (1745—1811) — товарищ А. Н. Радищева 
по пажескому корпусу и Лейпцигскому университету. В 1790 г. подозре- 
вался Екатериной П в издании книги Радищева «Путешествие из Пе- 
тербурга в Москву». Подозрения не подтвердились, и в 1791 г. П. И. Че- 
лищев смог отправиться странствовать по северу России, ведя «Подроб- 
ный журнал путешествия моего», при жизни автора не увидевший свет. 
Под названием «Путешествие по северу России в 1791 году. Дневник 
П. И. Челищева» издан Л. Н. Майковым (СПб., 1886). 

Стр. 286. Демидов — Антуфьев Никита Демидович (1656—1725) — 
тульский купец, выдвинувшийся при Петре | и получивший огромные 
земли на Урале для строительства металлургических заводов, родона- 
чальник уральских горнозаводчиков Демидовых. 

Стр. 287. ...о создании особого кортуса лесничих... — в 1839 г. 

Стр. 289. ..с Гостомысловых времен... — Гостомысл — легендарное 
лицо, славяпский кпязь, с именем которого в летописях связывается ска- 
зание о призвании варягов. 

Среди долины ровныя. — Эта песия написана А. Ф. Мерзля- 
ковым (1773—1830) в 1810 г. Известный ныне напев ее — вариант одной 
из песен композитора О. А. Козловского (1757—1831). 

Стр. 291. Гурский Митрофан Кузьмич (1840—1899) — русский лесо- 
вод, профессор Петровской земледельческой академии (ныне Москов- 
ская сельскохозяйствепная академия имени К. А. Тимирязева). Положил 
начало изучению лесов в бассейнах Волги и Днепра (экспедиция 1893— 
1899 гг.). 

Стр. 292. Гайбола — архангельское название дремучих лесов, тай“ 
ги (сиб.). 
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Стр. 295. Стрелолист и куга — растения водоемов и болот. 

Стр. 296. ...Докучаев сравнивает русское земледелие с азартной иг- 
рой... — в работе «Наши степи прежде и теперь» (Соч., т. УТ, с. 98). 

Измаильский Алексапдр Алексеевич (1851—1914) — агроном-почво- 
вед, исследователь водпых свойств почвы. Здесь имеется в виду работа 
«Как высохла наша степь» (Полтава, 1893). 

Стр. 297. ..со времен Реомюра и Бюффона... — Реомюр Рене Антуан 
(1683—1757) и Бюффон Жорж Луи Леклерк (1707—1788) — французские 
естествоиспытатели. 

Стр. 298. Рудзкий Александр Фелицианович (1838—1901) — профес- 
сор Лесного института в Петербурге, автор ряда работ по лесоводству. 

Морозов Георгий Федорович (1867—1920) — русский ботаник, гео- 
граф, основатель отечественной школы лесоведения, автор известного 
труда «Учение о лесе» (1929). 

Перечисляя видных советских лесоводов, Л. М. Леопов не упомп- 
нает имени Михаила Елевтерьевича Ткаченко (1878—1950) и его извест- 
ный труд «Общее лесоводство». Очевидно, это не случайно, так как 
М. Е. Ткаченко мог быть прототипом Вихрова. В. А. Ковалев в статье 
«Из творческой истории романа «Русский лес» Леонида Леонова» нахо- 
дит в его облике общие черты с героем «Русского леса». «Что это,— пи- 
шет оп,— случайное совпадение, объясняемое тем, что таких лесоводов, 
как Ткаченко, у пас немало?.. Или же это тот самый удачно найденный 
прототип (Леонов был знаком с М. Е. Ткаченко), который так любят 
разыскивать литературоведы?» («Вопросы советской литературы», т. У1. 
М. — Л., Изд-во АН СССР, 1957, с. 340). Следует сказать и об автобиогра- 
фичпости образа главного героя романа — в Вихрове Л. Леопов отразил, 
по его собствениому признанию, черты своего характера. 


Стр. 299. ...съезд тысяча восемьсот семидесятого года... — Т Всерос- 
сийский лесной съезд происходил в 1872 г. в Москве. 
..Маркс и Энгельс наблюдали тот же процесс... — Об упичтожекип 


лесов К. Маркс писал в «Капитале» (К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., 
изд. 2-е. т. 24, с. 215 и др.), Ф. Энгельс — в письме Н. Ф. Даниэльсону 
(там же, т. 20, с. 496) и др. 

Стр. 300. ...Маркс говорил о капиталистическом искусстве ограбле- 
ния почвы и разрушения источников ее плодородия. — К. Маркс. Ка- 
питал (К. МарксиФ. Энгельс. Соч., изд. 2-е, т. 23, с. 515). 

Стр. 301. Кортес Эрнан (1485—1547) и Пизарро Франсиско (1471— 
1541) — испанские конкистадоры, завоеватели Мексики и Перу, беспо- 
щадно грабившие коренное население, совершая при этом чудовищные 
зверства. 

.пограничные Адриановы столбы... — См. прим. в т. 8 кс. 145. 

Мицубиси — один из крупнейших монополистических концерпов 
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Японии, основан в 1870 г., был неразрывно связан © захватническими 
войнами Японии. 

Стр. 302. ..при поездке па Урал... Менделеев самостоятельно при- 
шел вк тем же выводам... — Менделеев Дмитрий Иванович (1834—1907) — 
русский химик, разносторонний ученый, педагог, прогрессивный общест- 
венный деятель; одип из основоположников современной агрохимии, 
противник популярной в то время теории «убывающего плодородия 
почвы», автор ряда работ по сельскому хозяйству. 

Стр. 309. ...по слову Тимирязева, цели лесовода и сельского хозяина 
одинаковы... —Тимирязев Климент Аркадьевич (1848—1920) — рус- 
ский естествоиспытатель-дарвинист, один из основоположников русекой | 
научной школы физиологов растений, блестящий популяризатор и пуб- 
лицист. Здесь упоминается его речь, читанпая на акте Петровской ака- 
демии в 1878 г.-—«Основные задачи физиологии растений» (Собр. соч., 
т. 5, с. 143). 

Стр. 310. ...слова Маркса... — К. Маркс в «Капитале» (кн. 3-я, ч. П, 
гл. 46) писал: «Даже целое общество, нация и даже все одповремеппо 
существующие общества, взятые вместе, не есть собственники земли. 
Они лишь ее владельцы, пользующиеся ею, и, как Бои! раёгез {атШаз !, 
опи должны оставить ее улучшенной последующим поколепиям» 
(К. Маркс иФ. Энгельс. Соч., изд. 2-е, т. 25, ч. 1, с. 337). 

Стр. 318. Бигль. — Речь идет о книге Чарлза Дарвипа «Путешест- 
вие патуралиста вокруг света на корабле «Бигль». На русском языке 
впервые издана в 1935 г. (под названием «Путевой дневник»). 

Стр. 324. ...завлекал врага на парфянский образец...— Парфяне, во- 
инственный парод Парфяпского царства (250 г. до н. э. — 224 г. п. э.), в 
сражепиях часто обращались в притворное бегство, чтобы потом легче 
напасть на пришедшего в замешательство неприятеля. 

Стр. 332. ...гибели прекрасной Ипатии... — Ипатия (Гипатия, ок. 
370—415 гг.) — женщина математик и философ, дочь алексапдрийского 
преподавателя Теона. Была зверски убита в Александрии толпою фана- 
тиков-христиан по подстрекательству епископа Кирилла. Ее судьба по- 
служила Чарлзу Кингсли темой для исторического ромапа, пазвапного 
ее именем. 

Стр. 545. ..фараонов сон о семи тощих коровах... — Имеется в виду 
библейское сказание об Иосифе, растолковавшем египетскому фараопу 
его сон о семи тощих коровах, которые съели семь тучных коров ип не 
стали от этого тучпыми (Кпига Бытия, 41). 

Стр. 372. ...после появления общеизвестной, в газетах, переломной 





1 Добрые отцы семейства (лат). 
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статьи в отношении крестьянства... — Речь идет о статье И. В. Сталина 
«Головокружение от успехов», опубликованной в «Правде» 2 марта 1930 г. 

Стр. 385. ..судьбу Лотовой жены... — Имеется в виду библейское 
сказапие об уничтожении городов Содома и Гоморры. Несмотря па за- 
прещение оглядываться на город, жена Лота обернулась и стала соля- 
тым столбом (Книга Бытия, 19). 

Леф (Левый фронт искусства) — литературная группа, возникшая 
в 1922—1929 гг. в Москве. 

..с напором озорников в желтых кофтах, в годы его студенчества 
грозивших Пушкину... — Подразумеваются поэты-футуриеты, отрицав- 
шие наследие прошлого и стремившиеся создать «искусство будущего». 
В своем манифесте («Пощечина общественному вкусу», 1912) требовали 
«сбросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. и проч. с Парохода 
современности». 

Стр. 386. ...творцу «Исповеди»... — Речь идет о Жан-Жаке Руссо 
(1712—1778), французском философе, писателе, композиторе, выдающем- 
ся представителе французского просвещения. «Исповедь» написапа им 
в 1766—1769 гг. 

Юм Давид (1711—1776) — английский философ-идеалист, психолог, 
историк и экономист. 

Стр. 387. Абеляр Пьер. — См. прим. вт. 5 к с. 172. 

Стр. 388. Афродита Милосская (Мелосская) — статуя богини любви 
и красоты работы скульптора Александра или Агесандра из Антиохии 
(11 в. до н. э.); подлинник находится в Лувре. 

Лаокоон. — См. прим. вт. 6 кс. 106. 

Фарнезский бык — скульптурная группа работавших на острове 
Родос ваятслей Аполлопия и Тавриска из Тралл (середипа 1 в. до н. э.). 

Савонарола Джироламо (1452—1498) — итальянский монах, рефор- 
матор и проповедник, в речах которого звучат призывы к покаянию, от- 
речению от мира и его богатств. В 1494—1498 гг. возглавлял республику 
во Флоренции, при нем были приняты законы против роскоши и развле- 
чений, преданы сожжению предметы «суетного» искусства (в том числе 
некоторые произведения Данте, Боккаччо, Петрарки). 

Стр. 390. ...сверженья Урана Кроносом... — В древпегреческой ми- 
фологии Уран — бог пеба, отец титанов; младший сын Кронос (Крон) 
сверг его с престола. 

Гезиод (Гесиод) — первый известный по имепи древнегреческий 
поэт УШЬ-УП вв. до н. э. Его поэма «Теогония»— первая попытка си- 
стематизировать родословпую богов и происхождение мира. 

Стр. 394. ...Глеб Успенский на свиданье в ней ходил... — Глеб Ус- 
пепский писал о Венере (Афродите) Милосской и о том, что Гейне 
плакал перед нею, в очерке «Выпрямила» в 1885 г. (Полн. собр. соч., т. 10, 
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кп. 1. М., Изд-во АН СССР, 1954, с. 262—272). См. также его письмо 
А. В. Успенской от 10 мая 1872 г. из Парижа (там же, т. 13, с. 441— 
112). 

Стр. 392. Фуке Фридрих де ла Мотт (1777—1843) — немецкий пи+ 
сатель, реакционный романтик. 

Дрепер Жан Вильям (1844—1882) — физик, химик, физиолог и исч 
торик, автор «Историй умственного развития Европы». 

Данилевский Николай Яковлевич (1822—1885) — русский публицист, 
социолог и естествоиспытатель, идеолог панславизма. 

..0 ленинской теории развития по спирали... — См.: В. И. Ленин, 
Карл Маркс (Полн. собр. соч., т. 26, с. 55) и «Философские тетради» 
(там же, т. 29, с. 221): 

..гегелевское аийефеп... — См.: В. И, Ленин. Философские тетра- 
ди (Полн. собр. соч., т. 29, с. 96). 

Стр. 400. ...начиная со знаменитого ленинского декрета 1918 года... —* 
Речь идет о «Декрете о лесах», изданном за подписями В. И. Ленина и 
Я. М. Свердлова 14 (27) мая 1918 г., известном как «Основной закон о лез 
сах Российской социалистической республики». 

Стр, 408. ...вспомни мудрых сыновей Ноевых, отвернись. — Подразу- 
мевается библейская легенда о Ное и его сыновьях (Книга Бытия, 9). 

Стр. 412. Цитату... химика Менделеева... — Имеются в виду слова 
Д. И. Менделеева: «Непременным... условием разумного пользования лес- 
ными запасами должно считать такое в них хозяйство, чтобы годовое 
потребление было равно годовому приросту, ибо тогда потомкам остаз 
нется столько же, сколько получено нами» (Соч., т. ХИП, с. 889—955). 

Стр. 443. Спенсер Герберт (1820—1903) — английский философ-идеа- 
пист, один из родоначальников позитивизма. 

Махизм — реакционное субъективно-идеалистическое философсков 
течение конца ХХ — начала ХХ вв. 

Дауэрвальды (Папег\а14; нем.) — непрерывно воспроизво- 
дящийся лес. 

Стр. 414. ....вдовьим голосом Ярославны и в орнаментальном стиле 
Даниила Заточника. — Имеются в виду плач Ярославны в «Слове о полз 
ку Игореве» (ХИ в.) и памятник древнерусской литературы ХИ—Х Ш вв, 
«Моление Даниила Заточника». 

Графф Виктор Егорович (1819—1867) — ученый-лесовод, одип из 
пионеров искусственного лесонасаждения на юге России, в 1843 г. осно+ 
вал Велико-Анадольское лесничество и 23 года посвятил облесительным 
работам, создав 145 гектаров леса в сухой степи между Донцом и Днеп- 
ром в бывшей Екатеринославской губернии. 

Фома Кемпийский (Томас Хамеркен, 1380—1471) — средневековый 
мистик, августинский монах, 
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Конфуций (Кун-цзы, 551—479 гг. до п. э.) — древнекитайский фило- 
соф, основатель этико-политического учения — копфуцианства. 

Стр. 415. Дод Додлей (Дад Дадлей; 1599—1684) — апглийский вла- 
делец металлургического завода, автор опубликованной в 1665 г. работы 
«МааПит МагИз», где описано производство железа на каменном угле. 

Кольбер Жан Батист (1619—1683) — деятель французского абсолю- 
тизма, министр финансов Франции с 1665 г. 

Стр. 420. ...объявляют все это опиумом для народа... — Имеются в 
виду слова К. Маркса, который в работе «К критике гегелевской фило- 
софии права» писал: «Религия есть опиум народа» (К. Маркс и 
Ф. Энгельс. Соч., изд. 2-е, т. 1, с. 445). См. также статью В. И. Ленина 
«Социализм и религия» (Полн. собр. соч., т. 12, с. 143). 

Стр. 422. ...к Москве, где... должна была состояться знаменитая бит- 
ва... — Битва под Москвой в октябре 1941 — январе 1942 гг. 

Стр. 427. ..о торжественном... заседании в подземке... —6 ноября 
1941 г. в канун годовщины Великой Октябрьской революции в метро на 
станции «Маяковская» состоялось торжественное заседание Московского 
Совета депутатов трудящихся. 

Стр. 431. ...за долговязого кремлевского Ивана... — Упоминается ко- 
локольня Ивапа Великого в Московском Кремле (1505—1508 гг., завер- 
шена в 1600 г.). 

Стр. 454. ...находят известное упоение в бою... — Имеются в виду 
слова А. С. Пушкина из драматической сцены «Пир во время чумы» (1832): 


Есть упоение в бою 
И бездны мрачной на краю... 


Стр. 456. ..неаполитанскую Психею. — Речь идет о скульптуре Пеи- 
хейи древнегреческого скульптора Праксителя (ок. 390 — ок. 330 гг. до 
н. э.); паходится в музее Неаполя. 

Стр. 473. ...призраков из аэндорской курильницы... — Подразуме- 
вается библейская легенда о Сауле, вызвавшем через аэпдорскую (эйн- 
дорскую) волшебницу призрак пророка Самуила, предсказавщего ему 
гибель (Первая Книга Царств, 28). 

Стр. 474. Агнесса Сорель (1409—1450) — возлюбленпая короля Кар- 
ла ХП. 

Стр. 483. ..лист Биржёвки... — Буржуазпая газета «Биржевые 
ведомости» (1880—1917), приспособленчество, продажпость которой сде- 
лали ее название нарицательным. 

Стр. 492. Прокламации декабристов. — Речь идет о революционном 
«Катехизисе», написанном в целях агитации членами Южного общества 
декабристов С. Муравьевым-Апостолом и М. Бестужевым-Рюминым, где 
цитатами из Священпого писания доказывалась необходимость сверже- 
ния самодержавия. 
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..младотурецкий тезис... — Младотурки — европейское пазвание чле- 
нов турецкой буржуазно-помещичьей партии «Единение и прогресс», 
основанной в 1889 г. в Стамбуле. Стремились к ограничению абсолютист- 
ской власти султана и превращению феодальной империи в буржуазно- 
конституционно-монархическое государство. 

Стр. 493. ...брошюры Ильина... — Ильин — один из псевдонимов 
В. И. Ленина. 

Заратустра (Заратуштра) — пророк и реформатор древпеиранской 
религии, живший между Х — первой половиной У] в. до п. э. 

Стр. 497. ...бисмарки и тьеры. — Бисмарк Отто фон Ш&нхаузен 
(1815—1898) — 1-й рейхсканцлер Германской империи в 1871—1890 гг., 
оказал активную помощь правительству Тьера против Парижской ком- 
муны. Тьер Адольф (1797—1877) — французский государственный дея- 
тель, в 1871 г., будучи главой исполнительной власти реакциоппого На- 
циональпого собрания, проявил исключительную жестокость при подав- 
лении Парижской коммуны. 

Стр. 503. ...Владимир Ильич выступал там же..— В. И. Лепин 
выступал под фамилией Карпов на трехтысячном митинге в Народном 
доме Паниной 9 мая 1906 г. 

Стр. 524. Галифе Гастоп Огюст. — См. прим. вт. 5 к с. 187. 

Стр. 531. Рокадные дороги — дороги, расположенные вдоль фронта. 

Стр. 587. Беллона — богипя войпы в древнеримской мифологии. 

Стр. 591. ...предприятие Барбаросса... —«Барбаросса»— название 
плапа войны против СССР, разработапного в 1940 г. генеральным шта- 
бом гитлеровской Гермапип п исходившего из предпосылки «молпиепос- 
пого» характера войны. План истребления пародов Восточной Европы 
носил назвапие «Ост» («Восток»). 

Стр. 594. Агриппа Марк Вапсаний (63—12 гг. до н. э.) — римский 


полководец и государственный деятсль, сподвижник Августа, известен 
постройками водопровода, храма Пантеона, терм в Риме. 


Стр. 609. Юдифь (Иудифь). — См. прим. вт. 6 кс. 18. 

Стр. 633. Знаменитое шестое декабря... — 6 декабря 1941 г. советские 
войска перешли в решительное контрнаступление под Москвой, закоп- 
чившееся разгромом гитлеровских войск. 

Стр. 635. Серенада Брага — популярная в пачале ХХ в. сере- 
нада итальянского композитора Брага Гаэтано (1829—1907). О пей писал 
в рассказе «Черный монах» А. П. Чехов. 

Стр. 638. Сенека Луций Анней. — См. прим. вт. 6 кс. 430. 

Иоанн Стобей (УГ в.). — автор собрания извлечений исторического 
и нравственного содержания из разпых книг, составленного им для сво- 
его сына Септимия. 
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Стр. 639. Лактанций Люций Целий Фирмиан (ок. 250 — ок. 330) — 
автор ряда сочинений на религиозные темы. 

Теренций Публий (ок. 185—159 гг. до н. э.) — римский комедиограф. 

Сарданапал — имя последнего ассирийского царя у ряда древних 
авторов. Запертый восставшими в Ниневии, сжег себя во дворце. 

Клеандр (Клеанф; 334—251 гг. до н. э.) и Хризипп (281/276 — 
208/204 гг. до н. э.) — древнегреческие философы-стоики, ученики Зенона. 

Зенон из Китиона (ок. 336—264 гг. до н. э.) — древнегреческий фи- 
лософ, основатель школы стоицизма. 

Эмпедокл (ок. 490—430 гг. до н. э.) — древнегреческий философ, 
оратор, поэт, врач, политический деятель, о смерти которого существуют 
различные легенды. 

Катон Младший Марк Порций (95—46 гг. до н. э.) — римский 
политический деятель. Покончил жизнь самоубийством после победы 
Цезаря при Тапсе. 

Федон — сочинение древнегреческого философа Платона (428/427— 
348/347 гг. до н. э.). 

Элиан Клавдий — римский писатель и ритор (П — нач. ПТ вв.), пи- 
сал на греческом языке. 

Валерий Максим (1 в.) — римский писатель. Автор сборника «О за- 
мечательных деяниях и изречениях» в 9-ти книгах. 

Массилия (Массалия) -= древнегреческая колония близ устья Роны 
(современный Марсель), основанная в У! в. до н. э. фокейцами, образо- 
вавшими здесь аристократическую республику. 

Цикута — ядовитое растение из семейства зонтичных. 

Стр. 645. ...страничка из Фабра... — Имеются в виду «Энтомологиче- 
ские воспоминания» французского энтомолога Фабра Жана Анри (1823— 
1915), изданные им в 1879—1907 гг. в 10-ти томах, в которых описыва- 
ется образ жизни насекомых. 

Стр. 657. Менелик ШТ (1844 — ок. 1913) == император (негус) Эфио- 
ПИИ. 

Артур Коннаутский — герцог, принц великобританский, третий сын 
королевы Виктории. 

Стр. 658. Боттичелли Сандро (Алессандро Филипепи, 1445—1510) — 
итальянский живописец флорентийской птколы. 

..с Незнакомкой из знаменитого в ту пору стихотворения... — Речь 
идет о стихотворении А. Блока «Незнакомка» (1906). 

Стр. 661. Стенли Генри Мортон (Джордж Роуленде, 1844—1904) — 
журналист, исследователь Африки. 

Миклухо-Маклай Николай Николаевич (1846—1888) — русский пу- 
тешественник, этнограф, изучавший жизнь народов Океании и Юго-Вос- 
точной Азии, 
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Стр. 665. Казанова Джованни Джакомо (4725—1798) — итальянский 
писатель, проживший бурную жизнь. Автор нескольких исторических 
сочинений, фантастического романа, мемуаров. 

Стр. 666. ...с Джокондой, о похищении которой... — Речь идет о порт“ 
рете Моны Лизы (Джоконды), написанном около 1503 г. Леонардо да 
Винчи (1452—1519). Портрет Джоконды был похищен итальянцем Вин- 
ченцо Перуджа в 1911 г., через два года найден и возвращен в Лувр. 

Стр. 667. Привал комедиантов. — Л. Леонов, используя на- 
звапие существовавшего в Петрограде позднее (в 1915—1948 гг.) литера- 
турно-артистического кабаре, .создал обобщенный образ артистического 
клуба-кабаре, которые были популярны в предреволюционные годы (на- 
пример, в 1912—1915 гг. было популярно литературно-артистическое ка- 
баре «Бродячая собака»). 

Григорьев Борис Дмитриевич (1886—1939) — художник. Им совме- 
стно с М, Добужинским был расписан «Привал комедиантов». 

Стр. 668. Арцыбашев Михаил Петрович (1878—1927) — русский пи- 
сатель, в годы реакции примкнувший к упадочническому направлению 
в литературе. После революции эмигрировал за границу. 

Судейкин Сергей Юрьевич (1882—1946) — художник, рисунки кото- 
рого украшали кабаре «Бродячая собака». 

Кузмин Михаил Алексеевич (1875—1936) — поэт, в мироощущении 
которого доминировали мотивы упадка, увядания. 

Стр. 669. Сикофант — шантажист, клеветник, сутяга. 


Стр. 679. ..наши  пимены... — Пимен — летописец в трагедии 
А. С. Пушкина «Борис Годунов» (1825). 
Стр. 681. „.хитрость того, третьего, из латинской поговорки... — Име- 


ется в виду известное латинское выражение «егстаз сапе» — «смеется 
третий». 

Стр. 682. ..при наступленье немцев в Арденнах... — Речь идет об 
Арденнской операции — наступлении немецко-фаптистских войск па Зач 
падном фронте на юго-западе Бельгии в декабре 1944 — январе 1945 гг. 
с целью разгрома англо-американских сил в Бельгии и Нидерландах. 
6 января 1945 г. английский премьер-министр Черчилль обратился за по- 
мощью к Советскому правительству. Советские войска на 8 дней раньше 
назначенного срока перешли в наступление в Восточной Пруссии и 
Польше. 

Стр. 686. „сказал бы словами Архимеда... — памек на известное из- 
речение Архимеда Сиракузского (ок. 287—212 гг. до н. э.), вепичайщего 
математика и механика Греции, который, установив закон рычага, якоя 
бы сказал: «Дайте мне точку опоры, и я сдвину землю». 

Стр. 708. Шершебки, шершебель (местн.), шерхебель — узкий ру» 
банок с полукруглым резцом для грубого строгания. , 

Л. Полосина 
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